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A partir especialmente da publicacio dos célebres estudos de Roberto Schwarz
(20082, 2008b) sobre o romance de Machado de Assis, a figura do homem pobre
livre, mais especificamente do agregado, passou a ser uma chave de interpretagio
paraa

literatura do século XIX. Essa figura social tipica do desenvolvimento
brasileiro, no entanto, ¢ muito anterior 4 obra machadiana e¢ jia aparece
rcprcscntada em romancistas como Bernardo Guimaraes, Franklin T4vora,
Visconde de Taunay e, especialmente, José de Alencar, responsivel por
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ficcionalizar o agregado nao apenas no campo, como os autores anteriores, mas
também na cidade.

Posteriormente, ja no século XX, o romance de 30 serd responsével por dar
centralidade a outra figura social, a qual também passard a ser vista como chave
de interpretagao literdria: o “pobre-diabo” (PAES, 1988), representante de uma
classe média sempre que sempre beira a pentria e que, comumente, ocupa um
cargo publico de baixa extracao e pouquissima relevincia. A relagao entre essas
figuras nao ¢ mera coincidéncia; apesar de provenientes de periodos distintos,
com grandes diferencas entre si, o agregado e o “fracassado” (ANDRADE,
2002: 212) servem como contraponto as ideologias dominantes em seus tempos:
o liberalismo do século XIX ¢ subvertido pela sociedade do favor, enquanto
o progresso republicano de inicios do XX cai por terra pela continuidade
do paternalismo do século anterior (HOLANDA, 2008). Para entender essa
relagéo, ¢é necessario examinar esses tipos sociais em seus momentos histéricos.

A sociedade brasileira do século XIX, de acordo com Emilia Viotti da Costa,
¢ marcada, traspassada e regida por uma institui¢ao “que marcou os destinos de
nossa sociedade” (COSTA, 2010: 13): a escravidio. De 1808 a 1850, ano em
que a Lei Eusébio de Queiroz proibe de fato o trafico negreiro, quase 1,5 milhao
de escravos foram trazidos ao Brasil, 378 mil s6 na década anterior a proibi¢ao
(CARVALHO, 2012).. A centralidade da relagio entre senhor e escravo no setor
produtivo, bem como a difusio da escravidao entre todas as camadas sociais,
farao dessa relagao a tonica da sociabilidade brasileira do século XIX., no campo
e na cidade. O senhor de escravos (bario de café em sua versio ao sul, senhor
de engenho ao norte, grande capitalista nos centros urbanos) dominaré a vida
politica assim como domina a casa-grande.

Nesse sentido, Ilmar Mattos, em O tempo saquarema, destaca que a fungao da
classe dirigente ¢ reger bem, seja o governo, com suas atribui¢oes politicas, seja a
casa, em que deve gerir o trabalho dos cativos (MATTOS, 1., 2017: 130). Além
disso, o autor,

ao tratar da constitui¢ao da sociedade em meados do século XIX, cita o livro
Minhas recordagoes, de Ferreira de Rezende, no qual se apresenta a seguinte
categorizagao para a sociedade brasileira da época: “a dos brancos e sobretudo
daqueles que por sua posi¢ao constituiam o que se chamava de boa sociedade; a
do povo mais ou menos mitdo; e finalmente a dos escravos” (apud MATTOS,
I,2017: 126).

A chave para a distingao dessas classes, de acordo com Ilmar Mattos, repousa
nos conceitos de liberdade e propriedade. A escravaria, nesse desenho, nao conta
nem com liberdade, nem com propriedade — resta-lhe o mundo do trabalho.
Os outros dois grupos, por sua vez, contam com liberdade; o que os distingue
¢ a propriedade. A classe dirigente nio ¢ apenas proprietaria de si mesma, mas
também dos escravos. O “povo mais ou menos mittdo”, por sua vez, detém a posse
sobre si mesmo, mas nio ¢ proprietério — a0 menos hao signiﬁcativamente eem
grande escala — de outrem (MATTOS, L, 2017: 129).

Com base nessa distingao, ¢ possivel estabelecer a diferenca entre cidadaos
ativos (que detém propriedade e liberdade) e nio ativos (que contam apenas
com aliberdade). Os tltimos “nao tinham lugar nem ocupagio; nao pertenciam
ao mundo do trabalho e muito menos deveriam caber no mundo do
governo” (MATTOS, I, 2017: 129). Alijados do processo produtivo, esses
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homens se tornavam agregados, quando alcancavam o favor de um grande
proprietério, ou vadios, quando se opunham aos senhores.

Apesar da imobilidade inerente a essa organizagao social, alguns eventos
desencadearam mudancas profundas, ainda que nao necessariamente evidentes
aos contemporineos. A década de 1870 representa o canto do cisne da
Monarquia brasileira. Com a vitéria na Guerra do Paraguai, o ufanismo
nacionalista, inexistente antes da guerra, louva o Imperador para com isso exaltar
anacao. Além disso, aaprovacao da Leido Ventre Livre, em 1871, representauma
vitdria politica de D. Pedro II, declaradamente contra a escravidao.. Entretanto,
esses dois eventos, que expressavam de forma limpida o poder da Monarquia,
a0 mesmo tempo contribuem para a ascensiao de duas camadas sociais que
derrubarao o Império em 1889: o exército e os cafeeiros do Velho e Novo oestes
paulistas.

Até a Guerra do Paraguai, o Brasil nao tinha um exército plenamente formado,
o que for¢ou & ampla convocacio de soldados, comumente homens pobres livres
ou

escravos, enviados para preencher as vagas dos seus senhores ¢ que ganhavam,
com isso, a alforria. Terminada a guerra, esses sujeitos voltaram para uma
sociedade brasileira ainda pouco dinAmica e sem lugar para eles, uma sociedade de
bacharéis beletristas, e nao da técnica ou de homens de agao, o que fard com que
o exército se torne cada vez mais enddgeno, apartado das institui¢des do Império
e critico destas..

No outro flanco, a aprovagio da Lei do Ventre Livre representou um forte
cisma entre os senhores do café do Oeste paulista, bem como dos senhores
de engenho pernambucanos, e a Coroa, o que levou a disseminacao de ideias
republicanas e de criticas ao centralismo monarquico. Na regiao de Campinas,
bem como no sul do pais, no Recife e diversas outras provincias, além do
republicanismo, um ideal federativo se destacava, marcado pela critica veemente
a ingeréncia da Corte sobre o resto do pais e, consequentemente, pelo ataque
a figura do Poder Moderador, que, na visio de um critico célebre, se tornara
Poder pessoal (ALENCAR, 2008). Um liberalismo absolutamente elitista e
demofdbico animava essas elites — especialmente a paulista —, enquanto as
camadas médias ilustradas defendiam um liberalismo muito mais radical e amplo,
os militares - mais influentes na Corte e no Rio Grande do Sul - tendiam ao
positivismo e ao jacobinismo, também presente nas camadas médias urbanas.

A uniao de interesses entre essas forcas lancou por terra o Império em
1889, um ano depois que a Aboli¢ao da Escravatura corroeu o resto de apoio
que a Monarquia ainda angariava entre camadas senhoriais importantes, mas
j& decadentes, como os senhores do café do Vale do Paraiba ¢ do agtcar do
Reconcavo Baiano.

Ressaltar a importincia da Guerra do Paraguai e da Lei do Ventre Livre,
entretanto, nao signiﬁca excluir as mudangas que ocorriam nos parametros
literarios do periodo, entre outras coisas porque, se ¢ verdade, como se ressentiam
os oficiais e engenheiros do exército, que a politica ¢ a vida social do Brasil
Império eram centrados no arrivismo social de bacharéis beletristas, a literatura
ocupava lugar de destaque entre as camadas letradas nacionais. E o que se percebe
ao observar a literatura brasileira das tltimas décadas do império confirma tal
importancia.
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A década de 1870 ¢ importante para a cultura brasileira por marcar a ascensao
de novas ideias, com destaque para teorias cientificistas, influenciadas pelas
mudancas na vida intelectual europeia. A mesma década de 1870 vai presenciar
o aparecimento de novos autores, polémicas literarias e, especialmente, obras que
traziam em seu bojo mudangas no ideal do que seria a boa prosa de ficcio. Em
1871, T'avora enviard para publicagéo na Corte suas Cartas a Cincinato, conjunto
de missivas dedicadas a mostrar o que ele avaliava como a flagrante decadéncia do
entdo grande romancista brasileiro — José¢ de Alencar — e cobrar-lhe uma escrita
mais preocupada em reconstruir de forma bela o real do que de transformé-lo por
meio da livre imaginacio. Era esse voo livre da imagina¢ao romantica que se via,
na década de 1870, sob ataque, seja explicito, como nas Carzas de Tavora, seja
implicito nas obras literarias que surgiam, inclusive nas do préprio Alencar.

Esse movimento em parte ja era perceptivel em finais da década de 1860; a
poesia declamatéria e engajada suplantara o ultrarromantismo e a ironia nascidos
na Academia de Ciéncias Sociais e Juridicas de Sao Paulo. Tal poesia atacard
principalmente a escravidao, chaga cada vez mais vergonhosa para o pais, ¢ a
Monarquia, em prol de uma republica projetada a partir de um liberalismo
radical. Tanto na poesia quanto na prosa, o indianismo — que se tornara quase
uma literatura oficial do Império. — vai cedendo lugar a outras temdticas na
representacio do que seria a identidade (¢ a vida) nacional: por um lado,
o romance urbano vai se tornando mais complexo, aumentando seu escopo
de personagens em prol de uma melhor representacio da vida cotidiana nas
cidades brasileiras, especialmente a Corte; por outro, surge uma vertente de
obras que retratam as vastas extensoes do interior do pais e a vida nesses lugares,
provavelmente a mais proficua e variada vertente da literatura brasileira, a que
chamamos regionalismo..

Mesmo no Romantismo, o regionalismo nasceu do “amor ao
documento” (BOSI, 2007: 149), canalizando o interesse histérico dos autores
paraa pesquisa exaustiva dos arquivos e ensaios publicados nos diversos institutos
histéricos distribuidos pelo pais para, a partir disso, embasar seus romances. Essa
necessidade de

uma verossimilhanca externa, ja existente no Romantismo, se aprofundara
conforme as novas ideias estéticas e cientificas aportarem no pais, naquilo que
Silvio Romero chamou de “um bando de ideias novas” (apud ALONSO, 2002).
A necessidade de verossimilhanga externa, no romance urbano e regionalista, fard
com que tipos sociais marginais nas obras até entio, ou mesmo ausentes, cCOMo
agregados e escravos, ganhem enfoque. Além disso, e mais importante, nessa
virada realista as relagdes entre as classes sociais passam da vassalagem respeitosa
entre diferentes, tao comum nas obras indianistas e regionalistas alencarianas,
para o jugo dos mais fortes sobre os mais fracos, seja através de relagoes desiguais
de poder no compadrio — como ¢ o caso do favor -, seja através da violéncia
aberta, na relagao senhor/escravo. Essa tomada de consciéncia na literatura, ou,
melhor dizendo, essa abertura da literatura a um realismo que buscava analisar e
apresentar as relagoes sociais com o maximo de fidelidade, marca uma passagem
da construgao histérica de uma nagao nascente através da mitificagao para uma
critica construtiva daquilo que se via, em prol de um projeto estético e social
(geralmente republicano e abolicionista).
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No século XX, parece haver uma abertura do escopo da matéria literdria em
alguns pontos parecida com essa ocorrida em torno da década de 1870.

O Modernismo de 22, em sua procura do “eterno presente”, reconstrufa a
histéria brasileira através da mitificacio, de uma sintese baseada na dicotomia
entre modernidade (a Sao Paulo industrial) e primitivismo (a antropofagia, o
Macunaima etc.); ji em 1930, todas aquelas populagdes marginalizadas — seja
socialmente, seja como matéria literdria — ganham espago: sertanejos pobres,
proletérios brutalizados pelo trabalho e pela desterritorializagao causada pela
migracao forcada e desestruturada, prostitutas ou jovens pobres aniquiladas pelo
jugo patriarcal. Mas nessa abertura a realidade corrente externa a literatura que
ocorriaem 1930 — um empuxo ao realismo em alguns pontos parecido com o que
ocorrera na segunda metade do século XIX - serd o funciondrio publico membro
de uma classe remediada a beira da pobreza que se tornard o narrador em primeira
pessoa por exceléncia.

Nio pretendemos aqui simplificar a prosa da década de 30; se hd, de fato,
um momento literario proficuo e um debate artistico pujante nesse periodo em
torno da representacao da realidade no romance, tal representacao nio pode
ser tratada de forma generalizante ¢ homogénea, pois, no escopo do que se
convencionou chamar de “Romance de 307, hd, pelos menos, duas tendéncias
principais divergentes: o romance social e o romance psicolégico. Entre essas duas
correntes principais ha divergéncias de

enfoque e, geralmente, de visao politica, ainda que dentro de cada tendéncia
haja também ideologias diversas.. Tampouco o romance das décadas de 1870
e 1880 pode ser homogeneizado; entretanto, o que buscamos aqui ¢ encontrar
as convergéncias no movimento geral percebido em cada um dos momentos
literarios tao distintos entre si. Para isso, essas figuras ficcionais que se repetem
nos romances de cada um dos periodos — o agregado ¢ o pobre-diabo — fornecem
uma pista interpretativa, deixando entrever na sociedade brasileira do século XX,
j& plenamente capitalista, herancas das relagdes presentes no periodo escravista
do Brasil.

As mudangas literarias do periodo de transicio do Romantismo ao Realismo,
bem como a passagem do Modernismo de 22 ao de 30, deixam entrever um
abandono da busca pela construcao de uma identidade nacional a partir do mito,
de um historicismo profundamente preocupado em identificar os elementos da
formacao brasileira, para uma preméncia de interpretar e apresentar o “real”,
o que também agucard a consciéncia histdrica dos escritores, mas em prol do
entendimento da situagao atual do pais como decorréncia do desenvolvimento
histérico local. No primeiro caso — dos modernistas de 22 ¢ especialmente
dos romanticos (com exce¢io do ultrarromantismo) — hd uma visio positiva
na criagao literdria a partir do conhecimento histérico, uma visao engajada na
capacidade criadora e revoluciondria da literatura sobre o meio social local;
esse mesmo espirito, talvez de forma mais contida, guiard varios escritores do
Realismo e daliteratura de 30, mas serd uma sensagio acre com relago ao préprio
pais e as suas possibilidades que guiarao a busca pela histéria nesse segundo grupo.
Unido a essa visao negativa do pais hd um mal-estar pessoal de tais escritores, o
que d4 a seus romances e poemas um tom mais pungente que acaba por destacar
a melancolia como o sentimento nacional por exceléncia (um poema como “A
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flor e a ndusea” ou um romance como Angistia expressam perfeitamente essa
simbiose entre publico e privado)..

Ainda que o agregado nao ganhe voz como narrador-personagem na segunda
metade do século XIX, tal figura passa claramente do pano de fundo das
histérias para o centro da narrativa (tenha-se em mente, por exemplo, o
romance machadiano de 1878 laid Garcia). Além disso, as relagoes de favor sio
representadas nao mais a partir da légica do respeito mutuo entre suserano e
vassalo, de inspira¢io medieval (como em O Guarani. O sertanejo, de Alencar), ou
como rede familiar de prote¢ao em uma sociedade catélica (como nos primeiros
romances machadianos), mas como base da vida sociocultural, impedindo o
desenvolvimento no Brasil de um regime liberal de molde europeu em que as
liberdades individuais e o trabalho livre regessem a vida publica. Como lembra
Roberto Schwarz em sua andlise de laid Garcia, até “o dinheiro neste romance
nio tem existéncia autdnoma, e aparece direta e ‘naturalmente’ vinculado ao
poder paternalista” (SCHWARZ, 2008a: 165).

Especialmente nos romances da maturidade de Machado de Assis, o paradoxo
entre liberalismo no discurso e sociedade do favor na pratica — com a macula
vergonhosa da escravidio — nio apenas se tornara explicito como serd o fator
organizador do romance, criado em torno de uma cultura do "capricho” ¢ com
uma forma baseada na "dissonincia" e volubilidade do narrador (SCHWARZ,
2008b:193)

Nessa cultura do capricho a légica da organizagao social se dé a partir do livre-
arbitrio de uma tinica classe, a senhorial, que controla de forma direta e inapelével
o destino de seus escravos, mas também o dos homens livres pobres, dependentes
do favor desses senhores, seja financeiramente, seja como protegio (nas cidades,
a primeira forma serd a mais comum; no campo, a segunda).

O arbitrio senhorial regia a vida publica brasileira, mas era a ideologia
liberal que regia a vida cultural e politica, o que produzia uma dissonincia
que acabava por criar para o intelectual e artista brasileiro uma incerteza e
dubiedade paralisantes que empobreciam muito a reflexdo acerca da realidade
local nos romances. Entretanto, quando o autor conseguia superar esse bloqueio,
o resultado era uma visao profunda nao apenas da realidade local, mas do que
ela significava em relagao a ideologia importada.. O “tic-tac das conversoes e
reconversoes de liberalismo e favor” (SCHWARZ, 2008a: 30) no solo nacional
servia a classe dirigente, que aum so tempo podia arvorar-se parte

do progresso liberal europeu no campo cultural e politico e, ainda assim,
manter seus privilégios de uma sociedade quase estamental em que seus interesses
estdao garantidos, contra as incertezas e austeridade da livre-concorréncia
burguesa. Exemplo maximo dessa relagao desequilibrada entre estrutura de uma
sociedade do favor e superestrutura liberal em nossa literatura ¢ Bras Cubas,
herdeiro que se orgulha da “fortuna de nao comprar o pao com o suor do meu
rosto” (ASSIS, 2008: 263), mas que, a0 entregar uma moeda a0 amigo de infAncia
decaido 4 miséria — Quincas Borba —, repete o idedrio liberal ao afirmar estar nas
maos de Quincas a possibilidade de ganhar muitas outras, através do trabalho.
Ainda que a ligio moral revele a continua hipocrisia de Bras Cubas — receita o
trabalho aos outros, mas se orgulha de nao precisar trabalhar —, ela indica um
contrassenso mais profundo: Brés, herdeiro e membro da camada dirigente, nao
precisa nem nunca trabalhara, pois sua posi¢ao social nio depende nem ¢ fruto
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de seu trabalho, mas da estrutura social que o precede; ji os homens pobres
livres, seguindo a ideologia dominante, dependiam de seu préprio trabalho para
ascender socialmente, ou seja, eram pobres nao porque dependiam do favor da
classe senhorial e estavam alijados do setor produtivo principal, majoritariamente
escravista, mas por falta de esforco e/ou talento. A ideologia liberal europeia se
adaptava a realidade local, nao para promover as reformas necessarias a sociedade
da livre-concorréncia, mas sim para garantir a justeza da imobilidade social
reinante.

O fim da escravidao, a macica imigracao de europeus a partir de finais de 1870
e o desenvolvimento econdémico do periodo republicano tornaram a sociedade
brasileira mais complexa e dinimica mantendo, entretanto, diversas marcas do
Império — a comegar pelo poder dos grandes proprietarios rurais e da violéncia no
campo. Entre o otimismo em um novo Brasil moderno marcado pela republica
integradora e o pessimismo de elites que viam no convivio publico das cidades
o risco da baderna e da dissolu¢io moral; entre o otimismo de intelectuais
assimilados e engenheiros que reconstrufam as grandes cidades a partir do modelo
francés, de um lado, e artistas e intelectuais céticos que percebiam a parca
cidadania das camadas mais baixas, excluidas inclusive espacialmente nos centros
urbanos, de outro, além do profundo esquecimento em que viviam as populagoes
interioranas, formava-se um pais desigual: “de um lado, a cidade, definida pela
industria, pelas oportunidades de trabalho, pelo mercado, mas também por uma
politica de exclusio e de distanciamentos. De outro lado, os ‘demais Brasis’,
perdidos nos sertdes, longinquos na realidade e na imaginacio, ou nas florestas
fechadas” (SCHWARCZ,2012: 24).

Alguns escritores, como Lima Barreto, Joao do Rio e Euclides da Cunha,
se baterao com essas realidades excluidas da visao dos progressistas de entao,
apontando no desenvolvimento do periodo seu cardter alienado da realidade do
pais ou propositalmente excludente social e racialmente; outros autores, como
Simées Lopes, Coelho Neto e Valdomiro Silva, terdo “uma visio do mundo
estatica quando nio saudosista” (BOSL, 2007: 324), as vezes alienada e, em geral,
pitoresca da realidade brasileira, descrevendo a vida no interior do pais a partir de
uma combinagio de esteredtipos, dramalhoes e beletrismo.

Essa verborragia tradicionalista e vazia, “limitada” e “incapaz de desvencilhar-
se daquele conceito mimético de arte herdado ao Realismo naturalista” (BOSI,
2007: 327), serd fortemente criticada pelos modernistas de 22, dvidos em mudar
a literatura local e reinterpretar sua histéria cultural a partir do misto de
primitivismo e frenesi moderno que aportava da Europa através de revistas,
livros ou viagens. A capital por exceléncia desse movimento serd a Sao Paulo
das primeiras décadas do século XX, com seu crescimento urbano vertiginoso
baseado no contato entre uma populacio local provinciana e imigrantes (e
migrantes) de varias partes do mundo. O incremento urbano se dard também
pelo desenvolvimento industrial nos entornos da cidade, criando uma

massa de proletdrios como o Brasil ainda nao tinha presenciado, bem como
uma elite industrial urbana que dividira espago com grandes produtores de café
absenteistas. O encontro do “dinheiro grosso” com as massas de trabalhadores
industriais fard de Sio Paulo (e, em menor escala, da capital Rio de Janeiro e
outras capitais pelo pais) uma cidade préxima do arcabougo europeu do que se
via como uma urbe moderna: largas avenidas, teatros e cafés luxuosos, bondes
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e carrogas disputando as ruas, iluminagao publica e enormes greves trabalhistas
abafadas com extrema violéncia do poder publico. O Modernismo serd produto
direto dessa efervescéncia das grandes cidades brasileiras, procurando responder
artisticamente ao descompasso claro entre uma sociedade nova e uma Republica
Velha. Num primeiro momento, em 22, essa resposta serd mais voltada a recusa
da tradi¢ao que precedia os autores modernistas — o regionalismo do inicio do
século XX, o Parnasianismo ¢ o Realismo/Naturalismo - e a reinterpretagao
(e refundagio) da histéria do pais a partir das novas ideias que aportavam no
Brasil. Essa reinterpretagio se dard através de dicotomias entre primitivismo e
modernidade (do indio ao operario, da selva & metrépole etc.), num movimento
que privilegiava o mito a histéria e a andlise social, a ponto de um membro dessa
primeira fase do Modernismo chamar a si e seus companheiros de “inconscientes”

(ANDRADE, M., 2002: 209), afirmando a incapacidade desse grupo de
autores de mudar neles mesmos seu desinteresse “diante da vida contemporanea”,
a ponto de tornarem-se “abstencionistas abstémios” (ANDRADE, 2002: 278).

Tal inconsciéncia se dissipa paulatinamente e, na década de 30, mesmo
participantes da Semana de Arte Moderna de 22 parecem ampliar seu escopo
artistico, movimento préximo ao ocorrido na década de 1870; como parte desse
movimento, o agregado descrito em terceira pessoa, tipico dos romances do final
do século XIX, cede espago ao funciondrio publico remediado, muitas vezes
narrador do romance ou eu lirico do poema.

Os ultimos anos do século XIX e as primeiras décadas do século XX no
Brasil combinam uma série de fatores — “crise da economia agrario-exportadora,
desenvolvimento do setor publico, entrada de volumosa populagio emigrante
e o crescimento urbano” (SCHWARCZ, 2012: 78) - que promovem um
incremento tanto do numero de profissionais liberais quanto de funciondrios
publicos. Além disso, no interior, “o coronel republicano, enfraquecido com
a perda da autoridade senhorial apds a Aboli¢ao, precisava agora do poder de
administrar as benesses ¢ o poder repressivo do Estado” (MATTOS, 2012: 108),
o que dava mais poder a populagio rural pobre, enquanto, nos centros urbanos,
via-se a disseminacio de sindicatos e partidos operarios. Essas mudancgas nao
foram de forma alguma suficientes para tornar a republica brasileira inclusiva,
mas representam uma tomada minima de poder por parte das camadas pobres
no Brasil: sem a escravidao, esses homens pobres livres eram necessarios ao setor
produtivo nacional, o que obrigava a classe senhorial a usar da violéncia estatal via
forca publica, mas também da negociagio através de melhorias sociais (e cargos
na administraco publica) para manter a estabilidade social ¢ a mao de obra
disponivel.

O funcionério publico de baixa extragao representa para o romance de 30 o
que o agregado representava para as tltimas décadas do século XIX por serem
tais personagens a figura-chave da cultura nesses periodos. Como lembra Roberto
Schwarz, a base econémica do Brasil imperial se dava na relago senhor/escravo;
entretanto, a vida politica e cultural era baseada no favor, ou seja, na relagao
senhor/agregado. Essa relagao de favor indicava a extensao do poder senhorial e
0 quao tacanha e dissonante era a vida social brasileira: baseada no liberalismo
europeu, a vida politica e social no Brasil nio era livre, mas dependente das
ingeréncias e caprichos de uma classe dirigente a que nada estava fora do alcance,
nem mesmo a dignidade humana de seus compatriotas.
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Na década de 30, o sujeito de classe média, geralmente funciondrio de
reparti¢ao, livre da miséria, mas sempre as voltas com a pendria, representa boa
parte da intelectualidade, dos letrados que enchem os cafés e as livrarias; esses
homens sao livres, assalariados e instruidos, seriam eles, em tese, os cidadios
tipicos de uma democracia liberal, sempre em busca de seus proprios interesses
e felicidade. Na pratica, sao homens instruidos o suficiente para se darem conta
do descompasso entre a liberdade aparente ¢ o Estado excludente: capazes de
perceber que o compadrio ainda rege o funcionalismo publico e a politica, que
a violéncia estatal rege a vida publica'® e que o racismo impede a inclusio de
largas faixas da populagio. Mais do que capazes de entender as relagoes de
compadrio, os personagens dos romances de 30 — Belmiro, Abdias, Naziazeno
e o em tudo representativo Luis da Silva — imiscuem-se em tais relacdes para
garantir a propria subsisténcia. Inseridos nessa relagao que lhes faz a0 mesmo
tempo desprezar o trabalho — “ocupagio estupida e quinhentos mil réis de
ordenado” (RAMOS, 2011: 25) — € a si mesmos, tais personagens diversas vezes
serao capazes de perceber profundamente seu lugar na sociedade. Ao descrever o
café que frequenta a0 menos uma hora por dia todos os dias, por exemplo, Luis
da Silva acaba por apresentar sua posi¢ao baixa na hierarquia social:

H4 o grupo dos médicos, o dos advogados, o dos comerciantes, o dos funcionérios
publicos, o dos literatos. [..] Naquele espago de dez metros formam-se vrias
sociedades com caracteres perfeitamente definidos, muito distanciadas. A mesaa que
me sento fica ao pé da vitrina dos cigarros. E um lugar incémodo [...] Contudo, nio
poderia sentar-me dois passos adiante, porque as seis horas da tarde estao 14 os

desembargadores (RAMOS, 2011: 36; grifo nosso)

Isso depois de apresentar longamente, através de suas digressoes, o caminho
de decadéncia familiar que o levou a miséria, até que conseguisse uma vaga em
reparti¢io publica em Maceid, depois de um longo percurso “gastando sola pelas
reparti¢oes”, perfodo repleto de “indignidades, curvaturas, mentiras, na caga ao
pistolio” (RAMOS, 2011: 40).

O intelectual de classe média da década de 30 ¢ um sujeito representativo
culturalmente, mas nao ¢ membro de uma classe ampla e organizada o suficiente
para

de fato demandar mudancas na estrutura social brasileira. Tais mudangas
teriam que ser tio profundas quanto eram os problemas em um pafs em
que a maior parte da populagio vivia na miséria ¢ o Estado republicano era
organizado por e para os interesses dos grandes proprietarios. O Brasil vivia o
florescimento de movimentos politicos urbanos, mas também, no Estado Novo,
o recrudescimento da censura e prisio de opositores.'' Oprimidos entre uma
classe alta — com quem dividiam muitas vezes os espacos publicos, os mesmos
parimetros culturais e geralmente os interesses pessoais — e as camadas baixas
- a quem diversas vezes admiravam, pouquissimas vezes compreendiam e com
quem compartilhavam dos mesmos anseios por mudangas —, os intelectuais das
primeiras décadas do século XX viao compartilhar com seus personagens do
imobilismo que os marca.

O pobre-diabo do romance de 30 viverd em tese numa sociedade da “carreira
aberta ao talento”, livre das amarras da escravidao e do favor a que estava preso
o agregado no século XIX; na pratica, entretanto, também esse personagem de
classe média dependera do compadrio ¢ do favor, das boas relacoes sociais para
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garantir seu sustento, comumente em uma reparticao publica. A liberdade do
funcionério publico das primeiras décadas do século XX terd muito de aparente,
como a do homem livre pobre do século XIX, mas, ainda assim, o fim da
escravidao e o incremento da vida urbana darao mais autonomia ao primeiro. Essa
autonomia serd o suficiente para desenvolver nas cidades brasileiras do periodo
um publico leitor maior do que o usual, especialmente no que se refere a leitura
de obras nacionais, impulsionando e dinamizando o meio cultural; serd também
suficiente para dar voz aqueles que apareciam pouco na literatura brasileira ou
que, quando apareciam, eram alvo de fetichismo ou indiferenca. Nao serd o
suficiente, entretanto, para retirar as amarras do desenvolvimento nacional, que
manterd no periodo — e depois — um caréter elitista e mesmo demofébico, por isso
a figura do fracassado tomara o protagonismo dos romances: um sujeito capaz de
refletir, mas nao de agir.
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O grande nimero de escravos trazidos nos anos que precedem a aprovagao da lei deixa
entrever que a proibi¢io j4 era discutida e esperada, fomentando o interesse em trazer
cativos para abastecer por bastante tempo as lavouras (ou lucrar com a revenda quando
os pregos disparassem apés a proibicio, o que de fato ocorreu).

Tal afirmacio nio pretende, por exclusio, negar que tal relagio se mantenha durante
o século XX ¢ ecoe até o Brasil atual; essa heranca, entretanto, nio ¢ o objeto central
deste trabalho.

J4 em 1867, em sua Fala do Trono, o Imperador cobrara a erradicagao gradual da
escravidio.

Ao tratar do periodo entreguerras europeu, Eric Hobsbawm destaca o grande
contingente de soldados rasos que voltava da guerra com um sentimento
profundamente anticivil; a relagio de camaradagem entre combatentes aliava-se ao
trauma da experiéncia da guerra de trincheiras ¢ fazia com que esses soldados sé
respeitassem quem vivera aquilo e, especialmente, desprezassem quem nao participara:
especialmente mulheres, criancas e idosos. Essa camaradagem se converteu facilmente
em sentimento belicista e 6dio a todo pacifismo, identificado especialmente nos
partidos de esquerda, criticos da guerra e vistos, especialmente na Alemanha, como
traidores da nacio. Como lembra Hobsbawm, “esses rambos da época eram recrutas
naturais da direita radical”, engrossando as fileiras nazifascistas. Cf. HOBSBAWM,
1995:

128. Parece acontecer algo parecido com esses soldados brasileiros que voltavam de
uma guerra em que lutaram lado a lado brancos, mulatos, negros livres e escravos para
um pais escravocrata. Incensados em um primeiro momento, mas esquecidos e sem
lugar nessa sociedade, os membros do exército se tornario cada vez mais criticos do
establishment brasileiro, inclusive em oposi¢ao & Marinha, que sempre fora respeitada
e vista como uma forma de ascensio ou manutengio do status social.

Vale lembrar que um importante jornal monarquista da Corte, quando da vitéria
brasileira na Guerra do Paraguai, estampou em sua capa uma charge de D. Pedro II
paramentado como chefe indigena.

A despeito de a aplicagio do conceito de “regionalismo” a obras do século XIX suscitar
alguns questionamentos, optou-se por usi-lo aqui para facilitar o entendimento.
Sobre a heterogencidade do romance de 30, bem como sobre o movimento interno
3 década que parece se iniciar com a preponderincia do romance social e seguir
paulatinamente & preponderincia do romance psicoldgico, ver: BUENO, 2006.
Especialmente a Introdugio, mas também a primeira parte, intitulada “Dois problemas
gerais”.

12



Ricardo Russano dos Santos. Do agregado ao pobre-diabo: mudangas e permanéncias na literatura e na histdria do Brasil, 1870-1930

10

11

Vale lembrar que no século XIX e comeco do XX a grande questio dos pensadores
nacionais se dava em torno da melancolia como sentimento nacional (por que os
brasileiros, especialmente do interior, eram tio melancdlicos?). Desde um Teodoro
Sampaio viajando pelo Rio Sao Francisco até Euclides da Cunha e Silvio Romero, esse
questionamento era continuo. Nio cabe ao escopo deste trabalho discutir quando isso
mudou, mas a propaganda do Estado Novo em torno do samba como microcosmo
artistico nacional bem como a modernidade bossa-nova de Juscelino Kubistchek
podem ajudar a encontrar o periodo de mudanga, principalmente reforcando a
centralidade das grandes cidades na formagio da identidade nacional.

Roberto Schwarz sugere em seu célebre “As ideias fora do lugar” que essa percepgio
profunda e cética a respeito do liberalismo, perceptivel no Machado de Assis da
maturidade, também rege a literatura russa do XIX; 14, como c4, a “sindrome de vira-
lata” por perceber as amarras locais que impossibilitavam o progresso aos moldes da
Europa ocidental acabavam fazendo com que o romancista — quando conseguia se
desvencilhar da armadilha do pitoresco e do nacionalismo declamatério e tacanho —
percebe-se 0 que havia de contraditério no liberalismo mesmo em seu centro difusor.
A célebre frase atribuida a Washington Luis — “a questao social ¢ questio de policia” —
¢ um bom indicativo de como a Reptiblica Velha lidava com as questoes sociais.
Diversos intelectuais e artistas sentiram na pele tal recrudescimento da violéncia estatal,
seja através de prisoes arbitrdrias, como as de Graciliano Ramos e Monteiro Lobato,
ou da censura de diversos livros, desde os exemplares incinerados de Capities da areia,
de Jorge Amado, ¢ Menino do engenho, de José Lins do Rego, até o infanto-juvenil
Reinagoes de Narizinho, de Monteiro Lobato.
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