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Resumo: Neste artigo analisamos, a partir dos casos de Fidelino de
Figueiredo e Rafael Altamira, a experiência de exílio de intelectuais
ibéricos nas Américas no início do século XX. No contexto de
guerras e ascensão dos fascismos, estes intelectuais, um português
e o outro espanhol, buscaram refúgio no Brasil e no México,
construindo redes de sociabilidade, reconhecimento e inserção
institucional. Assim, vivenciaram o afastamento e as angústias
do exílio, mas, ao mesmo tempo, produziram conhecimento
e refletiram sobre suas próprias experiências. Utilizamos como
fontes algumas de suas obras ligadas à história e à literatura
e correspondências trocadas entre eles e com outros pares
intelectuais de sua época.

Palavras-chave: Intelectuais, exílio, reconhecimento.

Abstract:  In this article we analyse, from the cases of Fidelino
de Figueiredo and Rafael Altamira, the experience of exile of
Iberian intellectuals in America in the beginning of the XXth
century. In the context of wars and ascension of fascisms, these
intellectuals, one Portuguese and the other Spanish, sought refuge
in Brazil and Mexico, building sociability networks, recognition
and institutional insertion. Like this, they experienced the
remoteness and the anguishes of exile, but, at the same time,
produced knowledge and reflected about their own experiences.
As sources, we use some of their works related to History and
Literature and correspondences changed between them and with
other intellectual partners of their time.

Keywords:  Intellectuals, exile, recognition.

* Este artigo é fruto das discussões desenvolvidas no capítulo IV da tese de
doutorado defendida no Programa de Pós-graduação em História da UFF
em 2011 e que deu origem ao livro Diálogos sobre a Escrita da História:
Brasil e Argentina (1910-1940), publicado no mesmo ano pela FUNAG. Aqui
destacamos especificamente a questão do exílio intelectual, com ênfase em suas
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características e ambiguidades diante da ascensão dos fascismos europeus na
primeira metade do século XX. A pesquisa de doutorado foi realizada com bolsa
CAPES.

Introdução

Neste artigo desenvolvemos uma reflexão acerca das experiências de exílio de
dois intelectuais ibéricos na primeira metade do século XX diante das guerras e
da ascensão dos fascismos europeus. Neste período, o espanhol Rafael Altamira
e o português Fidelino de Figueiredo buscaram refúgio no México e no Brasil,
respectivamente, em razão da perseguição política sofrida em seus países de
origem. Destacamos, a partir de suas obras e de algumas correspondências, o
caráter de afastamento e sofrimento do exílio e, ao mesmo tempo, o potencial de
produtividade que ele traz ao desafiar estes sujeitos históricos na compreensão
da realidade vivida, o que gera, por vezes, elaboração ou reformulação de ideias.
Pensamos ainda suas próprias leituras sobre o exílio e seu impacto subjetivo em
suas trajetórias, sobretudo no que se refere à busca por reconhecimento. Ao
mesmo tempo, analisamos, embora

tangencialmente, as redes de sociabilidade construídas no exílio, sobretudo a
partir da

inserção institucional nos países que os receberam. Lembramos que, como
historiadores

(entre outros papeis de intelectuais multifacetários), Altamira e Figueiredo
também olharam para o passado e construíram uma leitura de defesa da
aproximação entre antigas metrópoles e colônias no início do século XX. Assim,
pensamento histórico, experiências políticas e exílio se encontram na análise das
trajetórias destes intelectuais ibéricos. Com estes objetivos, apresentamos, em
primeiro lugar, um panorama de suas trajetórias e dos aspectos nos quais elas se
encontram. Em seguida, pensamos as ambiguidades da experiência do exílio, a
sensação de não ser e não pertencer e, concomitantemente, o quanto produziram
e construíram a partir da atuação na Ibero- América. Por fim, apontamos as
relações entre exílio, reconhecimento e ressentimento diante da perseguição, da
inadaptação e do afastamento do país de origem.

Altamira e Figueiredo: Trajetórias e Ideias

Distintos ideologicamente, Altamira e Figueiredo se aproximaram em termos de
perfil intelectual. Altamira nasceu em 1866 e morreu em 1951 no México, exilado
da ditadura franquista. Foi jurista, historiador do direito, professor e crítico
literário. Logo nos primeiros anos do século XX intensificou o contato com
intelectuais estrangeiros e começou a investir no intercâmbio com a Hispano-
América baseado na defesa de uma história e uma língua comuns. Entre 1909
e 1910, viajou pelo continente americano, representando a Universidade de
Oviedo, ―com o objetivo de renovar os quase inexistentes laços da Espanha
com suas antigas colônias e ampliar o intercâmbio docente entre sua própria
universidade e as hispano-amaericanas‖ (AYALA, 2006: 25). Para isto, esteve
na Argentina, no Uruguai, no Chile, no Peru, no México, em Cuba e nos Estados
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Unidos ditando cursos e realizando projetos e convênios. Muito envolvido em
ações pedagógicas, principalmente no que tange ao ensino da história, entre 1911
e 1913 assumiu a Dirección General de Primera Enseñanza criada pelo Ministério
da Instrução Pública na Espanha. Nele tomou medidas relacionadas à melhoria
dos salários, da formação dos professores e das condições materiais das escolas.
Renunciou ao cargo em 1913 devido à hostilidade dos setores conservadores
católicos, insatisfeitos com suas medidas liberais e ideias positivistas. Durante a
Primeira Guerra, apoiou os Aliados, seguindo a tendência de muitos intelectuais
espanhóis considerados progressistas, mesmo diante da neutralidade da Espanha
no conflito. Para ele, os Aliados seriam ―representantes do espírito
democrático liberal‖ (AYALA, 2006: 28). No mesmo período, tornou-se
senador vinculado ao partido liberal de Romanones, atuando no assessoramento
de questões educativas.

Em 1931, com o advento da Segunda República, de acordo com María de
los Ángeles Ayala (2006), ao mesmo tempo em que Altamira acreditou na
possibilidade de desenvolvimento de um regime democrático na Espanha, se
manteve preocupado com o fortalecimento do fascismo na Europa. Por isto,
se empenhou em difundir ideais pacifistas como meio de evitar os conflitos
bélicos. Assim, foi indicado pela primeira vez ao Prêmio Nobel da Paz em 1933.
Com a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) saiu da Espanha e instalou-se em
Haia, em cuja corte atuava como juiz internacional. Lá permaneceu até 1940
quando a Holanda foi ocupada já durante a Segunda Guerra. A partir de então se
estabeleceu na França. Neste contexto, preocupou-se em não expressar

posições extremadas, mas demonstrou-se aflito com os rumos da República
e o enfraquecimento da democracia no caso de uma vitória do General
Francisco Franco. Ainda segundo Ayala, Altamira criticou ―a violência de
um lado e do outro, os procedimentos ditatoriais dos mandos franquistas
e a desorganização reinante na esfera republicana‖ (AYALA, 2006: 32).
Simultaneamente, repreendeu os países democráticos que não teriam apoiado
a República espanhola, permitindo a ascensão fascista. O início da Segunda
Guerra gerou ainda maior preocupação, já que seus ideais de justiça, liberdade e
pacifismo se diluíam naquele contexto. Após a vitória de Franco e a implantação
do regime ditatorial na Espanha, decidiu que não regressaria ao país enquanto este
vigorasse. Com dificuldades financeiras, saiu da França e com o auxílio de colegas
mexicanos e a proteção diplomática da Argentina, partiu para Lisboa e depois
para Nova York até que, em novembro de 1944, transladou-se para o México
onde permaneceu até a morte sem ver o fim do regime franquista, o que ocorreria
apenas na década de 1970. Em homenagem a sua atuação pacifista foi ainda mais
uma vez indicado ao Prêmio Nobel da Paz neste mesmo ano. Sua candidatura
contou com

cerca de 400 adesões, dentre instituições e intelectuais bastante reconhecidos
internacionalmente

Figueiredo, que viveu entre 1889 e 1967, foi professor, historiador e crítico
literário, como Altamira. Foi também Ministro da Instrução Pública em
Portugal, cargo que exerceu entre 1914 e 1915, anos iniciais da República
portuguesa, e diretor da Biblioteca Nacional de Lisboa por duas vezes, entre 1918
e 1919 e em 1927. Após a instauração do Estado Novo em Portugal em 1926,
exilou-se na Espanha, entre 1927 e 1929, por ter participado ativamente de um
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movimento de oposição ao regime. Lá foi influenciado por forte hispanismo,
sendo este período considerado de grande importância em seu desenvolvimento
intelectual. Esta tendência já era marcante em seu pensamento desde 1913
quando foi estudar em Madrid e tomou contato com as renovações iniciadas
por Marcelino Menéndez y Pelayo. Por ocasião desta viagem, manteve contato
ainda com outras importantes figuras das inovações intelectuais e historiográficas
espanholas, dentre eles Rafael Altamira. Sua aproximação com a Espanha de
Altamira foi intensa ao longo de toda sua trajetória intelectual. Fidelino de
Figueiredo foi considerado, inclusive, o mais importante representante português
da geração de 1898 em Portugal, influenciado principalmente por Miguel de
Unamuno, cuja obra conheceu mais a fundo através do exílio em Madrid e da
correspondência com

o escritor espanhol. Sobre a Espanha chegou a escrever duas obras ; As duas
espanhas (1932) e Pyrenne (1935).

No Brasil esteve duas vezes: a primeira em uma curta viagem de trabalho
em 1920, a segunda por um período bem mais prolongado de 13 anos durante
seu segundo exílio já no governo de Salazar, entre 1938 e 1951. Aqui dirigiu a
cadeira de Literatura Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da
Universidade de São Paulo e deixou discípulos e influências intelectuais. Seus
vínculos com o Brasil, contudo, remontam a 1913 quando ingressou no IHGB
sob a indicação de Viveiros de Castro. Ingressou também na Academia Brasileira
de Letras em 1942 com candidatura proposta por Alceu Amoroso Lima. Além
destes, dentre os intelectuais brasileiros com os quais Figueiredo se correspondeu
entre as décadas de 1910 e 1960, estiveram Manuel Bandeira, Luís da Câmara
Cascudo, Jackson de Figueiredo, o Padre Leonel Franca, Gilberto Freyre, Oliveira
Lima, Afrânio Peixoto e Jonathas Serrano. A maioria marcada por vínculos
diretos ou indiretos com o pensamento católico. Possuía orientação monarquista,
antipositivista, liberal conservadora e católica. Foi crítico direto de Teófilo Braga,
positivista e presidente do governo provisório português entre 1910 e 1911.

Vemos, portanto, haver alguns pontos de afinidade entre ambos. Afinidades
que

os aproximam principalmente quanto à defesa da reaproximação de seus países
com suas antigas colônias em busca de raízes e tradições comuns e da retomada
de um contato interrompido com os processos de independência no início do
século XIX. Manifestam-se ainda na oposição de ambos aos regimes fascistas
nos anos 1930 e 1940. A defesa da paz também deve ser destacada. A atuação
pacifista de Altamira encontra paralelo nas ideias de Figueiredo. Segundo Maria
José Wehling (1983), ele repelia o engajamento intelectual, mas também o seu
isolamento. Seria preciso entender para servir a humanidade. Assim, em uma
fase universalista na década de 1930, influenciado pelas guerras, preocupou-se
com a construção da paz e com o cosmopolitismo. Michael Löwy (1989) propõe
a aplicação do conceito de afinidades eletivas para se pensar a relação entre
messianismo judaico e utopia social na passagem do século XIX para o XX.

Tratando-se de uma relação dialética particular entre duas esferas distintas,
não redutível a explicações causais, as afinidades eletivas seriam favorecidas
por condições históricas e sociais que envolvem as diferentes esferas em
questão. Assim, um católico de orientação monarquista e um republicano
encontraram na primeira metade do século XX interesses temáticos e condições
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históricas e sociais que fortaleceram sua aproximação, sobretudo no contexto de
recrusdescimento da perseguição fascista aos intelectuais na Europa.

Altamira se empenhou em colocar em prática a retomada das relações entre
antigas colônias e metrópoles bem mais que Figueiredo, de modo a criar todo um
programa de desenvolvimento das relações entre a Espanha e os países hispano-
americanos. Altamira foi também liberal e positivista – com fortes influências
do positivismo francês. Buscava através do método, a objetividade na história e
queria romper com o pessimismo espanhol característico da geração de 1898.
Regeneracionista, acreditava na possibilidade do renascimento espanhol por
meio do americanismo (JUAN, 2002). As antigas colônias americanas seriam,
em sua opinião, o maior exemplo do poder civilizador e a maior contribuição
da Espanha para a história. Estes ideais direcionaram seu pensamento e sua ação
política, o que envolvia uma série de projetos educacionais para as massas (JUAN,
2003). Fidelino de Figueiredo, com uma visão muito próxima sobre o Brasil, era,
no entanto, um ácido combatente do positivismo personificado, no Portugal da
sua geração, por Teófilo Braga.

No lugar da objetividade e da cientificidade defendidas por Altamira, buscava
a construção da identidade portuguesa por meio de aspectos mais emocionais e
espirituais e menos racionalistas.

Opostos, porém semelhantes, o fato é que Altamira e Figueiredo viveram as
mesmas questões conjunturais numa Península Ibérica em constante conflito
durante a primeira metade do século XX, se opuseram aos rumos autoritários
da República e aos governos ditatoriais em seus países e acabaram percebendo
nas antigas colônias uma possibilidade pacífica, um refúgio diante da rejeição
que sofreram. Não por acaso Figueiredo viveu 13 anos no Brasil e Altamira
7 anos no México. Coincidentemente, em 1951, enquanto Altamira morria
exilado, Figueiredo retornava a Portugal. Assim, por meio do diálogo com pares
intelectuais ibero-americanos contribuíram ainda para a aproximação entre as
duas margens do Atlântico historicamente interligadas.

O paralelo que aqui construímos entre Altamira e Figueiredo não se dá
apenas pela proximidade contextual, pelas afinidades e pelos interesses em
comum. Eles se conheceram e trocaram correspondências. Não tivemos acesso
à correspondência de Altamira que nos permitiria aprofundar este diálogo, mas
encontramos algumas cartas suas a Figueiredo na correspondência passiva deste
último. No acervo, com cerca de

11.000 cartas, constam poucas enviadas pelo espanhol, apenas 5 no total,
datadas das décadas de 1930 e 1940, algumas enviadas da Espanha, outras do
México já durante o exílio. Contudo, apesar de poucas, estas cartas comprovam
nossa interpretação acerca

das afinidades intelectuais entre eles, mesmo diante de suas diferenças teóricas
e ideológicas. Afinidades que, conforme dissemos, entendemos também como
eletivas na medida em que aproximam sujeitos distintos em um contexto
histórico que as favorece. As cartas foram escritas e enviadas entre os anos de 1934
e 1944, ou seja, em um contexto histórico, político e pessoal bastante relevante
para a compreensão dos dilemas por eles experimentados. São cartas ainda em
tom bastante pessoal e amigável e marcadas por alguns projetos intelectuais
conjuntos.
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Neste período, ocorreram a Guerra Civil Espanhola, o avanço nazifascista e a
Segunda Guerra na Europa. Em Portugal e na Espanha, a partir respectivamente
de 1932 e 1939, Salazar e Franco ascenderam ao poder, dando início a políticas
autoritárias que incluem censura e perseguição a intelectuais e políticos de
oposição. Tanto Figueiredo quanto Altamira haviam assumido cargos públicos
importantes nos governos anteriores

– Figueiredo já durante a República, nos anos 1920, e Altamira ainda durante
a monarquia espanhola. Ambos se tornaram vulneráveis às mudanças políticas da
década de 1930 e buscaram, então, o exílio. Figueiredo chegou ao Brasil em 1938,
aos 49 anos, e Altamira se encontrou com suas filhas já exiladas no México em
1944, aos 78 anos.

Embora estes acontecimentos não apareçam nas cartas, é preciso ver que
serviram como pano de fundo para as escolhas pessoais e os projetos profissionais
destes indivíduos de gerações diferentes, mas com diálogos, afinidades e
experiências de exílio.

As Ambiguidades da Condição de Exilado

Na década de 1950, período em que voltava a Portugal, após 13 anos vivendo
no Brasil, Fidelino de Figueiredo publicava Um coleccionador de angústias.
Retratando a trajetória de um homem e suas angústias desde o nascimento
e a formação escolar até a doença e consequente morte, o autor tece, em
terceira pessoa, as experiências deste homem que, na verdade, é um retrato de si
mesmo. Assim, apresentava suas angústias e a crise contemporânea que atingia a
intelectualidade após as transformações e conflitos políticos da primeira metade
do século XX. Dentre estas angústias estaria o exílio:

— Nada há mais envenenado que a mentalidade desse exilado. Nada esquece e nada
aprende, como os velhos Bourbons, só espera a hora de saldar as suas contas com
juros acumulados. Eu não tenho contas a cobrar, tenho deveres a cumprir para com
a minha terra e para com a vida.

E a angústia política passou-lhe, graças à boa companhia dos seus amigos
espanhóis [...] (FIGUEIREDO, 1953: 178).

Exílio (o primeiro deles, entre 1927 e 1929) em Madrid, com os ―amigos
espanhóis‖, não em Paris como o de muitos intelectuais na época, pois não
pretendia ser
―um exilado político profissional ou clássico‖ (FIGUEIREDO, 1953:

178). Exilado que deveria aprender, sem se engessar, e manter os compromissos
com a terra que o rejeitou. Aprendizado que ele teria recebido, por exemplo, do
escritor espanhol Miguel de Unamuno, quem muito o influenciou na temática da
angústia focalizada no livro. Aproximando-se do fim de sua trajetória acadêmica
e no momento de retorno ao país de origem, algo que ele sempre desejou,
Figueiredo iniciava a recapitulação de sua própria história. Uma obra literária,
escrita em terceira pessoa, que em nenhum momento se apresenta como uma
autobiografia, mas através das experiências de um personagem fictício traça os
caminhos do próprio autor.

Em carta com ano de envio ilegível, mas provavelmente situada em 1944, o
que deduzimos pelo contexto relatado, Rafael Altamira nos oferece também um
exemplo
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das angústias provocadas pelo exílio. Neste período ele já se encontrava na
França para onde foi após sua saída da Holanda em 1940. Lembramos que com
a guerra civil na

Espanha ele, que era juiz internacional, foi para Haia e de lá, em 1940,
seguiu para a França onde permaneceu até 1944. Neste ano, partiu para Lisboa,
depois para Nova York e só então se estabeleceu no México até sua morte em
1951. Foram, portanto, sucessivas experiências de deslocamento e afastamento
durante um período de aproximadamente 15 anos que reúnem alguns dos mais
importantes e difíceis acontecimentos da história da Espanha no século XX.
Na carta endereçada ao historiador argentino Ricardo Levene, Altamira relata
brevemente a situação em que vivia, diz que sair do país era ―questão de vida
ou morte‖ e pensa os possíveis lugares nos quais poderia se instalar. Diz a
Levene que gostaria de ir para a Argentina para, em suas palavras, ―viver meus
últimos anos nesse país e com amigos como você que me fazem amar a vida e a
humanidade‖ (ALTAMIRA, 1944)1. Ao final, acabou encontrando exílio no
México. Finalizando a carta, deseja ao interlocutor argentino

aquelas que seriam as maiores satisfações da vida: saúde, não temer o dia de
amanhã e

―viver na pátria entre amigos‖ (ALTAMIRA, 1944). Satisfação da qual havia
sido afastado há quase 10 anos e que não voltaria a experimentar até a morte.

Podemos dizer que a experiência do exílio acompanhou Figueiredo e Altamira
em boa parte de suas trajetórias, gerando consequências na produção do
conhecimento histórico. Por isto, nos interessa e instiga. Exílio vivido por
intelectuais que compunham uma geração atordoada pelas guerras europeias,
pelas ditaduras e perseguições políticas que caracterizaram seu tempo. Figueiredo
e Altamira, evidentemente, não foram os únicos a viverem esta experiência, mas
parte de um conjunto de expatriados, voluntária ou compulsoriamente, que
tiveram que buscar em outros lugares o acolhimento que seus países não lhes
ofereceram. A própria correspondência passiva de Figueiredo nos dá uma medida
da importância da temática do exílio para esta geração. Além de Altamira, as
cartas apresentam muitos remetentes europeus e ibero-americanos exilados por
razões políticas.

Estas razões variavam de acordo com a posição ideológica de cada um e o
momento histórico em que se deu o exílio. Muitos monarquistas foram exilados
de Portugal e da Espanha a partir de 1910 e 1931, respectivamente, com a
proclamação da República.

Em Portugal isto se deu em grande parte devido à oposição ao primeiro
presidente do Governo Provisório, Teófilo Braga (contra quem Figueiredo se
opôs política e intelectualmente). Oposição muito vinculada ao campo católico
contrário ao positivismo de Teófilo. O mesmo também se deu com republicanos
que de primeira hora se satisfizeram com a República e, com seu desenrolar,
acabaram retirando seu apoio e participando de movimentos de oposição. No
caso português, José Hermano Saraiva (1981: 3) aponta duas tendências distintas
que marcaram o início da República. Uma mais radical, apoiada na opinião
popular, na busca por soluções rápidas e anticlerical. Outra moderada, almejando
a conciliação de interesses e apoiada na alta burguesia republicana. Antonio
Soares Amora (1989) diz que os mais radicais eram os chamados democráticos
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baseados na ideologia dos republicanos positivistas e socialistas da geração de
1870, dentre eles Antero de Quental e Teófilo Braga. Os moderados, por sua vez,
queriam a pacificação política, a união dos portugueses e reformas baseadas em
instituições tradicionais sem revolução ou radicalismos, sendo liderados por Brito
Camacho e António José de Almeida. Figueiredo era um opositor intransigente
do positivismo e de excessos de radicalismos, mas se posicionou em determinadas
circunstâncias ao lado dos republicanos. Não obstante, sua formação e algumas
escolhas políticas o levaram a ser classificado como monarquista e democrata.

Fidelino de Figueiredo, bem relacionado profissional e politicamente, chegou
a ser nomeado diretor da Biblioteca Nacional de Lisboa por duas vezes,
em 1918 e 1927. Foi também ministro do governo Sidónio Pais, de caráter
bastante autoritário. Para Wehling, Figueiredo viu no sidonismo um ―recurso
provisório, que visaria à instauração da ordem e de um regime modernizador‖
(WEHLING, 1983: 20). Após o assassinato de Pais em 1918, Portugal viveu um
período de grande instabilidade política que culminaria em 1926 no golpe de
Estado responsável pela implantação do Estado Novo. Liberal que não se opôs
diretamente ao conservadorismo de Pais, somente a partir de então Figueiredo
começou a discordar dos rumos políticos do país. As agitações políticas foram
intensas e em 1927 ocorreu a rebelião militar contra o governo republicano
ditatorial (SARAIVA, 1981). Desde 1926, quando havia sido implantada a
ditadura pelo golpe de 28 de maio, setores insatisfeitos do próprio Exército
mobilizavam-se a fim de retomar o poder do Partido Democrático. Uniram-se a
eles

operários e outros partidos republicanos que seguiam em atividade apesar da
repressão governamental.

Ainda em 1926, outro grupo de oposição á ditadura passou a se formar na
Biblioteca Nacional de Lisboa contando com a participação de republicanos
como Raul Proença e Jaime Cortesão, vinculados à revista Seara Nova, que
pegaram em armas durante o movimento em fevereiro de 1927. A rebelião é
iniciada no Porto e, em seguida, expandida para as demais cidades e regiões do
país. A repressão ao movimento é violenta e dezenas de revoltosos são fuzilados
ou presos.

Como consequência, o controle ditatorial sobre as instituições aumenta e
funcionários do governo e reitores de universidades envolvidos na rebelião são
demitidos; além de vários intelectuais terminarem exilados, como ocorreu com
Jaime Cortesão, Antonio Sérgio e o próprio Fidelino de Figueiredo. Como
diretor da Biblioteca Nacional, Figueiredo participou do movimento ao lado dos
intelectuais da Seara Nova. Não temos relatos sobre sua ação direta e armada, mas
sabemos que ele sofre um suposto atentado, é demitido da Biblioteca Nacional e
acaba preso e exilado. A partir daí é deportado para Angola e, logo depois, segue
para o destino de sua primeira experiência de exílio: a Espanha. Foi convidado
por Cirot para se instalar em Paris (destino da maioria dos intelectuais exilados da
rebelião de 1927). Porém, se recusou e decidiu permanecer em Madrid, de onde,
segundo García Morejón, ―seria mais fácil sentir o pulso de sua Pátria‖
(MOREJÓN, 1967: 17).

No país vizinho permanece por dois anos, entre 1927 e 1929 (durante a
ditadura de Primo de Rivera), ditando cursos na Universidade Complutense de
Madrid, aproximando-se de estudos sobre a história e a literatura espanholas
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e dedicando-se à crítica literária. Aproveitou também para ampliar sua rede
de sociabilidade entre os intelectuais espanhóis, dentre eles Ramón Menéndez
Pidal, Antonio Ballesteros y Beretta, Miguel de Unamuno e Rafael Altamira.
Nesta ocasião desenvolveu uma aproximação pessoal e profissional com este
último. Apesar da condição de exilado, desempenhou no país intensa atividade
intelectual; como se lá houvesse encontrado a estabilidade, a inspiração e o
acolhimento que lhe faltavam em Portugal, em razão do intercâmbio de ideias
com seus pares espanhóis. Intercâmbio que, acreditamos, o influenciou nas
décadas posteriores, sobretudo na busca pela inserção da Península Ibérica
na modernidade e nas ideias americanistas de reaproximação com as antigas
colônias. Assim, buscou transformar suas angústias em produção. Seria este um
momento de amadurecimento intelectual (MOREJÓN, 1967).

Lembramos do que diz Carlos Altamirano a respeito da definição do próprio
conceito de intelectual. O autor pensa os intelectuais de maneira conectada,
como um grupo que se constituiu, no caso latino-americano, no espaço urbano
e em âmbito

nacional, ainda que, em muitos casos, as redes por eles construídas tenham
alcançado âmbito continental ou ibero-americano. Assim, seriam ―pessoas,
no geral conectadas entre si por instituições, círculos, revistas, movimentos,
que têm como arena o campo da cultura‖ (ALTAMIRANO, 2008: 14).
Daí a importância de se pensar a posição destes sujeitos no espaço social,
suas associações e os embates nos quais atuavam; de se analisar as redes de
sociabilidade por eles construídas, bem como sua circulação, viagens, intercâmbio
e experiências de exílio. Por isso, a história intelectual não poderia ser, em
sua análise, apenas uma história das ideias. Pensar as condições de existência
dos discursos também seria fundamental. Os intelectuais constroem cenários
próprios, de menor escala, grupos, redes, sociedades, através dos quais disputam
espaço e atenção. Assim, na história intelectual, é preciso conjugar história das
ideias, história da literatura, história política e sociologia dos intelectuais, além
de outros campos como a história da imprensa, pois suas ações adotaram muitas
formas distintas. É necessário entender ainda como estes sujeitos alcançaram
visibilidade, ocupando espaços culturais e de poder. Acreditamos que esta
abordagem se adeque à análise aqui proposta acerca de Figueiredo e Altamira.
Pensados em diálogo, em rede, marcados por experiências construídas nos lugares
espaciais e sociais que ocuparam e, no caso do recorte deste

texto, pela experiência do exílio que contribui para um intercâmbio ibero-
americano, o estudo destes intelectuais possibilita uma reflexão sobre diferentes
questões referidas ao poder, às relações do seu grupo com a política, às condições
de produção de conhecimento e de discursos e ainda à subjetividade transpassada
por frustrações, angústias e ressentimentos.

Seguindo este caminho, cabe dizer que o ambiente intelectual do país se
transforma no início da década de 1930 com a instauração da Segunda República
Espanhola gerando conflitos para o exilado Fidelino de Figueiredo. Ainda em
1927, porém, sua relação com os escritores da chamada geração espanhola de
1927., inclinados aos estudos da cultura portuguesa, se aprofunda ampliando sua
aproximação com o país e as influências espanholas em sua obra, principalmente
a partir do pensamento de José Ortega y Gasset. Exemplo dessa produtividade
intelectual é o conjunto de ensaios intitulado Critica do exílio publicado assim
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que Figueiredo retornou a Portugal. Em nota explicativa do volume, o autor
esclarece o contexto em que os ensaios foram escritos e destaca a necessidade de
durante a experiência que viveu

―esquecer muito e aprender alguma coisa‖. Diz, ao mesmo tempo, que os
amigos do jornalismo, das letras e das universidades e academias fizeram do seu -
exílio um tesouro de recordações (FIGUEIREDO). 1930 nota de aberturas).

Embora tenha se tornado um período de aprendizado e dedicação profissional,
o exílio, evidentemente, não deixou de ser uma experiência geradora de
melancolia e frustração. Um momento de afastamento, de ruptura, de medo
do presente e do porvir, de perda de posição profissional... Assim, Fidelino de
Figueiredo testemunhou o lado cruel da expatriação reconhecendo-a como um
crime político, pois retira de uma vida seu significado, o sentido que a ambiência
política, profissional e, ao mesmo tempo, pessoal e familiar lhe conferem. Retira-
lhe a satisfação de ―viver na pátria entre amigos‖, apontada por Altamira
anos depois quando do seu próprio exílio em 1944. Em suas palavras, no livro
Notas para um idearium português, afirma: ―[...] roubar a alguém a pátria é
talvez o maior crime da malevolência política, porque é desenquadrar uma vida
da moldura social que lhe dá significado e finalidade, é demolir toda a arquitetura
de uma vida‖ (FIGUEIREDO, 1929: 221).

A decepção e o ressentimento não estiveram presentes apenas em exilados, mas
em muitos que, como já sugerimos, se decepcionaram com a República tal como
se

apresentou com o passar dos anos e com as ditaduras franquista e salazarista.
O exílio pode, portanto, ser entendido como uma experiência ampla vinculada
ao sentimento e ao posicionamento político e ideológico e não apenas ao
deslocamento geográfico. Muitos, mesmo não saindo de seus países, se sentiram
como tais a partir do momento em que foram presos e censurados pela República
que antes defenderam. A decepção republicana marcou a geração de Figueiredo
e Altamira e atingiu toda a Península Ibérica. Contudo, antes da proclamação
da República espanhola em 1931, as medidas autoritárias da ditadura de Primo
de Rivera (1923 a 1930). não atingiram a produção intelectual de Figueiredo no
país quando lá esteve entre 1927 e 1929. No início também não atingiram os
intelectuais espanhóis. Cabe destacar que aqueles oriundos do regeneracionismo
e da geração de 1898 não viram com maus olhos a ascensão de um ditador
militar. Somente com o passar do tempo e o fechamento de periódicos e a censura
às Universidades de Madrid e Barcelona é que muitos deles, como Miguel de
Unamuno, foram duramente perseguidos e tiveram que se exilar. Não foi o caso
de Altamira que somente o fez com a guerra civil, mas a partir daí se tornou mais
difícil circular suas ideias pelos meios políticos e intelectuais.

A partir da proclamação da Segunda República, no entanto, para os
intelectuais ligados ao pensamento católico, os conflitos foram ampliados. A
censura aos meios de comunicação e a perseguição anticlerical, com a ordem
de dissolução da Companhia de Jesus e o confisco de seus bens, produziram
a decepção de Altamira e principalmente do católico Fidelino de Figueiredo
com o país que o inspirou e recebeu.. A instabilidade política aumenta com
a guerra civil em 1936 e a partir de 1939 é instalada a ditadura de Francisco
Franco que se prolonga até 1975. Contexto político que atinge diretamente a
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produção intelectual e reflete uma Península Ibérica abalada pela decepção diante
das esperanças de futuro trazidas pelos regimes republicanos. De acordo com G.
Ribbans (1982), a própria poesia espanhola entre as décadas, principalmente, de
1920 e 1940

apresenta as marcas destas transformações ao trazer uma preocupação
eminentemente simbólica e sem compromisso social. Figueiredo declara sua
decepção em Um coleccionador de angústias. Para ele, a propaganda republicana
era utópica e quando chegou ao poder tornou-se demagógica e sangrenta, o que
a fez enfrentar a oposição dos intelectuais que perderam sua independência e
liberdade política (FIGUEIREDO, 1953).

Podemos dizer que as experiências políticas que levaram Figueiredo e Altamira
ao exílio acabaram gerando consequências para a reflexão histórica, de modo que
este se tornou um momento de forte produção intelectual. Contudo, se dissemos
que eles transformaram o exílio em experiências produtivas, é preciso, por outro
lado, enfatizar o quanto de incertezas e frustrações estes anos trouxeram a eles e a
seus pares intelectuais que viveram o mesmo conflito. Longe de ser uma posição
confortável, o exílio produz questionamentos, de um lado produtivos, mas, de
outro, difíceis de serem superados. A incerteza põe em movimento, mas também
gera sofrimento. Edward Said utiliza sua trajetória de exilado para refletir sobre
esta experiência produtiva, mas dolorosa.

O intelectual palestino lembra que o exílio faz pensar sobre ele, mas é
extremamente difícil vivenciá - lo. O define destacando a separação por ele
provocada entre o homem e seu lugar de origem, pelas perdas e mutilações que
dele surgem. Definição baseada numa imagem parecida com o desenquadrar de
uma moldura que, como vimos, fora utilizada por Fidelino de Figueiredo. A
imagem que inspira Said é a de uma fratura

―uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada‖ (SAID, 2003: 46).
A tristeza é, deste modo, constitutiva da experiência do exilado, mesmo que dela se
possa retirar momentos de aprendizado e curiosidade intelectual. Afinal, significa a
perda de um lar e de toda a imagem de segurança que ele representa; significa sempre
que algo foi deixado para trás. ―O pathos do exílio está na perda de contato com a
solidez e a satisfação da terra: voltar para o lar está fora de questão‖ (SAID, 2003:
52).

Para Said, se a licenciatura foi sempre recheada pelas aventuras de exilados,
estas ―não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora da
separação‖ (SAID, 2003: 46). O próprio Um coleccionador de angústias de
Fidelino de Figueiredo é um livro que trabalha com as aventuras de um exilado,
mas um exilado triste e angustiado. As aventuras de alguém que experimenta
a sensação de não ser e não pertencer. Said destaca que em outras épocas os
exilados também sofreram frustrações e mantiveram suas atividades enquanto
viviam nesta posição. Porém, no século XX, com as guerras,

o imperialismo e os governos totalitários, viveu-se ―a era do refugiado, da
pessoa deslocada, da imigração em massa‖ (SAID, 2003: 47). Assim, amplo,
trágico e representativo da intolerância política e religiosa, o exílio não pode ser
visto como produtivo para o humanismo. Ainda que promova reflexões, não se
deve banalizar suas mutilações e perdas.
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O exílio não seria, portanto, uma condição privilegiada, mas sim uma
alternativa surgida diante da intolerância e da perseguição a massas vítimas de
tortura, crueldade e genocídio. ―No fim das contas, o exílio não é uma questão
de escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece. Mas, desde que o exilado se recuse
a ficar sentado à margem, afagando uma ferida, há coisas a aprender [...]‖
(SAID, 2003: 57). Fazendo parte de uma cultura e uma realidade as quais não
pertence, o exilado vive experiências ambíguas e peculiares. A partir delas vê o
mundo por um duplo ângulo que relaciona o que vive no momento e o que ficou
para trás. Em outro de seus trabalhos,

Said fala do ―estado intermediário‖ do exilado que o relaciona a
dois lugares, culturas, religiões, idiomas... Sendo assim, não está ―nem de
todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liberto do antigo, cercado
de envolvimentos e distanciamentos pela metade; por um ele é nostálgico
e sentimental, por outro, um imitador competente ou um pária clandestino
(SAID, 2005 ; 57).

Ao analisar a obra Mimesis, de Eric Auerbach, Said destaca sua produção no
exílio em Istambul, o que representou a impossibilidade de acesso a bibliotecas
e arquivos e resultou em um trabalho baseado principalmente na memória e
no talento interpretativo do autor. Filólogo, especialista em línguas românicas,
Auerbach procurou superar a belicosidade através do conhecimento humanista.
Forçado pelos nazistas a sair de Marburg, em 1935, o autor produziu, como diz
Said, um livro pessoal, de um exilado, um alemão afastado de suas raízes, apesar
de sua grande erudição. Neste sentido, Mimesis é o produto das contradições de
um judeu prussiano no exílio turco, da dialética entre o lugar do exílio e o de
origem, do encontro entre um olhar de dentro e outro de fora das culturas as quais
pertenciam. Daí que a obra e o autor sejam fundamentais em sua compreensão da
experiência dos intelectuais exilados, o que inclui a sua própria experiência. Até
sua morte, em 1957, ele teria desejado retornar a Alemanha, mas, mesmo assim,
após anos em Istambul, construiu uma carreira em diferentes universidades nos
Estados Unidos. Segundo Said, o grande triunfo de Mimesis é o fato de pensar a
literatura ocidental a partir das limitações do seu próprio tempo e do seu próprio
trabalho. Ou seja, no exílio de Auerbach há conquistas, produção, reflexão e,
ao mesmo tempo, afastamento, sofrimento e dificuldades concretas inerentes ao
trabalho do erudito.

No caso de Fidelino de Figueiredo, o exílio na Espanha durou apenas dois
anos, mas não foi o único. Menos de dez anos depois, no final da década de
1930, o intelectual buscou novamente refúgio fora do seu país. Experimentou
pela segunda vez a sensação de não ser e não pertencer, mesmo que no Brasil,
um país de cuja intelectualidade já havia se aproximado há tempos, com a
mesma língua e profundas relações históricas e culturais. Em 1932, António
Salazar assumiu a presidência do Conselho de Ministros de Portugal da qual se
afastou somente em 1968. Católico e nacionalista, exerceu o poder político de
forma autoritária, censurando e perseguindo a intelectualidade portuguesa que
a ele se opunha. Posicionando-se ao lado destes opositores, Figueiredo tornou-
se também alvo do autoritarismo salazarista. Veio para o Brasil somente em
1938, mas desde 1935 encontramos indícios de que sabia que uma nova saída
de Portugal seria necessária. Com este objetivo, sondava seus colegas estrangeiros
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sobre oportunidades profissionais em seus países e enviava currículo para que
fosse apresentado em universidades que pudessem recebê-lo.

Ao que parece privilegiou a Ibero-América e acabou optando pelo Brasil,
não sabemos se por proximidade cultural e intelectual ou porque aqui as
oportunidades apresentadas foram maiores e melhores. Cabe lembrar que, talvez
como alternativa ao contexto europeu e na tentativa de ampliar sua rede de
sociabilidade fora de Portugal, Figueiredo viaja durante toda a década de 1930
ditando cursos em universidades estrangeiras como professor convidado.

Não temos notícias do seu processo de mudança para o Brasil até o ano de
1938. As cartas que recebia durante este período, talvez em razão da censura,
tratavam basicamente da troca de livros e publicações. Na verdade, desde o ano
de 1920, Figueiredo já demonstrava sua insatisfação com a conjuntura política
portuguesa e seu interesse pelo Brasil. Em correspondência com Max Fleiuss,
secretário perpétuo do IHGB, em vista de acertar os detalhes de sua visita já muito
próxima ao país, ele deixa claros estes aspectos. Em carta datada de 27 de maio
de 1920, fala a Fleiuss sobre sua paixão pelo Brasil, seu desejo de conhecê-lo e sua
decepção em ser um autor pouco considerado e perseguido em Portugal. Nela
o intelectual português descreve a satisfação com que recebeu carta anterior de
Fleiuss, se apresenta como um exilado em sua própria pátria e afirma que muito
lhe honraria uma ida ao Brasil (FIGUEIREDO, 1920). Em outra carta, de 11 de
julho do mesmo ano, lamenta o isolamento

e a perseguição sofridos em Portugal e comemora o fato de possuir colegas
na Espanha e no Brasil que lhe prestam solidariedade naquele momento. Em
suas palavras: ―Tocam- me profundamente essas manifestações neste momento
em que recrudescem as perseguições e malevolências políticas. Infelizmente é
sempre do estrangeiro que vêm as consolações‖ (FIGUEIREDO, 1920).
Nesta mesma carta, ainda esclarece que não viria ao país apenas passear, mas sim
pôr a sua ―sinceridade intelectual ao serviço do Brasil‖ (FIGUEIREDO,
1920) e contribuir para o enriquecimento da cultura brasileira. Assim, se
demonstrava insatisfeito com o não reconhecimento em Portugal desde 1920 e
reforçava seu interesse por outros países, em especial Espanha e Brasil. Como
vimos, primeiramente ele se exilou na Espanha, mas no final da década de
1930, diante dos prenúncios da Segunda Guerra na Europa, da guerra civil e do
autoritarismo na própria Espanha, o Brasil parecia um destino mais apropriado.
Neste contexto, a América Ibérica se tornou a melhor alternativa: o Brasil para
Fidelino de Figueiredo em 1938 e o México para Rafael Altamira em 1944.

Enquanto esteve no Brasil, entre 1938 e 1951, dirigiu a cadeira de Literatura
Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de
São Paulo, participou da fundação da Faculdade Nacional de Filosofia do Rio
de Janeiro , formou discípulos, tornou-se sócio correspondente da Academia
Brasileira de Letras em 1942 (por intervenção de Alceu Amoroso Lima) e
publicou vários de seus mais importantes livros.. Enfim, mesmo como exilado,
criou uma série de laços com o Brasil e os brasileiros. Aproveitou-se do ―estado
intermediário‖ do qual fala Edward Said e percebeu as oportunidades
também trazidas pela sobrevivência entre dois países. Isto não quer dizer, não
obstante, que a angústia e a saudade de Portugal não o tenham atingido.

A ida de Rafael Altamira para o exílio em 1936, com o início da Guerra Civil
Espanhola, apresentou algumas particularidades em relação a Figueiredo e aos
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demais exilados de sua geração. Como juiz internacional, Altamira prontamente
obteve autorização para deixar a área de conflito na Espanha, mas por suas funções
na Corte de Haia não pode sair de imediato da Europa. Por isto, durante 4 anos,
entre 1936 e 1940, permaneceu na Holanda. Em 1940, no entanto, enquanto
muitos intelectuais europeus já se encontravam há tempos exilados na América,
Altamira precisou deixar o país

em virtude da invasão dos alemães. Seguiu para Bayonne na França onde
viveu até 1944 quando, finalmente, com o auxílio do Instituto Carnegie e
de alunos, colegas e diplomatas argentinos e mexicanos, partiu para Lisboa
onde ficou alguns meses aprofundando o contato com intelectuais portugueses.
De Lisboa embarcou para Nova York e logo depois para o México. Assim,
Ascensión de León Portilla observa que a ida para o México, que foi um
processo curto para muitos espanhóis naquele período, para Altamira se tornou
―uma odisseia de cinco anos, uma espécie de inter-exílio longo, difícil, duro‖
(PORTILLA, 1990: 425). Portilla considera ainda que, para um historiador
como Altamira, preocupado com a influência da psicologia humana nos
acontecimentos históricos, a experiência do exílio, ainda que enriquecedora,
―foi também motivo de amargura e desesperança‖ (PORTILLA, 1990:
425). Desesperança pessoal e política. Sentimento que experimentou em três
ocasiões principais: em 1898, com a perda das últimas colônias espanholas; na
guerra de 1914 a 1918; e agora com a guerra civil em 1936. Para Rafael Asín
Vergara, ―nas três a primeira reação de Altamira é a surpresa e o desgosto‖
(VERGARA, 1997: 61).

Nos anos de exílio, Altamira dedicou-se intensamente ao trabalho intelectual
e, em meio a muitas de suas publicações, demonstrou insatisfação e decepção
diante das guerras e do afastamento compulsório da Espanha. De acordo com
Ascensión Portilla (1990), no exílio mexicano, Altamira se dedicou à pesquisa, à
redação de livros e artigos para revistas e periódicos e ao contato com mexicanos e
exilados como ele, espanhóis e estrangeiros em geral. Como temas, além da antiga
reivindicação do papel da Espanha no mundo, enfatizou a busca de caminhos
para a paz e o entendimento entre os países. Durante os 7 últimos anos de vida
o trabalho docente também foi intenso. Contribuiu, inclusive, para a criação de
importantes instituições como a Escuela Libre de Derecho, o Ateneo de la Juventud
e o Ateneo Español de México e colaborou para a redação dos planos de estudos
da Universidad Nacional Autónoma de México, além de ter formado gerações de
historiadores e juristas no país. Neste período, se preocupou com o estudo da
história universal e da compreensão dos homens e da cultura, tentando recuperar
o otimismo perdido durante a Guerra Civil Espanhola. Ainda no exílio, em 1947,
foi homenageado com o primeiro prêmio de História da América pelo Instituto
Panamericano de Geografía e Historia em razão de sua obra americanista.

Quando chegou ao México, Altamira tinha já 78 anos. A idade o fez, além de
produzir novos textos, dedicar-se também á recapitulação das principais bases
do seu pensamento. Deste modo, investiu boa parte do tempo na organização
e edição de suas obras completas, algumas já publicadas anteriormente, outras
inéditas. Rafael Vergara considera que através desta atividade o historiador
espanhol conseguiu recuperar seu otimismo e o sentido para a própria vida. O
grande volume de trabalho e sua idade avançada não permitiram que concluísse a
coletânea, mas deixou o projeto adiantado. Embora longevo, desde os primeiros
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anos de exílio, Altamira já apresentava saúde debilitada. Em artigo para o jornal
La Nación em 1939, já se dizia velho e descrevia sua visão como precária, o
que prejudicava seu hábito de leitura. Segundo ele, a fragilidade oriunda da
idade avançada lhe permitia conversar consigo mesmo e cultivar suas memórias
– imagem de fragilidade que contrasta com sua intensa atividade intelectual
durante o exílio. Neste período vivendo na Holanda, se dizia solitário, mas com
uma solidão povoada por suas memórias e pela atividade como juiz internacional.
Aproveita para se dizer sempre desconfiado de juízos absolutos, de visões
extremadas e ideias autoritárias, em uma clara referência aos conflitos europeus
e, em especial, à violência da Guerra Civil Espanhola que tanto o atingira (LA
NACIÓN, 1939).

Acrescentamos que Altamira teve a oportunidade de retornar com segurança
á Espanha, mas acabou optando pela permanência no México. Ele queria voltar,
assim como Fidelino de Figueiredo desejava o retorno a Portugal. Porém,
concluiu que não valia a pena viver em um país controlado pela ditadura
franquista. Nos últimos anos de vida, chegou a se declarar incompatível com
um regime totalitário. Por isto, preferia permanecer na América até o fim
do governo ditatorial, o que sabemos não ter presenciado em razão do seu
falecimento muitos anos antes. Deste modo, optou por investir em sua produção
intelectual como exilado mesmo diante dos danos materiais e imateriais que ele
próprio alegava ter sofrido com o afastamento da Espanha. Virgilio Zapatero,
ao tratar das traumáticas consequências do exílio para os intelectuais, diz que
Altamira ―havia perdido sua casa, sua família, seus amigos, sua biblioteca, seu
trabalho, seu otimismo e quase, dizia ele, até sua confiança no gênero humano‖
(ZAPATERO, 2006: 6). Para o autor, o exílio traz dois grandes traumas: o
abandono de tudo o que se ama e o esquecimento. Isto porque a repressão e o
próprio transcorrer do tempo ameaçam apagar as obras e a memória dos exilados.
Segundo ele, a ditadura franquista teria conseguido por muito tempo tornar
milhares de espanhóis invisíveis. Possivelmente foi por esta razão que Altamira
se dedicou no exílio a reunir e reeditar o principal do seu pensamento – como
na Europa o contexto político dificultava a concretização deste objetivo, o fez na
América, foco de suas atenções durante décadas de trabalho como historiador.

Este processo de esquecimento atingiu a obra de Altamira. Durante a ditadura
franquista ele praticamente não foi estudado e suas obras não foram reeditadas
na Espanha.. O hispano-americanismo por ele defendido foi neste período
apropriado pelo conservadorismo católico e perdeu seu conteúdo pacifista
e liberal; acabou servindo aos interesses da ditadura ao adquirir sentidos
autoritários. Na América Ibérica a ascensão de governos ditatoriais no pós-guerra
e a força do imperialismo norte-americano acabaram também tomando a maior
parte do espaço antes ocupado pelas ideias hispano- americanas. Seu pensamento
e obra voltaram a ser tema de interesse somente a partir do final do século XX
quando, após o fim da Guerra Fria e a queda do muro de Berlim, o debate sobre
integração obteve maior destaque na Europa e na Ibero-América. Além disto,
após a operação franquista de destruição da história democrática na Espanha,
o ensino da história voltou a interessar a historiadores e professores nos anos
1970, em consonância com o enfraquecimento da ditadura. Isto explica em parte
a publicação da segunda edição do La enseñanza de la historia de Altamira apenas
em 1997, mais de 100 anos após sua primeira versão incompleta datada de 1891.
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Exílio, Reconhecimento e Ressentimento
A análise acerca das experiências de exílio de Fidelino de Figueiredo na

Espanha, entre 1927 e 1929, e no Brasil, entre 1938 e 1951, e de Rafael Altamira
na Holanda, entre 1936 e 1940, na França entre 1940 e 1944, e no México,
entre 1944 e 1951, sugere uma reflexão sobre reconhecimento e ressentimento.
Isto porque o exílio traz em si a representação de obstáculos e limitações que
se impõem à busca de reconhecimento e legitimidade. O exílio em si representa
uma forma de rejeição à cultura, à religião, à origem ou às ideias de alguém.
Uma forma de rejeição bastante extrema que implica o abandono do trabalho, da
casa, dos familiares e amigos... Enfim, da própria terra natal, parte fundamental
da identidade do indivíduo. A exclusão, a não aceitação, a rejeição, o não ser
e não pertencer presentes no exílio acabam por gerar ressentimento, conceito
diretamente relacionado ao de reconhecimento. A partir do momento em que
falta satisfação com a própria identidade e aprovação do grupo no qual se insere,
a busca por reconhecimento acaba transpassada pelo ressentimento.

Para Claudine Haroche (2000), a busca por reconhecimento nas sociedades
democráticas contemporâneas enfrenta um paradoxo situado numa suposta
igualdade de direitos não acompanhada por igualdade social. Os indivíduos
acreditam que são iguais, mas lidam constantemente com situações que os
diferenciam. A igualdade relaciona-se com um direito de reconhecimento
pautado no mérito. Reconhecimento que somente adquire validade quando
legitimado pelo Outro. Por isto, o indivíduo tem necessidade de olhar o
Outro e ser olhado e admirado por ele, pois sua legitimidade, de suas ações
e ideias, depende do olhar do sujeito sobre si mesmo e dos Outros sobre
ele. O reconhecimento pauta-se, deste modo, numa relação direta com a
sociedade a qual pertencemos e nos valores morais, políticos e econômicos que
a fundamentam. Haroche afirma ainda que ―o ressentimento aparece então
como uma resposta inconsciente, efeito longínquo de uma angústia ignorada,
recalcada, ligada ao sentimento ameaçador de uma negação da existência‖
(HAROCHE, 2004: 340). Segundo Tzvetan Todorov, o reconhecimento é
responsável pela entrada do indivíduo na existência humana. Quando falta
reconhecimento, surgem sentimentos de frustração, decepção e angústia, já
que a própria existência enquanto ser humano foi negada. A perseguição, o
afastamento e a exclusão que caracterizam o exílio são formas claras de se negar
reconhecimento

e, consequentemente, a existência a alguém. O mesmo autor aponta duas
etapas na busca do reconhecimento: a primeira seria o reconhecimento de
nossa própria existência e, a segunda, a confirmação do nosso valor. Esta
dissociação seria fundamental por provocar reações específicas: ―podemos ser
indiferentes à opinião dos outros, mas não conseguimos ficar insensíveis à falta
de reconhecimento de nossa própria existência‖ (TODOROV, 1996: 94).

Os sujeitos históricos traçam, ao longo de suas trajetórias, caminhos específicos
para o alcance de reconhecimento e legitimidade, pois vivem diante de um
todo social do qual desejam pertencimento, admiração e respeito. A rejeição
deste mesmo grupo, da terra natal, do lugar de origem, produz insatisfação
e a sensação de não se ter um lugar específico. O não acolhimento gera
decepção e ressentimento diante da incompreensão e da intolerância. O próprio
Todorov lembra que desde o nascimento o ser humano é inserido numa rede
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de relações sociais que deve reconhecê-lo. Ao longo da vida, o indivíduo busca,
além disto, conferir sentido, significado a esta existência e se utiliza de vários
caminhos condizentes com a cultura e o grupo social do qual faz parte. Caso
este reconhecimento não seja alcançado, o indivíduo apresenta diferentes tipos
de reação: a obtenção de aprovação, tentando conquistá-lo novamente e fazer
melhor da próxima

vez; o reconhecimento de substituição, a partir da transgressão da regra comum
que não foi capaz de integrá-lo; e a renúncia, através da recusa do contato com o
mundo externo a si mesmo. Embora não estejamos interessados em classificações,
talvez a reação de Fidelino de Figueiredo ao exílio enquanto não reconhecimento
tenha sido a tentativa de reconquistá-lo, de tentar de novo a fim de ser aceito,
como fez ao voltar para Portugal em 1929, após sua estadia na Espanha, e em
1951, depois de treze anos no Brasil. Altamira, como vimos, também desejou
este retorno ao país de origem, mas não no contexto político no qual ele se
encontrava. Acabou morrendo antes de concretizar seu desejo de ver a Espanha
redemocratizada. De todo modo, ambos buscaram a ruptura com o isolamento
através do diálogo com seus pares de diferentes nacionalidades e da produção
intelectual e do trabalho docente no exílio. Afinal, inserir-se no intercâmbio
cultural e de ideias e rever a própria obra, é reafirmar a existência de si, para si e
para os Outros. Para Todorov, ―intensificar o intercâmbio social significa
intensificar o eu‖ (TODOROV, 1996: 159).

O desejo de retorno de Figueiredo e Altamira á Península Ibérica sugere a busca
pela retomada da vida que tinham antes do exílio, de voltar a ser e a pertencer,
de retomar uma identidade que lhes conferiria uma, talvez ilusória, sensação de
estabilidade.

No Brasil e no México, Figueiredo e Altamira viviam em países com a mesma
língua e relações históricas e culturais muito próximas com seus lugares de origem,
mas não se sentiam em casa. Não se sentiam parte do mundo que prioritariamente
desejavam que os reconhecesse. Suas identidades estavam incompletas. Há, de
certo modo, uma relação entre o exílio, a perda e a reorientação e autorreflexão
acerca da própria trajetória intelectual. Esta perda não pode ser reduzida a
ponto de ser vista como positiva, como lembrou Edward Said, pois traz um
sem-número de frustrações intelectuais, profissionais, políticas e afetivas. Não
podemos, contudo, deixar de perceber em Figueiredo e Altamira a presença de um
ressentimento que produz resultados positivos: os fez produzir conhecimento
como forma de suavizar a dor e a frustração do exílio e do não acolhimento. A
produção intelectual pode ser uma forma de superação da sensação de não ser e
não pertencer provocada pelo exílio. De suavizar e/ou manifestar o ressentimento
oriundo do não acolhimento em seus países ou grupo social de origem. A escrita
e o diálogo com seus pares intelectuais são parte das alternativas por eles criadas
para a superação do ressentimento.

Considerações Finais
O exílio que afastou Fidelino de Figueiredo e Rafael Altamira de Portugal e

da Espanha também os aproximou das antigas colônias americanas. Isto ocorreu
na medida em que o contexto de guerras e radicalização política europeu levou a
se pensar a América como uma alternativa pacífica, um refúgio para intelectuais
ibéricos insatisfeitos, inadaptados e perseguidos em seus países. Como exilados,
eles se angustiaram e ressentiram, mas, ao mesmo tempo, puseram em prática
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suas ideias americanistas. Figueiredo e Altamira experimentaram os governos
autoritários das décadas de 1920 e 1930 na Península Ibérica e a ascensão
de Salazar e Franco. Foram perseguidos e exilados. Ambos viveram um total
de 15 anos de suas vidas no exílio. Boa parte deles na Ibero-América. Para
ambos, o exílio teve fim no mesmo ano, 1951 – Figueiredo pelo retorno
a Portugal e Altamira em razão do seu falecimento aos 85 anos de idade.
Coincidências que aproximam suas trajetórias pessoal e profissional. Embora
distintos ideologicamente, viveram as consequências da radicalização política e
da violência que assolaram a Europa no início de século XX. Uma Europa que
produziu toda um geração de intelectuais exilados na América Ibérica, na África
e nos Estados Unidos.

O exílio coincidiu entre estes indivíduos tornando-se uma experiência
fundamental não apenas para eles, mas para toda uma geração. O não ser e não
pertencer inerentes ao exílio compuseram boa parte do seu pensamento e da sua
obra.

Uma suposta função pacifista da história, que havia se fortalecido após a
Primeira Guerra, durante as décadas de 1930 e 1940, com a Guerra Civil
Espanhola e a Segunda Guerra, ganhou ainda maior destaque no pensamento
destes intelectuais. Tanto Figueiredo, com sua visão cosmopolita, quanto
Altamira, defendendo uma história geral da civilização que integrasse as
diferentes culturas, viram na pesquisa e no ensino da história a possibilidade
de evitar animosidades através do conhecimento mútuo e recíproco. Esta ideia
circulava nas duas margens do Atlântico, conferindo ao conhecimento histórico
sentido político e caráter de utilidade para o presente. Acreditamos que a
experiência do exílio tenha contribuído para acentuar ainda mais esta percepção
da história como necessária para suavizar os conflitos e as angústias do presente,
o que nos é sugerido pela própria produção intelectual de Figueiredo e Altamira
durante e após o exílio. Olhar para as outras culturas, se aproximar delas e
compreendê-las foram exercícios favorecidos pela história e, na prática, pelo
exílio.

Deste modo, neste artigo pretendemos conjugar a experiência do exílio às
questões subjetivas e às ideias de intelectuais cujas trajetórias foram transpassadas
pelos fascismos nas primeiras décadas do século XX na Península Ibérica.
Destacamos suas relações com instituições e intelectuais da Ibero-América
durante o exílio ou mesmo fora dele e pensamos como este intercâmbio foi
importante na produção de conhecimento, inclusive de um conhecimento
histórico marcado pelo americanismo e pela defesa do recrudescimento das
relações entre antigas metrópoles e colônias num contexto de guerras europeias.
Pensamos estes sujeitos conectados entre si e com outros, a partir de redes
de sociabilidade, que os influenciaram em suas ideias e viabilizaram a própria
sobrevivência em períodos de guerra, fascismo e exílio. Com isto, o lado
angustiante e o lado inspirador e desafiador do exílio se encontram e atuam
diretamente sobre a atuação e a obra destes intelectuais. Simultaneamente,
relacionamos o exílio ao par reconhecimento / ressentimento, entendendo-o
como parte da formação dos intelectuais e das suas relações com seus pares e países
de origem e de exílio. Estas questões compõem a experiência do afastamento e
as escolhas políticas e pessoais destes sujeitos em momentos de conflito. Neste
sentido, consideramos que Fidelino de Figueiredo e Rafael Altamira sejam casos
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exemplares a serem analisados não apenas separadamente, mas em conjunto, em
razão das suas experiências comuns, conforme buscamos demonstrar ao longo
deste artigo.
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Notas

1 Carta de Rafael Altamira a Ricardo Levene. 19 de maio. A carta se encontra rasgada no
lugar da data tornando o ano ilegível, mas provavelmente foi enviada da França em maio
de 1944, já que nela Altamira fala dos acertos que sua família e amigos vinham fazendo
desde março para seu exílio fora da Europa. Em novembro de 1944 ele se exilou no
México. Acervo: Biblioteca, Museo y Archivo Dr. Ricardo Levene (Biblioteca Nacional
de Maestros), Buenos Aires.

2 Lembramos que a própria geração de 1927 viveu a experiência do exílio. Com o início
da Guerra Civil Espanhola, vários dos seus principais nomes precisaram deixar o país.

3 Primo de Rivera assumiu o poder a partir de setembro de 1923 por meio de um golpe no
qual dissolveu a constituição e suspendeu o Parlamento. Prometendo uma recuperação
do prestígio espanhol com base em princípios regeneracionistas, Rivera encontrou
pouca resistência. Foi apoiado sobretudo pelo clero, pelas forças armadas e pelos setores
conservadores, mas contou com a conivência ou a neutralidade de diversas outras
correntes ideológicas, como os socialistas e os republicanos. No princípio, Altamira
compunha estes grupos que o apoiaram.

4 Lembramos que, segundo Gizlene Neder e Gisálio Cerqueira Filho, a Segunda
República, iniciada em 1931, teve a tarefa de conjugar diferentes interesses e ideias
(entre elas as de tradição e modernidade) numa conjuntura antagônica e contraditória.
Assumindo uma postura anticlerical, acabou por enfrentar a oposição de intelectuais
católicos que a identificaram como autoritária, sendo este o caso de Figueiredo
(NEDER; CERQUEIRA FILHO, 1999: 89-109).

5 Entre eles, destacamos Aristarchos (1941), A luta pela expressão (1944), História da
Literatura de Portugal (1944), Um pobre homem de Póvoa do Varzim (1945), A épica
portuguesa no século XVI (1950) e Estudos de literatura (1951).

6 As obras de Altamira impressas a partir da década de 1940 foram todas publicadas em
países hispano- americanos, sobretudo México, Argentina e Uruguai.


