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En los ultimos afios, la escritora chilena Lina Meruane ha publicado novelas a las que la propia autora se
refiere como una “trilogia de la enfermedad”: Fruza podrida (2007), Sangre en el ojo (2012) y Sistema nervioso
(2019). En cada una de ellas hace un despliegue de estrategias narrativas diversas, pero resultan emparentadas
por un abanico temdtico vinculado con la denuncia del discurso autoritario de la medicina; la representacién
del cuerpo enfermo como instrumento de resistencia ante la implacable nocién neoliberal de “productividad”
que impera en muchas de las sociedades contemporaneas; las relaciones entre el cuerpo y la escritura; la
soledad del enfermos; y la puesta en pdgina de personajes que se niegan, por un lado, a invisibilizar el dolor o
la pérdiday, por otro, a ser orillados a desempenar un tinico papel, el de victimas.

En didlogo con estas novelas, en 2012, Meruane publicd Viajes virales, un ensayo centrado en las
representaciones del sida en las Gltimas décadas del siglo xx y la primera del xxi. Este libro es una referencia
importante dentro de la obra critica de la autora, por su aproximacién a la enfermedad como dispositivo
politico y estético; por los ecos siniestros que, en la actual situacién de contingencia, adquiere la nocién de
contagio globaly, también, por el planteamiento de coordenadas distintas para concebir otra historialiteraria,
latinoamericana y universal. Con este largo camino andado, Meruane vuelve a la carga, en 2021, con su libro
Zona ciega, integrado por tres ensayos: “Matar el 0jo”, “Ojos prestados” y “Las casi ciegas”.

El epigrafe principal, “Cudntos ciegos serdn necesarios para hacer una ceguera”, nos remite a Ensayo sobre
la ceguera (1995), novela donde Saramago recrea un estado de cuarentena, y advierte a los lectores sobre
la responsabilidad de tener ojos cuando otros los perdieron. En ese mismo tenor, Meruane declara: “Ver
obliga a responder. Ver exige responsabilizarse por lo visto” (Meruane, 2021) y, de esta forma, utiliza el
primer tramo del libro para denunciar la violencia con la que el Estado respondié al estallido social que
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tuvo lugar en las calles de Santiago de Chile, a finales de 2019, como una agresién especialmente dirigida
contra los ojos de los manifestantes, una estrategia para desatar un tipo de virus especifico, el de una
ceguera colectiva que inmovilice el derecho ciudadano y, de forma paralela, torne opaca la percepcion de la
crueldad institucionalizada: “Nos estaban matando los ojos” (Meruane, 2021). Aunque los acontecimientos
en Chile son el foco del texto, la atencién critica también se dirige hacia otros ejemplos de la historia
reciente en Ecuador y Colombia, o identifica el “ojicidio” en Hong Kong o Palestina. Las reflexiones
conducen hacia un sefialamiento central, el hecho de que, en toda guerra, el objetivo es “destruir el cuerpo
enemigo” (Meruane, 2021) pero que, en el contexto contempordneo, ha ocurrido un desplazamiento en
la manera como se instrumenta la represién. Si antes las dictaduras optaban por la ejecucion, en algunas
democracias contemporaneas, bajo la mirada global, se elige la mutilacién. En tiempos de asepsia politica
y discursiva, cae como misil entre las paginas de Meruane la siguiente pregunta: “;Serfa cierto que mutilar
era ahora politicamente mds aceptable?” (Meruane, 2021). Con la llegada de la pandemia por covid-19,
las protestas en Chile se vieron interrumpidas, y el uso obligatorio del cubrebocas, como sefiala la autora,
con estremecedora ironfa, cred una imagen de rostros donde “se condensan nuestras caras en apenas dos
ojos” (Meruane, 2021).

Sibien lalectura politica de la ceguera permea el libro en su totalidad, también la ceguera fisica y la historia
de sus representaciones literarias son protagdnicas, en especial, en el segundo y tercer ensayos del volumen,
donde las fronteras entre los textos se vuelven atin mas porosas. “Ojos prestados” inicia con referencias a la
novela de la propia Lina, Sangre en el ojo, que estd centrada en el accidente ocular que sufre una escritora,
también llamada Lina o Lucina. A partir de estas paginas, se hace evidente lo amplio del archivo documental
creado en paralelo ala obra narrativa, y las reflexiones revelan cuan deliberada y consistente ha sido la decision
autoral de escribir la enfermedad, como artista mujer, y los riesgos o transgresiones que ello implica.

De lo anterior deriva la propuesta de otra posible historia literaria, que no es lineal ni exhaustiva, y que
s6lo en apariencia dedica la segunda parte a los autores ciegos y la tercera a “Las casi ciegas”. En su concrecion
textual, las oscilaciones caracterizan los movimientos cronolégicos del recorrido; la seccién dedicada a las
voces masculinas se ve salpicada de citas de, o referencias a, escritoras mujeres, y viceversa. Como en la
novelistica de Meruane, donde habitan ejemplos de una sintaxis sincopada, en Zona ciega la argumentacion
avanza, pero se articula de forma rizomdtica; acusa tesis concretas, pero evita la trampa de la argumentacion
cerrada. Las estrategias para lograrlo son multiples: el uso de la cita (entrecomillada o no), unas veces aisladay,
otras, en el cuerpo del texto; la elipsis, el fragmento y, de manera muy eficaz, el arte de la digresién. La autora
logra inquietar el ensayo como forma, lo hace hibrido, comparatista y, dentro de esta diversidad, irrumpe
la perspectiva de género, al observar que, en el caso de los escritores ciegos, la pérdida de esta facultad y el
sobrellevarla, muchas veces sin hacerla explicita en la escritura, se representa en el discurso publico (critico
o biografico) como un rasgo de valentia: “En los hombres cualquier pérdida adquiere un cardcter épico y el
enfrentarla se entiende como evidencia de un heroismo que no se opone sino que se a7ade a la valoracion
literaria” (Meruane, 2021). Mientras que, en el caso de las mujeres, y en particular quienes deciden representar
el sufrimiento corporal en su escritura, el riesgo es enorme. La autoridad literaria esta tradicionalmente
vinculada al mundo de las ideas; cuando una escritora enfatiza la experiencia del cuerpo y sus vinculos con
la sangre, el parto y el dolor confesado (¢jemplos seleccionados por la propia Meruane), la recepcion de la
obra suele empujarla hacia lo “demasiado subjetivo” (Meruane, 2021), se habla del alcance restringido de
los temas privados y, entre ellos, la ceguera no es excepcion. Asi, “en la escritura de las mujeres la pérdida
estd desacreditada, es visto como un acto declarativo sin densidad literaria, carente de todo valor” (Meruane,
2021). De ahi que una novelista de la talla de Josefina Vicens haya decidido abandonar la escritura de una
tercera novela centrada en la experiencia de su ceguera, por temor a que resultara “una cosa lastimera” (Vicens
citada en Meruane, 2021).

Sin embargo, la actitud revisionista y la articulacién de una historiografia literaria “otra” no impiden que
Meruane, a lo largo de su recorrido, exprese empatia por la situacion vital y creativa de varios escritores y

169



NUEVAS POLIGRAFiAS, 2021, NUM. 4, AGosTo-ENERO, ISSN: 2954-4076

escritoras. Destacan las secciones dedicadas a Joyce, desde la paraddjica perspectiva de Borges (otro ciego), y
también desde la dptica dela misma Meruane, quien experimenté un episodio temporal de cegueray contintia
librando la batalla por lo ocular. En el acceso intermitente a la visién, Meruane se identifica con Joyce en la
necesidad de construir universos narrativos “desde la zona cero del apagdn” (Meruane, 2021). Y en la tltima
parte del libro rinde especial tributo a Marta Brunet, la novelista chilena de ojos heridos, quien publicé libros
“demasiado recios. Demasiado crudos para haber sido escritos por una mujer” (Meruane, 2021). Atrapada
en esa ambigua zona entre las brumas y la vision, entre las luminarias artisticas de su época y la ceguera
critica de la misma, Brunet recibe, en Zona ciega, junto con otras artistas, una justicia literaria CuyoO retraso
o discontinuidad tenia que ser rectificado.

El ejercicio ensayistico de Meruane sacude un tipo de historiografia literaria convencional que, como

lo habia denunciado Adrienne Rich, distorsiona y desacredita la experiencia del cuerpo femenino,1 y las
representaciones del mismo. El libro de Meruane senala el nivel de intolerancia que alcanza esta actitud
cuando se trata de un cuerpo femenino enfermo y, ain més, cuando la enfermedad tiene una correspondencia
extratextual en la figura autoral femenina. Asi, los reacomodos propuestos en Zona ciega otorgan la
posibilidad de leer, con otros ojos, la obra y la vida de muchas artistas, denuncia los peligros de la autocensura
que un numero importante de creadoras introyectaron, y reivindica el propio ars poetica de Meruane, como
un poderoso posicionamiento individual y colectivo donde pueden convivir, con sofisticacion y ferocidad, lo
biogréfico, la ficcidn, el caso clinico y la denuncia de las zonas ciegas de los discursos culturales dominantes.
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NoTaAs

1 Eltérmino usado por Rich es “gaslighted” (Rich, 1993: 447) que, en inglés, abarca la connotacién de “enloquecedor por
medio del engafio”. El vocablo puede ser vinculado con la interpretacién del cuadro Gaseados, de John Singer Sargent,
que Meruane también incluye en Zona ciega.
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