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Resumen: El presente articulo analiza el papel de la musica en
dos novelas costarricenses: Cierto azul de Fernando Contreras y
Cémo rie la luna de Vernor Munoz. A partir de la metodologia
propuesta por Hallet (2015), se estudia de qué manera los
distintos géneros musicales operan interna o externamente en
cada uno de los textos. En el caso de la novela de Contreras,
el interés se centra en el jazz, y en la de Munoz en el calipso y
el tango. Para el primer texto, se concluye que el jazz cumple
un papel esencial en la caracterizacién y conformacién de los
personajes principales. Estos encarnan valores asociados al jazz
—Ia libertad y la improvisacién, por e¢jemplo— como parte
de su filosoffa de vida, la cual se mueve al ritmo del jazz. En
el caso de la segunda novela, el calipso —su cardcter vibrante
y desafiante— configura uno de los personajes principales del
texto; en tanto, la melancolia y la tristeza propia del tango
determinan al otro. La presencia de ambos géneros musicales
en Cdmo rie la luna también permite una reflexién sobre la
constitucién de identidades nacionales o colectivas. En ambas
novelas costarricenses, el andlisis de la presencia de la musica
amplia las posibilidades de lectura.

Palabras clave: anilisis literario, Fernando Contreras, Vernor
Muiioz, literatura costarricense, musica, intermedialidad.

Abstract: This paper analyses the role of music in two
Costarrican novels: Fernando Contreras’s Cierto azul and
Vernor Mufoz’s Cémo rie la luna. Based on Hallet’s (2015)
methodology, it studies how the different musical genres have
an internal or external function in the texts. In the case of
Contreras’s novel, the interest focusses on jazz, and in Mufoz’s,
on calypso and tango. The analysis concludes, in Cierto azul,
that jazz is key in the conformation of the main characters.
They adopt the values related with this type of music (such as
liberty or improvisation) as part of their way of life. They live to
the thythm of jazz. In the case of the latter novel, the calypso,
with its vibrant and defiant essence, shapes one of the main
characters. Meanwhile, the sadness and the melancholy of tango
do the same with the other protagonist. The presence of both
genres also implies a reflection upon Costarrican national or
collective identities. In both Costarrican novels, music is not a
mere reference: its presence broadens the possibilities of reading.
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INTRODUCCION

Desde los anos sesenta, la relacion entre obras literarias y musica se ha vuelto comun. Como resultado de
este proceso, la critica literaria se ha referido a fenémenos como “la narrativa de la musica popular” (Plata
Ramirez, 2004: 140) o, mds particularmente, la narrativa del bolero o del tango. En el caso de la literatura
costarricense, segiin Craft (2011) y Rodriguez (2015), el reggae y el blues funcionan en el discurso narrativo
de las novelas Limdn Blues (2002) y Limdn Reggae (2007), de Anacristina Rossi, como metaforas en torno a
las luchas politicas y personales, los estados de 4nimo y la visidn de sus personajes.

¢Y aqué ritmo bailan y cantan otros textos de laliteratura costarricense? Para responder a esta interrogante,
en este articulo se analiza la funcién de la musica en dos novelas: Cierto azul (2009) de Fernando Contreras
y Cémo rie la luna de Vernor Mufioz (2015). Se parte de la premisa de que en ambas la musica cumple
funciones intra y extratextuales especificas. En el caso de las funciones intratextuales, éstas se relacionan
principalmente con la configuracién identitaria de los personajes. En el caso de las funciones extratextuales,
la musica permite reflexiones metaculturales. Ademds, el articulo se estructura, para empezar, explicando
brevemente los conceptos tedricos bésicos de los cuales partimos, asi como la metodologfa utilizada. En
seguida, se analizan los textos seleccionados: primero, la novela de Contrerasy, posteriormente, la de Munoz.

ALGUNOS CONCEPTOS TEORICOS BASICOS: SOBRE LA RELACION ENTRE CULTURA, MUSICA Y
LITERATURA

La cultura, entendida como un “modelo de comunicacién humana regida por signos” (Even-Zohar,
1990:13), es un sistema global inestable, heterogéneo y dindmico, en el cual sus distintos elementos
interactian y se superponen entre si. Los medios también forman parte de estas interacciones y, en aras de
comprenderlas, emerge el concepto de intermedialidad. Wolf (2002) entiende este término como un amplio
campo de relaciones que transgreden los limites entre los medios. Con el fin de esquematizar dichas relaciones
han surgido distintas propuestas, aunque en este articulo se opta por seguir de cerca la de Wolf (2002; 2015).

Para empezar, Wolf (2015) distingue entre aquellas transgresiones intermediales que se originan en un solo
producto semidtico (como cuando una novela refiere a una 6pera) y aquellas que surgen cuando se establecen
relaciones o comparaciones entre distintos complejos semidticos (al comparar un elemento comun en dos
medios distintos, tales como el cine y la literatura). Para efectos de este articulo, nos centraremos en el primer
tipo, también llamado intermedialidad intracomposicional.

¢Y qué se puede decir respecto a la relacion entre literatura y musica? Una vez mds, recurrimos a la
propuesta de Wolf (2015). Este autor, con base en la propuesta de Scher, plantea una posible clasificacion
para las relaciones intermediales entre literatura y musica. Originalmente, Scher establecia tres tipos basicos:
la literatura en la musica, la musica y la literatura, y, por ultimo, la musica en la literatura. Sobre la
relacién llamada por Scher como “musica y literatura”, Wolf explica que se da mediante una hibridez de
los componentes de ambos medios. Es un fenémemo plurimedial como, por ejemplo, la 6pera, que une dos
medios a la vez: letra y musica.

También es posible que esta mezcla de medios esté ausente y que un solo medio incorpore significantes
de otro. En este caso la incorporacién puede ser explicita o implicita. Si es explicita, con los propios recursos
del medio, sin que haya imitacién de alglin tipo, estamos ante una tematizacién, por ejemplo, cuando se
discute un género musical en un texto literario. En la categoria de Scher, esta relacién corresponde ala relacién
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“musica en literatura”. Si la incorporacién es implicita —es decir, el medio con sus recursos imita al otro
medio—, hay tres posibilidades: que haya una reproduccién parcial del medio que se intenta emular, que
se imite su forma, o bien que con sus propios recursos el medio intente reproducir al otro medio. Segun la
propuesta de Scher, estas tres posibilidades se encuentran ya sea en la categoria “musica en la literatura” o
“literatura en la musica”, pues las relaciones pueden producirse en ambas vias.

Por poner un par de ejemplos, una reproduccion parcial seria cuando un texto literario cita un fragmento
de una cancién. En el caso de que se imite la forma, una composicién musical emulard una estructura
narrativa. Segin Wolf (2015), esto sucede con la Sinfonia fantdstica de Berlioz, cuya estructura emula
secuencias narrativas biogréficas al aludir a la vida de un artista. Hallet (2015), por su parte, explica que
la novela Jazz de Toni Morrison es un buen ejemplo de cuando la literatura se musicaliza. En ese texto,
Morrison emula la improvisacion jazzistica, mediante la polifonia.

El tercer caso es el de una incorporacion implicita, es decir, cuando el medio con sus propios recursos imita
al otro. Wolf se refiere a este fendémeno como evocacidn, porque el medio no imita la forma, ni tampoco la
estructura, sino su efecto en la persona que lee o que escucha una cancién, como cuando un texto literario
evoca un género musical en concreto al describir con detalle cémo se siente un personaje al escucharlo; o
bien cuando una composicién musical evoca una obra literaria e intenta recrear la atmdsfera de una de sus
escenas. En este tltimo caso, la evocacion aparece con alguna referencia explicita que advierta al ptblico sobre
la relacién entre ambos medios, por ejemplo, a través del titulo de la composicion.

De las diversas opciones posibles para abordar el fenémeno, nos decantamos por la propuesta de
Hallet (2015). Concebida para analizar especificamente la relacidn entre la literatura y otros medios, esta
metodologia define dos tipos de funciones para la intermedialidad en el texto: una que opera de manera
interna, pues contribuye a la constitucion de éste ya sea en la determinacién de los personajes, en las acciones
de éstos, en la trama, el discurso narrativo o los temas. La otra funcién se relaciona con aspectos y efectos
extratextuales, como reflexiones metaficcionales, metaestéticas o metaculturales. Hallet advierte que, en
realidad, no es posible desvincular una funcién de la otra. Ambas son necesarias para una interpretacion
holistica de los textos literarios. Abordados los aspectos de cardcter tedrico-metodoldgico, pasamos a analizar
las novelas seleccionadas.

E1. 7Az7Z EN CIERTO AZUL DE FERNANDO CONTRERAS CASTRO

Narrada en primera persona a través de la voz de Freddie Freeloader, un gato callejero de San José, Cierto
azul se centra en la historia de un sexteto de felinos jazzeros y su relaciéon de amistad y de amor al adoptar
como parte de su familia a Arturo, un nino ciego y huérfano, quien deambula hambriento por las calles de la
capital costarricense. A pesar de sus obvias diferencias, entre los personajes se entreteje una relacién marcada
por el carifio, la preocupacioén por el otroy, claro estd, el jazz. Antes de iniciar el anlisis del texto, vale la pena
mencionar que la estrecha relacién entre musica y literatura en la narrativa de Contreras no es un elemento
exclusivo de Cierto Azul (2009). Ya la critica académica habia notado en varias de sus novelas el vinculo
entre ambas pricticas, “tanto a nivel estructural como semantico” (Solera Salas, 2015: 23). Ast sucede en
Sonambulario (2005) y en Canto de las guerras preventivas (2006).

En Cierto azul,1a funcién intratextual del jazz se observa en tres puntos especificos. El mas obvio de ellos es
que cada uno de los cinco capitulos de la novela lleva el titulo de una cancién del famoso disco Kind of Blue,
del reconocido Miles Davis. Asi pues, entre los titulos se hallan “So What”, “Freddie Freeloader”, “Blue in
Green”, “All Blues” y “Flamenco Sketches”. El mismo titulo de la novela es también una clara alusién al disco
de Davis. Estamos ante un texto que imita, con la ayuda de sus paratextos, la estructura de un disco musical.
El jazz se convierte entonces en el eje que estructura la novela de Contreras incluso desde su titulo.

Como segundo punto, se destaca la funcién intratextual del jazz en determinados pasajes de la novela.
Existe un evidente vinculo entre las canciones entonadas por los personajes y sus experiencias; sus letras
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refuerzan las constantes lecciones gatunas sobre el amor, la amistad, la familia y la musica. Ellas se convierten
en ensefianzas de vida, en manifiestos de convicciones personales. Ademds, al cantar juntos, los gatos
refuerzan los lazos afectivos que los unen: se canta con aquellos a quienes se ama. Las emociones no sélo
se viven. Por ejemplo, Valentina —una de las gatas del sexteto—, luego de explicarle al pequefio Arturo la
importancia de la amistad, canta una famosa estrofa de “What a Wonderful World”, de Louis Armstrong. De
igual manera ocurre en la ceremonia matrimonial entre Valentina y Freddie Freeloader. En el momento de
anunciar sus votos, la pareja canta una estrofa de “My One and Only Love”, famosa por la interpretacion de
Frank Sinatra en los afos cincuenta. Esta recurrencia a diversos hitos del jazz se observa en varios pasajes de
la novela. Asi pues la novela inserta estrofas de “Throw it Away” de Abbey Lincoln, “Summertime” de Billie
Holliday, “Moonlight Becomes You”, reconocida por las interpretaciones de Bing Crosby y Frank Sinatra,
por mencionar s6lo algunas.

Como tercer punto, el jazz es también un elemento vital en la caracterizacién y constitucion de los
personajes. Algunos detalles de su descripcion se convierten en pequefios guinos a la historia de este género
musical: el gato narrador de la historia, Freddie Freeloader, hereda su nombre de su abuelo, quien a su
vez lo habia adquirido de una cancién de Miles Davis. El nombre de este personaje gatuno trasciende la
mera referencia histérica, pues representa también el carifio hacia el jazz, sentimiento transmitido de una
generacion a otra: el primer Freddie, amigo de figuras como Billie Holiday y testigo en primera linea de la
grabacion del mitico dlbum de Miles Davis, le cuenta sus historias a su nieto, a la vez que le inculca el amor
por el género musical. Durante las recurrentes “lecciones de jazz del abuelo” (Contreras Castro, 2017: 51),
la voz narradora del Freddie més joven cede el espacio a la del mayor, cuya presencia se recupera a través de
una analepsis activada por el recuerdo.

Otro ¢jemplo del papel del jazz en la constitucién de los personajes se halla en Arturo. En el caso de este
personaje, algunas de sus particularidades recuerdan la vida de Miles Davis: ambos seleccionan a temprana
edad el mismo instrumento (la trompeta). De igual forma, tanto Arturo como Davis sobresalen desde muy
jovenes por su talento innato para la musica. En el caso de Arturo, su prodigiosidad lo convierte en el lider
durante la ejecucién musical. En esta novela de Contreras, el orden establecido se trastoca: el caos jazzistico
y el personaje ciego guian al resto. Nadie puede resistirse a su talento: “El chico improvisé eternamente.
Nosotros lo seguiamos, ibamos con €l, el ciego nos guiaba por un sendero que no podiamos prever, nos llevaba
de la mano y nosotros nos dejdbamos llevar en un acto de confianza absoluta” (Contreras Castro, 2017: 58).

Similitudes biogréficas aparte, el jazz y sus valores permean profundamente la visién de mundo de los
personajes. En relacién con este punto, la referencia constante al Album de Miles Davis no es azarosa. Segiin
Guerrero Contreras (2015), labreve y famosa sesién de grabacion de Kind of Blue marcé un hito en la historia
del jazz, debido a su caracter experimental y transgresor. Este espiritu rebelde e innovador, tanto de Davis
como del jazz en general, se demuestra precisamente en la improvisacion, durante la cual se recurre a la
espontaneidad y a la energia vital (Pefialver Vilar, 2011). En el caso de la novela, los gatos amantes del género
aplican estos valores en su desempenio como musicos, pero también en otros aspectos de su vida, como la
amistad, por ejemplo. El texto establece una analogia al respecto que el gato Freddie Freeloader le explica a
Arturo: “Improvisar es el arte de confiar en otros. Mira, vos tenés un tema, unos pocos compases, se lo das
a tus amigos y ahi empieza la improvisacion; vos confids en que ellos van a hacer algo extraordinario con tu
tema” (Contreras Castro, 2017: 4).

En la filosofia de vida de estos gatos musicos, la improvisacién del jazz y la vida misma guardan muchas
similitudes. De ahi que, en su jerga particular, ellos hablen de “El camino, la ruta del gato callejero, siempre
por definirse, siempre improvisada” (Contreras Castro, 2017: 71). Para el sexteto gatuno, no hay reglas
establecidas, ni nada eterno, el destino no existe y, por ende, es inttil aferrarse a las cosas materiales o incluso
a las relaciones. En este sentido, los gatos predican con el ejemplo: a pesar de que les resulte doloroso,
comprenden, luego de criar a Arturo como un gato mds, que éste ya no es un nifno. Aprendi6 de ellos todo
lo posible y es hora de dejarlo ir, no sin antes darle varios consejos: “[....] siempre volviamos al mismo punto:
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peor seria si no se fuera, porque los afectos tienden a convertirse también en trampas para gatos, en jaulas,
en cadenas” (Contreras Castro, 2017: 74).

Otro de los puntos esenciales del jazz yace en la libertad del proceso creativo, en la “sonoridad y manera
de frasear que refleja la individualidad de los musicos” (Pefalver Vilar, 2011: 61). Esta libertad también se
muestra en los personajes: una vez mds, el sexteto de gatos acuerpa esta propuesta tanto en el plano de la
creacién musical como en uno mds personal. Con respecto al primero, Freddie Freeloader le muestraa Arturo
que no se debe desdenar ningtin tipo de musica; todas las posibilidades estén abiertas: “para nosotros las
musicas no son excluyentes” (Contreras Castro, 2017: 61), defiende el gato. Esta postura contrasta con la
elitista adoptada por Teodoro Adorno, felino que dirige la Orquesta Sinfénica de gatos y que concibe como
musica s6lo la cldsica: “lo demds se podria considerar como género afin” (Contreras Castro, 2017: 61).

Esta libertad defendida por los gatos se observa también en las constantes comparaciones entre el modo de
vida de los gatos y el de los perros. Estos tltimos no entienden nada del jazz, ni de su modo de vida nocturno:
necesitan de esquemas y reglas definidas para vivir sin miedo. La libertad les aterra, necesitan cadenas y un
dueno, de ahi que sean muy similares a los humanos:

Arturo, hace mucho que el mundo estd dominado por los perros y la gente diurna. Para estas dos especies dominantes, el
mundo es una linea recta, esté claro de principio a fin y no se aceptan las variantes imprevistas. En este mundo, la amistad es
una anomalia, porque es el mundo de la desconfianza, donde es muy mal vista la improvisacién. Es el mundo que manda a
hablar a la gente con la gente y a los gatos con los gatos. El mundo que condena la mezcla. (Contreras Castro, 2017: 36)

Los gatos, en una clara oposicion, se inscriben en la anormalidad: “La normalidad es una camisa de fuerza
que cada vez que se ajusta de un lado, se descose del otro” (Contreras Castro, 2017: 47). No obstante, ellos
se cuestionan si estdn haciendo bien al criar como un gato musico a un nifio de la calle: ¢podrd Arturo luego
adaptarse a la sociedad? ¢Es correcto que su familia esté constituida por seis gatos musicos? ¢Qué sera del
futuro del nino? Luego de analizarlo varias veces, obtienen siempre la misma reflexion: “Al final siempre
llegdbamos a la misma conclusién: Arturo estaba mejor con nosotros que abandonado a su suerte en la calle.
Ademds, estaba recibiendo una educacién de lujo” (Contreras Castro, 2017: 48).

Luego de las anteriores referencias a la educaciéon recibida por Arturo, queda claro que su proceso
formativo, como indica Calvo Oviedo (2013) en su lectura de la novela, se aleja del modelo tradicional.
Estamos entonces ante la funcién extratextual del jazz, en este caso como una reflexién ante un orden social
que busca la homogeneizacién de los sujetos, que exige productividad del individuo y que mercantiliza todo
(incluso las relaciones personales). Ante un sistema econdémico neoliberal que excluye y margina a ciertos
sectores de la poblacidn, el jazz y sus valores se convierten, para los personajes de la novela, en el nexo que
les permite formar su propia comunidad, un espacio de resistencia, de esperanza y de amistad. Los gatos y
Arturo crean, mediante su musica y a pequena escala, un mundo otro, més solidario, libre y calido, al ritmo
de la improvisacién del jazz. No en vano, indica Millar (2013), Cierto azul recurre al “subtexto que liga la
importancia de la musica con la esperanza de los esclavos afroamericanos y el papel esencial que tiene la
melodia en la lucha por la liberacién del espiritu humano en el presente” (41).

EL CALIPSO Y EL TANGO EN COMO RiE LA LUNA DE VERNOR MUNOZ

Al igual que en la novelistica de Contreras, en la de Mufioz existe una estrecha relacién entre musica y
literatura. Este vinculo —notable también en su novela Neblina prirpura (2017), escrita bajo la influencia del
rock— se evidencia en Cémo rie la luna (2015) a través de los distintos géneros musicales a los que recurre.
De la misma forma que en el texto de Contreras, en el de Mufioz los géneros seleccionados se enlazan en su
funcién intratextual con la constitucion de los personajes, a la vez que permiten reflexiones metatextuales, ya
sea sobre la identidad costarricense o bien sobre la democracia. Hay que hacer, eso si, una aclaracién necesaria:
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esta novela debe ser leida, cantada o bailada —de acuerdo al criterio y las habilidades de cada lector— segtin
dos ritmos muy distintos entre si: el calipso y el tango.

Ambientada en la convulsa Costa Rica de los anos treinta, Cdmo rie la luna se divide en tres partes: “Cabin
on the wata” (en una clara alusién a la cancién del calypsonian costarricense Walter Ferguson), “Luciérnagas
en el monte” y “Memorias de La Flor”. Esta division tripartita del texto no sigue un orden cronolégico, sino
que empieza iz medias res. Lanovela presenta en su mayor parte un narrador heterodiegético, aunque también
inserta la correspondencia entre dos de sus personajes secundarios: Lothar, el noble gigante aleman, y Hans,
su hermano y piloto.

En cuanto al espacio fisico, si bien las acciones se desarrollan principalmente en la capital josefina, su primer
capitulo se enmarca en las costas del caribe costarricense, en Puerto Limén. En dicho lugar, Carlos y Adilio,
un par de hermanos de San José, recogerdn dos carros comprados en Nueva York. Tras un infructuoso primer
dia en Puerto Limén, Carlos —intrépido y atrevido— decide explorar el ambiente nocturno del Caribe,
mientras que Adilio se acuesta temprano. Como parte de su recorrido, Carlos ingresa a una cantina; ahi hara
dos descubrimientos que le cambiardn la vida. El primero de ellos es el calipso. Creado a principios del siglo
xx en Trinidad, este género se expandird en el Caribe angloparlante y llegard a Costa Rica en la década de
los 20, especificamente a Limdn, con los trabajadores inmigrantes jamaiquinos (Gerner, 2016). Carlos queda
hechizado por el calipso, “aquella musica tan melancdlica como alegre, tan politica como visceral” (Munoz,
2015: 28), desde que lo escucha: “el kaiso era un descubrimiento que le movilizaba el cuerpo y no solo su
gusto mesetefio” (Mufioz, 2015: 28).

El segundo descubrimiento del personaje es de cardcter amoroso y se encarna en Paula, una hermosa
e inteligente mulata. Por ella, sentird inmediatamente una fuerte atraccion erética. Descrita como un ser
insélito, repleto de una “energfa césmica”, “contagiosa e irresistible” (Munoz, 2015: 30), Paula, al igual que
el calipso, capta de inmediato la atencién de Carlos: “Suave y rotunda era Paula, una etnia en si misma,
como la luna, cuya voz iluminaba a Carlos en medio del ruido y encendia sus sentidos con su belleza
misteriosa” (Mufioz, 2015: 30).

Al producirse ambos hallazgos, la letra del calipso utilizado en este pasaje se vuelve profética: augura tanto
el tipo de unién entre ambos personajes, como el futuro de Carlos, cuyo destino queda atado al Caribe:
“Tambour bamboo los hizo ponerse de pie y en el bamboleo colectivo Paula bail6 cenida a un costado de
Carlos; fueron segundos para que ¢l rozara su mano y ella respondiera més cerca todavia, cantando a su oido
you won't go home again como una consigna militante que sus labios carnosos declaraban en la oreja” (Munoz,
2015:31). Este nexo entre Paulay el calipso no es baladi en la novela de Munoz. Todo lo contrario, la relacién
entre ambos forma parte de la funcién intratextual del género musical, especificamente en la constitucion del
personaje: Paula encarna la sensualidad del calipso, pero también su cardcter contestatario. Segun Grinberg
Pla (2008; 2012), el calipso se asocia con la identidad afrocostarricense y su cardcter de resistencia en un
pais en el que la construccién del patrimonio cultural nacional se ha basado mds bien en manifestaciones
asociadas al Valle Central o a la regién norte del pais. “De hecho, la especificidad tematica y lingiiistica del
calypso [sic] limonense es resultado del intento de los calypsonians de cantar-contar los sucesos que afectan
ala comunidad y de resistir los embates de la cultura hegeménica costarricense” (Grinberg Pla, 2008: s. p.).

Este mismo carédcter contestatario y de resistencia del calipso se observa, como anunciamos, en Paula quien,
a pesar de su condicién de mulata en la racista Costa Rica de los afios 30, logra consolidarse como unajoveny
exitosa mujer de negocios, capaz de manejar la empresa familiar. Esta personalidad transgresora del personaje
se evidencia también en sus convicciones politicas: Paula considera justo el movimiento de los obreros en el
Caribe, muestra interés en las luchas feministas por el acceso al voto y se encoleriza con las demostraciones
de racismo. Pero hay todavia mds aspectos que destacar en esta relacién entre personaje y género musical.
Como parte de su funcién extratextual, la presencia del calipso implica una reflexién metacultural sobre
el modelo hegemoénico de identidad nacional costarricense. En su analisis sobre los ritmos caribenios en la
narrativa centroamericana, Grinberg Pla (2012) apunta que éstos funcionan como espacios donde los sujetos
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pueden resignificar sus identidades. Si bien el andlisis de Grinberg Pla se enfoca en identidades translocales
y transnacionales, su observacion es atinada también para el texto de Munoz. En Cémo rie la [una, el calipso
también se asocia con “sujetos cuyas identidades desbordan o ponen en crisis los discursos modernos de la
identidad nacional” (Grinberg Pla, 2012: 396), solo que de una manera diferente a como opera en los textos
analizados por Grinberg,

Segin Jiménez Matarrita (2005), el proyecto hegeménico identitario costarricense encuentra parte de
sus pilares en el mito de la blanquitud y en el de la negacién de todo tipo de mestizaje. En la novela de
Munoz, Paulay su condicién de mulata los cuestionan y los enfrentan. Los padres de este personaje fracasan
al confrontar el racismo de los josefinos: la relacién no soporta la presién social y las habladurias, por lo que la
madre decide volver al Caribe. En cambio, Paula aceptala herencia maternayla paterna, y asume su mestizaje:
ama el calipso y se siente ligada al Caribe, a la vez que usa el apellido de su padre y trabaja con él en la capital.
Como una especie de Perséfone, Paula pasa seis meses con cada uno de sus progenitores, moviéndose entre
la capital y el Caribe.

De regreso a la historia de amor entre Carlos y Paula, luego de su despedida del bar, el azar (o el
destino augurado en ¢l calipso del primer encuentro) reunird de nuevo a la pareja. Los hechos contintan
desarrollindose en el Caribe, pero no en Puerto Limoén, sino en Kaweta. Al igual que ocurre con Paula,
Kaweta, como espacio fisico, se constituye también a través de una relacion con el calipso. Los tres provocan
en Carlos el mismo efecto seductor: al llegar ahi, Carlos queda asombrado por la belleza natural del lugar.
Kaweta resulta particular también por el ritmo de vida de sus habitantes: todo se mueve a un “ritmo
desigual” (Mufioz, 2015: 54), distinto al de Puerto Limén y al de San José, tanto asi que se rige por el
calendario juliano, no el gregoriano. El lugar también se constituye como comunidad gracias al género
musical, que funciona como elemento cohesionador, otorga un sentido de comunidad a sus habitantes. No
en vano el pueblo fue fundado por Vibert Murray, un calypsonian.

En Kaweta, Carlos confirma que la atraccién que siente por Paula es correspondida. Por eso, piensa
quedarse a vivir en Limén y no regresar a San José. Sin embargo, la belleza paradisiaca del lugar no libra a
los personajes de la tragedia. Paula es victima de un trégico incidente: mientras se halla en el muelle, el faro
préximo a este se derrumba y la joven es sepultada por los escombros. Luego del fatal accidente, Carlos —
marcado de por viday sumido en una profunda tristeza— regresa a San José. Este retorno a la capital implica
también un cambio en el ritmo musical de la novela, pues del caribefio calipso se pasa al tango.

Compuesto por tres elementos distintos entre si —el baile, la letra y la masica—, el tango es una préctica
cultural compleja, tanto asi que para rastrear sus origenes no se puede sefialar una fecha especifica. Marchese
(2006) explica que “Buenos Aires en la década de 1880 fue el punto de partida de la musica y el baile de
aquello que luego derivé en el tango-cancién cuyo origen se fecha en 1917 con Mi noche triste de Pascual
Contursi” (47). En contraste con la imprecision de las fechas, el lugar donde nacid el tango si es indicado con
mayor claridad: el Rio de la Plata, el de los sectores mas populares, el de los inmigrantes, peones y marineros,
el de los burdeles y el lunfardo.

Mis alld de los detalles sobre el origen del tango, este género musical como elemento intermedial en el
texto de Mufioz cumple funciones intra y extratextuales. De nuevo, en relacién con la funcién interna, el
género moldea a un personaje: si las caracteristicas del calipso se relacionaban con la constitucion de Paula,
una situacién muy similar ocurre con Carlos, el duelo y el tango. Este género, con sus usuales letras sobre
tragedias y pérdidas amorosas, ilustra a la perfeccion el desolado estado animico del personaje luego de la
tragedia acontecida en Kaweta. Estamos pues ante un caso de evocacion: el texto literario, a través de sus
palabras, intenta que el lector sienta la tristeza desgarradora del tango, experimentada desde la perspectiva
de Carlos: “El alma ya no se paseaba por su cuerpo, como decia su madre: solo era una hoja que en vendaval
conduce hacia un jardin quemado” (Mufioz, 2015: 234).

Incluso, la estructura narrativa de la novela colabora a que el lector lea la historia de amor y de muerte
entre Carlos y Paula desde la pérdida y la desolacion tan propias del género argentino. El orden de los eventos
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es narrado de tal manera que compele al lector a sentir la tristeza, la desolacién y la melancolia del tango: al
presentar los acontecimientos iz medias res, el segundo capitulo sobre la vida de ambos personajes antes de
su encuentro se lee ya sabiendo el trdgico fin de su relaciéon amorosa. El lector conoce més sobre ellos, con la
consciencia de que estdn condenados a vivir un amor marcado por la tragedia.

Sibien Carlos posee una evidente conexién con el tango, también guarda una impronta del calipso luego de
regresar a la capital. Esta marca se muestra en su busqueda de un disco de £aiso en el centro de San José. Carlos
recorre las tiendas de la capital junto con José Elias Zarate, melémano locutor de radio del cual hablaremos
luego, con el fin de encontrar este kaiso. De la siguiente cita, nétese también la resignificacion del calipso:
cuando Paula estaba viva, el género musical se asociaba con la sensualidad y la vitalidad; luego de su muerte,
se vincula con la melancolia y el luto por su muerte.

Carlos se paseaba por los pasillos hurgando entre los artefactos que los propietarios de la sodas, restaurantes y cantinas
compraban cada vez mds para alegrar a los comensales, mientras hacia esfuerzos por olvidar el premonitorio encanto de la
musica que Vibert Murray dirigfa en aquella playa lejana, escurrida entre el goteo de los meses, ya sin dolor, es cierto, o con
un dolor extrafo, insaboro, que lastima solo de noche. (Mufioz, 2015: 207)

La busqueda de un disco de calipso resulta infructuosa: nadie en San José lo ha escuchado. Esta pesquisa
por parte de los personajes sucede a la vez que Carlos cree ver a Paula viva, si bien el pueblo —entre ellos
Carlos— habia presenciado el rescate del cadaver. Respecto a este punto, el texto es ambiguo y nunca se aclara
si es un juego de la imaginacién de Carlos o un hecho fantastico.

El tango en la novela de Mufioz funciona también de manera intratextual para constituir la ambientacién
histérica del texto. En este sentido, es necesario que ahondemos en el tango no sélo como género musical,
sino como un signo estético e ideoldgico, asociado a “la construccién del imaginario de la modernidad e
identidad urbana a partir de diferentes momentos histdricos-sociales” (Mondol, 2015: 27). Esta relacién
entre el imaginario de la modernidad y el tango se evidencia especialmente a través de José Elias Zirate,
presentador del programa “El abogado en su casa”. El desea concretar un ambicioso proyecto: traer al pais a
la figura mas representativa del tango: Carlos Gardel. Justamente, la posibilidad de tener en Costa Rica a este
cantante es una muestra de que el pais progresa. José Elias habla sobre este punto con Martin, alias el Frijol,
mientras lee una carta enviada al programa:

Llamé su atencién una misiva reclamando el aislamiento del pais, poné atencidn Frijol: carente de oportunidades artisticas
como las que disfruta México, Colombia y Pert, para no citar las grandes metrépolis que son el segundo hogar de Gardel, de
Barbarito Diez y de Ernesto Leocuna. Tiene razén, dijo Martin, ¢quién va a visitar este potrero? Ya vinieron Isadora Duncan,
Ortiz Tirado y Libertad Lamarque, rebatié José Elfas y, quién sabe, a lo mejor Carlos Gardel nos premia con su presencia.
(Mufioz, 2015: 227-228)

Como indica Mondol (2015), Gardel en realidad nunca visita Costa Rica. Los rumores de su posible
arribo al pais durante 1935 son tragicamente descartados con la muerte del artista en junio de ese mismo
afo. Sin embargo, en el texto de Munoz, el suefo se concreta: Gardel llega a Costa Rica a dar un concierto.
El dia de su arribo en un moderno Boeing-247, “primera vez un aparato tan moderno tocaba tierra
costarricense” (Mufioz, 2015: 266), la gente se congrega para recibirlo y la policia forma un cerco para
protegerlo. Carlos suda de la emocién y José Elias Zarate “sentia sus latidos en la garganta”. Su visita, desde
la perspectiva de Carlos, es apotedsica: “era como esperar la revelacion de una fuerza del mundo inmaterial,
convocado por la mas poderosa de las invocaciones y en ese momento no sabia si era verdad, si Gardel era
humano o se trataba de una visién volitil que solo podia existir en el cine, los discos, las revistas, pero nunca
en la vida cotidiana” (Mufoz, 2015: 267).

Detrés de la llegada de Gardel a Costa Rica, se urde un malévolo plan: quienes financian su arribo son
un grupo de fascistas. Estos desean matar al cantante argentino durante el concierto, con el fin de culpar
al Partido Comunista y generar caos en el pais. Este acontecimiento, orientado a desestabilizar el sistema
democritico del pais, nos permite ahondar en la funcién extratextual del tango en la novela. Para ello, primero
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debemos referirnos a la capacidad del tango como afecto. Olivera Williams (2012) postula que el tango
“articula los impactos de la modernizacidon” (212), a la vez que se constituye en un afecto, una forma de
comprender el mundo a partir de una emocién de caracter colectivo en una época critica, de cambio. “Tango:
[...] Eres un estado de alma de la multitud”, en palabras de la letra de Fernédn Silva Valdés (Olivera Williams,
2012).

En el caso de la novela de Munoz, esta potencialidad del tango como un afecto es de caracter colectivo. En
primer lugar, el tango en la novela es un producto popular, consumido tanto por las clases sociales trabajadoras
como por las més privilegiadas. En la capital, nadie se resiste a su encanto. En torno a ¢l, se forma una red
variopinta de seguidores, gracias a su difusién a través de la radio; hay, parafraseando a Benedict Anderson,
una comunidad imaginada alrededor de éste. El tango se presenta entonces como un elemento cohesionador.
En consecuencia, al estar en peligro Gardel, su mas grande representante, también estd en peligro dicha
comunidad y, para rematar, la estabilidad del pais.

Afortunadamente, Gardel no sufre dafo alguno. El atentado es evitado por Carlos, un hombre comun
y corriente —uno mds en la multitud aludida por Silva Valdés— a quien el destino coloca, sin ¢l mismo
quererlo, en medio de los planes de los fascistas. El cardcter popular del tango en su funcién extratextual
nos remite entonces a una reflexién metacultural: en medio del ambiente histérico convulso, y a pesar de
las tribulaciones personales, el ciudadano se ve compelido a actuar, conmovido —como sucede en la novela
— por la indignacién: “jQuerfan matar a Gardel, susurr6, qué hijos de puta” (Mufoz, 2015: 282). Salvar a
Gardel implica, entonces, salvar también la estabilidad politica y social del pais.

CONCLUSIONES

En los textos analizados, la recurrencia a diferentes géneros musicales no es azarosa. El elemento intermedial
en cada una de las novelas desempena funciones intra o extratextuales. En la novela de Contreras, la mayor
impronta intratextual del jazz la encontramos en la constitucién de los musicos gatunos, no sélo mediante
referencias histdricas en su caracterizacion, sino ademds en un plano més profundo: los felinos josefinos, a
pesar de la tristeza azul inherente a la vida, abrazan como valores esenciales la libertad y la creatividad propias
del género. Los gatos viven sin hacer planes, improvisando a cada momento. De esta forma, la vida al ritmo
del jazz de los personajes nos orienta a una reflexién metacultural: se contrasta el mundo de los gatos jazzeros
con el hegemonico, el de los humanos y el de los perros, el de las cadenas y las normas.

Por su parte, en Cdmo rie la luna, la principal funcidn intratextual de los géneros musicales se vincula
con la constitucién de los personajes: su vision del mundo se comprende a cabalidad al relacionarlos con
dichos géneros. Paula encarna el espiritu contestatario y de resistencia del calipso costarricense, mientras
que Carlos remite a la tristeza y a la melancolia tangueras. El calipso y el tango también cumplen funciones
extratextuales. En el caso del calipso, este vinculo conlleva una reflexién sobre la conformacién de la identidad
costarricense, en cambio el tango se relaciona con la constitucién de identidades colectivas. Como se observa,
enambas novelas, el andlisis de la relacién entre literatura y musica amplia las posibilidades de lectura y notarla
enriquece las interpretaciones.
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