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for its power on both the exilic and the affective. Ultimately, this
article demonstrates that Ulysses, as a radical departure from the
standard, centripetal language of earlier novels, represents the
quintessence of novelistic heteroglossia, not only in its stylistics
but also in spatial terms: those of the mutative, centrifugal forces
represented by its global travels and the exilic image of its creator.

Keywords: James Joyce, Mikhail Bakhtin, exile, heteroglossia,
cultural theory, Russian Formalism.

La formulacién de Caren Kaplan sobre las economias entre la pérdida melancélica y la ganancia estética,
en su renombrado Question of Travel: Postmodern Discourses of Displacement (1996), ve con “légrimas de
cocodrilo”, por decirlo de alguna manera, en cada autoformulacién modernista del exilio, una invencién que
neces ita ser vista como la caracteristica artificial que es. Sin duda, su libro explora casos significativos en los
que el exilio modernista concuerda con su critica. Sin embargo, habria que preguntarse si hay algo malo o
incluso sorprendente en que un artista emplee dicho artificio para llamar la atencién sobre su trabajo o su
imagen. La “imagen” del artista es tanto un producto artistico como el texto que le asociamos, y puede ser
interpretada e interrogada precisamente como un texto. Un ejemplo de ello seria el caso de James Joyce, un
autor que Kaplan menciona s6lo de pasada. En estas paginas ofrezco un contraargumento alo anterior basado
en una lectura bajtiniana de Joyce como figura exilica y de Ulysses (1990) como texto exilico. Aunque existe

una tradicién rica y continua de lecturas bajtinianas sobre el trabajo de ]oyce,2 el enfoque que adopto aqui es
ciertamente poco ortodoxo y busca replantear la teorfa bajtiniana como un instrumento para comprender el
cruce de fronteras y la ruptura de barreras joyceanas como formas de centrifugalidad.

En lo que respecta a los sistemas socioliniifsticos artisticos, Ulysses es un texto cuyos multiples estratos de
lenguajes heterogléticos y viajes caleidoscdpicos cronotdpicos han demostrado hasta ahora ser inagotables
para le andlisis bajtiniano. Sin embargo, el propio Mijail Bajtin despreciaba notoriamente la literatura del
siglo xx, especialmente las novelas occidentales modernistas. El y otros miembros de su circulo conocian
a Joyce, pero el propio Bajtin sélo lo menciona una vez, en su libro sobre Dostoievsky de 1929, cuando
hace una cita aprobatoria del ataque de otro erudito soviético al "psicologismo decadente degenerado” de
Joyce (y Marcel Proust) (Bajtin, 1984: 37).> Debido a las aparentes afinidades de Joyce con el trabajo de
Bajtin, especialistas como Katerina Clark y Michael Holquist (1984), ademds de R. B. Kershner (1989), han
lamentado lalaguna joyceana en el vasto conocimiento de sus novelas por el teérico ruso. Aunque es probable
que Bajtin no haya po dido pu blicar sobre Joyce de manera positiva debido a la politica soviética, es también
posible que en 1929 sintiera que el trabajo de Joyce representaba una decadencia psicoldgica y social después
del apogeo del realismo en Dostoievski. Sin embargo, si esto ultimo es cierto, muchos observadores estarian
de acuerdo en que Bajtin, paraddjicamente, habria pasado por alto las virtudes claramente bajtinianas de

Joyce.4 En Ulysses particularmente, el carnaval de cronotopos en relacién dialdgica entre si, su coro populoso
y polifénico de voces diversas, su celebracién rabelesiana del cuerpo y su asombrosa multitud de niveles
de discurso interestratificados son unicos en la historia de la novela. De hecho, para muchos bajtinianos,
Ulysses es el ejemplo insuperable de heteroglosia novelistica. Como dice M. Teresa Caneda Cabrera (1996),
el “principio heterogldsico, que explica los vinculos e interrelaciones distintivos entre enunciados y palabras,
es precisamente el rasgo fundamental de la estilistica de [...] Ulysses” (33-34). En este articulo, sugeriré que
Ulysses, como una desviacion radical del lenguaje centripeto y estdndar de las novelas anteriores, representa la
quintaesencia de la heteroglosia novelistica, no s6lo en su estilistica sino también en términos espaciales: los
de las fuerzas centrifugas mutantes representadas por sus viajes por el mundo y la imagen exilica de su creador.
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ECONOMIAS DEL EXILIO MODERNISTA

Al abordar la centrifugalidad modernista con un grado mayor de escepticismo que el de los estudios
anteriores, el primer capitulo de Cuestién de viaje de Kaplan (1996) apuntaa las deficiencias del “giro espacial”
en los estudios literarios y sostiene que este giro se desarrollé conjuntamente con el estudio (y practica) de
los “modernismos euroamericanos”. Ella escribe:

Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement, alienation, and aestheticized excisions of location
in favor of locale—that is, the “artist in exile” is never “at home,” always existentially alone, and shocked by the strain
of displacement into significant experimentations and insights. [...] That is, the Euro-American middle-class expatriates
adopted the attributes of exile as an ideology of artistic production. (Kaplan, 1996: 28)

Kaplan (1996) critica esta ideologfa del exilio argumentando que “las formaciones modernistas
curoamericanas del exilio fomentan una cultura de melancolia nostalgica” (34) y examina la manera en
que el “aumento estético” (36) a cambio de la melancolia y la “tension del desplazamiento” (28) ha dado
forma a un tropo literario-critico del exilio modernista. También estudia este tropo en trabajos académicos
sobre el modernismo de Malcolm Bradbury, Raymond Williams, Harry Levin, Malcolm Cowley y Paul
Fussell, entre otros. Kaplan (1996) identifica una veta masculinista en esta tradicién y, basindose en Benedict
Anderson, argumenta de manera persuasiva que la “comunidad imaginada” (29) de los modernistas, lo que
Bradbury llamé la “ciudad distante ideal” (29) de los modernistas, que es “el lugar mismo de la creacién
del arte” (29) fue producida tanto por mujeres y por artistas en los margenes del modernismo como por las
“comunidades focales” (29) metropolitanas dominadas por hombres que Bradbury exalta. Kaplan (1996)
estd particularmente preocupada por la falta de perspectiva histérica en los paradigmas que estos criticos
establecen para el exilio modernista: “en resumen, el exilio estd completamente deshistorizado” (40). Citando
Imperial Eyes de Mary Louise Pratt (1992), deconstruye la oposicién del exilio modernista y lo que llama
“turismo posmoderno” (Kaplan, 1996: 22) al vincular ambos a una genealogfa del colonialismo y la conquista
euroimperial.

Sin embargo, vale la pena senalar que la teoria de Kaplan también hace eco de la discusion de Bajtin sobre
las fuerzas centripetas y centrifugas del lenguaje; Kaplan (1996) escribe, por ¢jemplo:

Part of the configuration of contradiction and ambivalence that marks these theories of modernity includes tensions
between progress and tradition. That is, modernisms promote both innovation and convention, change and stability. In
modernity, cultural change is a given. Social theorists such as Marshall Berman have argued that moderns oscillate between
awholehearted endorsement of change and a deep desire for stability. If, as Berman argues, people struggle to “get a grip on
the modern world and make themselves a home in it,” then they also struggle to disengage or displace themselves in very

deliberate and particular ways. (35)

La idea de una oscilacién “entre un respaldo incondicional al cambio y un profundo deseo de estabilidad”
va muy de acuerdo con la idea bajtiniana de una tensién dindmica entre monoglosia y heteroglosia, entre
géneros unitarios del discurso y lenguajes de subversién. En su ensayo “Discurso y la novela”, Bajtin (1989)
lo expresa de esta manera:

las fuerzas centripetas de la vida del lenguaje, encarnadas en el “lenguaje tnico”, acttian dentro de [una heteroglosia] efectiva.
La lengua, en cada uno de los momentos de su proceso de formacidn, no sélo se estratifica en dialectos lingiisticos en el
sentido exacto de la palabra (segtin los rasgos de la lingiiistica formal, especialmente los fonéticos), sino también —y ello
es esencial— en lenguajes ideoldgico-sociales; de grupos sociales, “profesionales”, “de género”, lenguajes de las generaciones,
etc. Desde este punto de vista, el mismo lenguaje literario sélo es uno mas entre los lenguajes [de la heteroglosia], que, a su
vez, esta estratificado en lenguajes (de géneros, de corrientes, etc.). Esa estratificacién efectiva y [la heteroglosia), no sélo
constituyen la estdtica de la vida lingjiistica, sino también su dindmica: la estratificacién y [la heteroglosia] se amplifican
y se profundizan durante todo el tiempo en que estd viva y evoluciona la lengua; junto a las fuerzas centripetas actdan
constantemente las fuerzas centrifugas de la lengua, a la vez que la centralizacién ideoldgico-verbal; con la unificacién se

desarrolla ininterumpidamente el proceso de descentralizacién y separacién. (89-90)°
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La tensién que describe Bajtin entre las fuerzas centripetas, monoldgicas y unitarias del lenguaje (asociadas
con elementos socioculturales hegemonicos) y las fuerzas centrifugas, heteroglotas y estratificadoras del
lenguaje (asociadas con dialectos de grupos pequenos y jerga juvenil) forma un claro paralelo a las “tensiones
entre progreso y tradicion” (Kaplan, 1996: 35), ala promocién “tanto [de] lainnovacién como la convencidn,
el cambio y la estabilidad” (Kaplan, 1996: 35), que Kaplan (1996) atribuye a los “modernismos” (35). En
términos bajtinianos, la critica de Kaplan al exilio modernista puede entenderse, de manera sorprendente,
como una sospecha de heteroglosia.

Ademas, parece dudoso que Bajtin afirmara como Kaplan que “en la modernidad, el cambio cultural es un
hecho” (35). El cambio cultural ha sido un hecho consciente de los pueblos alfabetizados desde la antigiiedad.
Por ejemplo, es bien sabido que las principales civilizaciones de la antigliedad tendian a idealizar una “edad
de oro” ya desaparecida. Esa es una concepcién del cambio cultural. En lugar de hacer una afirmacién tan
deshistorizada, Bajtin podria haber comentado los diferentes “cronotopos” representados por diferentes
gradaciones conceptuales del cambio histérico en diversas culturas literarias durante varios periodos, en la
medida en que esos cronotopos pueden observarse en los discursos pertenecientes a esas culturas. Esto no
quiere decir que Kaplan esté equivocada —en la modernidad, el cambio cultural 57 es un hecho— sino que su
afirmacion parece estar despojada de cualquier didlogo con un contexto sociohistérico mas amplio y extenso.

EXILIO Y EXTRANAMIENTO

Sin embargo, este cambio cultural catalizado por las innovaciones formales centrifugas de Joyce no puede
entenderse aislado de su historia de vida centrifuga, ni de su advocacion del exilio utilizado como arma parael
arte. Aunque Edward Said escribi6 extensamente sobre esta capacidad del exilio para ser un arma al servicio
de la produccién artistica e intelectual, su posicién permaneci6 algo ligada a la nocién esencial y ahistdrica
del exilio estético que Kaplan ha deconstruido. Vale la pena, no obstante, examinar sus observaciones, por
ejemplo, cuando escribe:

The exile [...] exists in a median state, neither completely at one with the new setting nor fully disencumbered of the old, beset
with half-involvements and half-detachments, nostalgic and sentimental on one level, an adept mimic or a secret outcast
on another. Being skilled at survival becomes the main imperative, with the danger of getting too comfortable and secure
constituting a threat that is constantly to be guarded against. (Said, 1994: 49)

Kaplan presumiblemente senalarfa el pathos del melancélico sentido de pérdida y nostalgia de Said y
afirmarfa que estos negativos se vuelven positivos para el propio Said, una puesta en escena de la pérdida
calculada para conseguirle un grado de simpatia publica al ser un intelectual palestino en el exilio. Este aspecto
positivo habria contribuido en tltima instancia a las trampas de su autoridad intelectual, particularmente
en asuntos de exilio, movilidad, inmigracién, didspora, transnacionalismo, etcétera. Ademds, es andlogo a las
mejoras de reputacién que los modernistas, particularmente los de la Generacién Perdida, cosecharon de la
difcil situacién de su falta de hogar y es otro ejemplo de las economias de pérdida melancélica y ganancia
estética en los topos de viaje que analiza Kaplan.

Dicho esto, sin embargo, la perspectiva mas comprensiva de Said sobre el exilio, los viajes, la inmigracién,
etcétera, es al menos digna de respeto si la entendemos como la perspectiva de un exiliado y un inmigrante, y
resulta que resuena fuertemente con el concepto de heteroglosia como una resistencia intelectual o estética
a los factores centralizadores y monologizantes. Said (2001) escribe:

Even if one is not an actual immigrant or expatriate, it is still possible to think as one, to imagine and investigate in spite
of barriers, and always to move away from the centralizing authorities towards the margins, where you see things that are
usually lost on minds that have never traveled beyond the conventional and the comfortable. [...] The exilic intellectual does
not respond to the logic of the conventional but to the audacity of daring, and to representing change, to moving on, not
standing still. [...] Exiles cross borders, break barriers of thought and experience. (170)
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Si bien las advertencias de Kaplan sobre la “melancolia nostalgica” que respalda tal perspectiva siguen
vigentes, hay muchos ejemplos de los frutos de tales cruces de fronteras, especialmente del periodo
modernista. Pero si el sujeto exilico es capaz de romper estas “barreras del pensamiento y la experiencia”,
¢cudles son los mecanismos especificos por los que esto ocurre?

Para abordar esta pregunta, puede ser util considerar bajo una nueva perspectiva el concepto formalista
ruso de Viktor Shklovsky de “extranamiento” (que también se traduce, aunque con menor precisién, como
“desfamiliarizacién”). “Extrafiamiento” es el término de Shklovsky para el proceso por el cual un escritor
describe un hecho comtin como si fuera percibido por primera vez, como si no fuera ordinario sino “extrafo”.
Fl lo ve como una de las herramientas primarias del arte, argumentando que para hacer que una piedra
se sienta “pétrea”, a uno le debe de parecer extrafia: “Al ‘extrafiar’ los objetos y hacer compleja su forma,
el dispositivo del arte hace que la percepcion sea larga y ‘laboriosa™ (Shklovsky, 1990: 6). La nocién de
extrafiamiento de Shklovsky toma como caso paradigmitico lo que es familiar y no ajeno; primero ilustra la
técnica con un ejemplo de Tolstoi, en el que el autor imagina que una forma familiar de castigo podria haber
sido de otra manera:

In “Shame,” Tolstoi enstranges the idea of flogging by describing people who, as punishment for violating the law, had been
stripped, thrown down on the floor, and beaten with switches. [...] In a note on this passage, Tolstoi asks: “Just why this
stupid, savage method of inflicting pain and no other: such as pricking the shoulder or some such other part of the body with
needles, squeezing somebody’s hands or feet in a vise, etc.” [...] [this is] typical of the way Tolstoi reaches our conscience.

(Shklovsky, 1990: 6)

Sin embargo, esto no significa que las cosas que ya son extranjeras no puedan también ser extranadas. De
hecho, el concepto de extranamiento puede resultar ttil para explicar un factor que hallevado al éxito artistico
del exiliado a lo largo de los siglos y en una miriada de entornos geograficos y sociales. Dado que el exiliado
automdticamente mira con novedad todo lo que encuentra en su nuevo entorno, es decir, que todo le resulta
mds o menos extrano, el trabajo artistico de extranamiento se vuelve, en consecuencia, més fécil de realizar.
Por lo tanto, por un lado, la percepcién natural del exiliado de la extrafieza sensorial y lingiiistica parece apta
para conferir una ventaja creativa al hacer extrafas las cosas que son mundanas para los habitanteslocales. Por
otro lado, a medida que el exiliado se acostumbra a lo extranjero y lo desconocido, los recuerdos del hogar que
alguna vez parecieron irrefutablemente ordinarios pueden apreciarse por sus peculiaridades, por su extraneza
recién recontextualizada.

Cabe mencionar aqui que Erich Auerbach (2013), en su Mimesis de 1946, sugiere que el realismo comenzé
como exotismo, pero luego se lo llevé a casa, por asi decirlo, para que lo familiar pudiera ser visto con nuevos
ojos. Pero el modernismo lleva la extraieza de lo familiar a un extremo sin precedentes, desarrollando lo que
Francine Masiello (2004) llama “el tropo del secreto [que] funciona como un pivote o bisagra para equilibrar
la relacién entre los que saben y los que permanecen al margen” (55). Si bien este tropo ciertamente deriva en
gran parte del elitismo intelectual del modernismo, la tendencia a codificar significados dificiles u ocultos bajo
la superficie de un texto también puede originarse, al menos en algunos casos, en la experiencia expatriada
del artista, quien de facto debe interpretar y decodificar significados ocultos o dificiles en los enigmas de una
cultura extranjera. Asi, la hipercomplejidad del modernismo puede, en algunos casos, representar una especie
de respuesta reflexivay defensiva ala experiencia perceptiva hipercompleja de enfrentarse a un entorno exilico
y, por tanto, radicalmente desconocido. Entonces, si bien los criticos y los artistas pueden haber idealizado
o esencializado el estado del exilio como propicio para la originalidad y la innovacién artistica, sugiero que
también puede haber un mecanismo subyacente para el fenémeno. El comentario de Kaplan de que la puesta
en escena de las miserias del exilio ha beneficiado la reputacién de varios escritores (y criticos) modernistas es
acertado; sin duda confiere una ventaja mas en términos de simpatia e intriga del lector, una ventaja que en
algunos casos puede tener dimensiones estéticas o afectivas. Su critica, sin embargo, no logra negar o explicar
la importancia del exilio como una potente fuente de inventiva estética o intelectual. Todavia hay fuerza en
la extraneza.
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SUCIEDAD COMO ARTE

Un ejemplo tanto del cambio cultural centrifugo como del tipo de extranamiento estético facilitado por la
experiencia del exilio serfa la inclusién que hizo Joyce de material ostensiblemente obsceno en sus més grandes
trabajos modernistas. En Ulysses en particular, estas inclusiones constituyen un estrato dialdgico especifico
dentro de la novela, y también un estrato extranovelistico, tanto geografico como histérico, que ejemplifica
la heteroglosia en su forma mds socialmente subversiva, més carnavalesca. Leo Bersani (1988) ha observado
que el mismo titulo de la novela “alude a uno de los héroes més ingeniosos y astutos de la literatura mundial”
y que el patronimico de Stephen Dedalus es el del “artifice astuto que, tanto construyé el laberinto de Minos
como pudo escapar del mismo” (2). Por tanto, escribe Bersani (1988), “basta con echar un vistazo al titulo y
leer la primera pagina de Ulysses para estar advertidos: el engano y la astucia son las primeras connotaciones de
la novela, por lo que se plantea desde el principio la posibilidad de que esas cualidades no sélo pertenezcan a
ciertos personajes dentro del texto, sino que, més significativamente, éstos definan una estrategia autoral” (2).
Joyce sabia que, si el contenido licencioso de su libro era ficilmente inteligible, nunca llegaria a los mercados
cruciales de Inglaterra o Estados Unidos. Por lo tanto, tuvo que extranar experiencias cotidianas, como la
defecacién, la masturbacion y el sexo, a un grado tan radical que los censores no reaccionarian de la manera
habitual; es decir, que encontrarian a Ulysses una experiencia de lectura tan dificil y arcana que no se sentirian
ofendidos por ella de la manera a la que estaban acostumbrados. Y, de hecho, como concluyé el juez John M.
Woolsey al levantar la prohibicién de Estados Unidos en 1933,

“Ulysses no es un libro facil de leer. Es brillante y aburrido, inteligible y oscuro en algunos momentos. En muchos lugares me
parece repugnante, pero, aunque contiene, como he mencionado anteriormente, muchas palabras que se suelen considerar
sucias, no he encontrado nada que considere suciedad por amor a la suciedad. [...] leer Ulysses en su totalidad, como un libro
debe leerse en una prueba como ésta, no tiende a excitar impulsos sexuales o pensamientos lujuriosos” (Vanderham 1997:

116-117).

Entonces, la extrema desfamiliarizacién de Joyce de las palabrasy acciones “sucias” constituyé una victoria
para la heteroglosia en un sistema unitario estrictamente controlado de normas lingiiisticas, pues esta
extrafeza, esta “suciedad por amor al arte”, ayudé a habilitar el primer vehiculo legal para tal material
subido de tono y poder viajar de forma centrifuga a través de las redes de distribucién del idioma inglés.
Asi, con la decisién de Woolsey, Ulysses asalté la ciudadela de los mercados de habla inglesa, un polizén
modernista “sucio” escondido en el caballo de Troya de su forma desfamiliarizada. Este es uno de los
momentos supremamente estéticos (y mitolégicamente oportunos) en la historia de la heteroglosia literaria
como fendmeno especificamente geogréfico y temporal, y es uno de los factores més destacados que llevaron
a Ulysses a convertirse en un parangén del modernismo internacional. En términos de Bajtin, es el Joyce
centrifugo, tanto en el artista como en el arte, tanto en los estratos sucios como en los exaltados del discurso
novelistico, el que mas merece la atencién de la teoria cultural actual.

FORMA CENTRIFUGA

Otro excelente ejemplo tanto de innovacién modernista como de extrafamiento inspirado por el exilio serfa
la corriente de conciencia joyceana o, preferiblemente, el mondlogo interior, cuyo prototipo atribuyé Joyce
ala novela simbolista de Edouard Dujardin de 1887, Les lauriers sont coupés. Este modo narrativo, manejado
indistintamente con el discurso indirecto libre joyceano y la narracién en tercera persona joyceana, lleva
el dialogismo a alturas formales y temdticas inéditas, porque es un ejercicio de creacidn de una especie de
sdtira menipea inversa, un teatro inverso del absurdo en el que nosotros, el “publico”, somos puestos en
didlogo tanto con un narrador evanescente como con los procesos de pensamiento, o soliloquios internos,
de los “actores” de la obra. En la escena serenamente profana del retrete de “Calypso”, esta tactica dialoga

20
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juguetonamente con el realismo grotesco de Leopold Bloom, las fuerzas de sus “estratos corporales inferiores”,
con sus habilidades criticas y cognitivas como publicista y aspirante a literato. El siguiente pasaje describe
a Bloom defecando mientras leia un cuento premiado en la revista 77¢bits escrito por Phillip Beaufoy, un
escritor al que, segiin nos dicen, Bloom “envidiaba amablemente” (Joyce, 1990: 69). Comienza con una
narracién en tercera persona, luego oscila entre las tres principales modalidades de la narrativa joyceana y
simultineamente mantiene una oscilacion del lenguaje en la que un estrato del discurso mas unitario, univoco
y aceptable puede entenderse doblemente en un estrato tajantemente diferente (y més bajo):

Quietly he read, restraining himself; the first column and, yielding but resisting, began the second. Midway, his last resistance
yielding, he allowed his bowels to ease themselves quietly as he read, reading still patiently, that slight constipation of
yesterday quite gone. Hope it’s not too big bring on piles again. No, just right. So. Ah! Costive. One tabloid of cascara sagrada.
Life might be so. It did not move or touch him but it was something quick and neat. Print anything now. Silly season. He
read on, seated calm above his own rising smell. (Joyce, 1990: 69)

Es importante recordar que antes de Ulysses, los novelistas simplemente no inclufan descripciones de
experiencias tan intimasy cotidianas como defecar leyendo una revista. Por lo tanto, esto debe tomarse como
un ejemplo de realismo, y la honestidad en el arte que Gustave Courbet y Gustave Flaubert habian logrado
unos ochenta afios antes, llevada ahora a su extremo ldgico. Pero, al mismo tiempo, lo que tenemos aqui
es todo menos el estilo sencillo y directo que exigian las formas anteriores de realismo artistico y literario.
Por ejemplo, el juego irénico con la “columna” yuxtapone dialégicamente las columnas emergentes de los
excrementos verticales de Bloom con las columnas tipograficas del periddico con las que limpiard los restos
de las primeras. Mientras asimilamos, “Quietly he read, restraining himself, the first column and, yielding
but resisting, began the second”, no se puede saber de cual de los dos tipos de columna se estd hablando:
mierda o premio, cuando se refiere a ésta como “comenzé la segunda”. Una lectura centripeta nos guiaria
a asumir que esta columna es la literaria, pero bien podria ser de la variedad fecal, especialmente dado el
contexto (y el autor). Mientras Bloom contintia leyendo y defecando, el estilo de narracién cambia de tercera
persona a estilo indirecto libre: “Midway, his last resistance yielding, he allowed his bowels to ease themselves
quietly as he read, reading still patiently, that slight constipation of yesterday quite gone”. La tiltima frase esta
escrita en estilo indirecto libre, porque la frase “that slight constipation of yesterday quite gone” proviene del
punto de vista de Bloom, de la memoria de Bloom. Por el contrario, si la narracién de ese recuerdo se hubiera
transmitido en tercera persona, habria utilizado necesariamente una construccién sin perspectiva como “,
slight constipation,” en lugar de comenzar con el determinante demostrativo: “shat slight constipation”.

Este cambio de ritmo narrativo establece magistralmente la entrada completa del parrafo en el monélogo
interior: “Hope it’s not too big bring on piles again. No, just right. So. Ah! Costive. One tabloid of cascara
sagrada. Life might be so”. Aqui nuevamente hay una mezcla habilmente ambigua de posibles estratos de
significacion: Bloom se estd refiriendo evidentemente al tamano de sus excrementos cuando le preocupa
que éstos le producirdn hemorroides, pero cuando llega a “Ah! Costive. One tabloid of cascara sagrada.
Life might be so”, se puede entender que su discurso interno combina lecturas de los estratos superior e
inferior de este pasaje una vez mds, aunque desde un “orden” observacional bastante diferente, para usar la
terminologfa de Niklas Luhmann (2000). El término “costive” (estrefiido) se deriva del latin “constipare”
y puede referirse al estrenimiento, pero aqui también podria referirse a obras literarias que son “lentas”,
“dificiles” 0 “poco comunicativas”. Al principio, podriamos pensar que Joyce estd sugiriendo sarcsticamente
que Bloom encuentra la historia de Beaufoy lenta o inaccesible, pero esta lectura se cancela inmediatamente
por el cambio abrupto que regresa a la narracién en tercera persona: “It did not move or touch him but it
was something quick and neat”. Una vez mis, esto puede entenderse como una descripcion de la historia que
estd siendo leida o, en la misma medida, como el paso de los excrementos de Bloom, ahora sin estrenimiento
gracias a que tomo un laxante de “cdscara sagrada”. Mds importante, sin embargo, su movimiento oloroso
nos remite a la palabra “Costive”, un término que probablemente no describe el estilo de Beaufoy, pero que
puede estar, y ha estado, asociado con los multiples estilos del propio Ulysses, como se captura en este mismo
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pasaje: “lento”, “dificil”, “poco comunicativo”. Esta posible autorreferencia metatextual esta respaldada por
la ponderacion filosofica aparentemente discordante de Bloom, “Life might be s0”, ya que su propia “vida”
como personaje literario, y la vida de todo Dublin en ese dia, estd en proceso de ser capturado y hecho vivo
en esta novela “costosa”.

La posibilidad de un guifio joyceano al estilo inspirado de Ulysses en relacién con lo que esta leyendo Bloom
también es consistente con el hecho de que la tinica frase incluida en Ulysses de la historia de Beaufoy, aunque
no es “costosa’, es identificada por Gifford (1988) como “la broma privada de Joyce a expensas de su propia
adolescencia. Aparentemente, Joyce escribié una historia, destinada a hablar de Tizbizs (Golosinas) y dinero,
que inclufa la frase que Bloom lee” (81), que es “Matcham often thinks of the masterstroke by which he won
the laughing witch who now” (Joyce, 1990: 69). En otras palabras, es muy posible que Joyce esté comparando
su estilo adolescente (ni “emocionante” ni “conmovedor”, sino “répido y pulcro”) con su estilo maduro en
Ulysses, uno que sin duda es “estrefiido”, pero de todos modos posible de acceder a través de una especie de
“céscara sagrada”, o corteza sagrada, que el lector de Ulysses debera consumir para conmoverse y emocionarse
con esta novela y su autor. Y esto configura hédbilmente las siguientes frases que oscilan entre el monélogo
interior y la narracion en tercera persona: “Print anything now. Silly season. He read on, seated calmly above
his own rising smell”. El realismo rabelaisiano de Joyce subvierte el lenguaje unitario de la ficcién vulgar
fusiondndolo y confundiéndolo con el lenguaje interno del sujeto que lee dialégicamente. Esta muestra de
mondlogo interior joyceano constituye, por tanto, una dramatizacién exquisitamente cochina de la tension
bajtiniana entre monoglosia (ficcién inculta) y heteroglosia (el lenguaje interno primordial de los estratos
inferiores); es decir, entre las fuerzas centripeta y centrifuga en la vida del lenguaje novelistico.

FORMA EXILICA, AFECTO ESTETICO

Por supuesto, es necesario observar que en Ulysses no es todo suciedad. En otras ocasiones, también absorbe
los estratos més altos del discurso abstracto extra-novelistico. Por ejemplo, Ulysses ha llegado a simbolizar el
tropo del exilio modernista, en gran parte como resultado de la relacién dialégica entre un Leopold Bloom
errante, un Judio errante, un Odiseo errante y un Joyce errante. Pero, como senala Franco Moretti (1996),
la importancia del autor en todo esto da paso a la importancia del “pluralismo estilistico” de la novela, que
Moretti ve como un “signo de la importancia de Mijail Bajtin” para la teorfa cultural (182-83). Por ejemplo,
Ulysses ejem plifica la tendencia de la heteroglosia hacia la parodia, muy comentada por Bajtin, ya que es
burlesca y subvierte todo tipo de géneros discursivos, que van desde la critica literaria hasta la liviandad de las
revistas femeninas y la propia tradicién épica. Moretti (1996) simpatiza con la idea de que Ulysses tiene una
importancia fundamentalmente formal en la historia de la novela, ilustrandola figurativamente:

Exagerando un poco, podriamos decir que los protagonistas de Ulysses no son Stephen Dedalus y la pareja Bloom, sino dos
técnicas —la corriente de la conciencia y la polifonfa— que se entrelazan y chocan a lo largo de la novela, en una especie de
drama técnico en el que el estilo inicial de la novela (la corriente de la conciencia) es poco a poco flanqueado, desafiado y
finalmente derrotado por el recién llegado, que acaba imponiéndose como amo del universo joyceano. (183)

Sin embargo, apreciar s6lo los aspectos formales, estéticos y técnicos de Ulysses serfa perder gran parte
de lo que hace que el trabajo de Joyce sea valioso para la teoria cultural. Por ejemplo, para muchos lectores
se evoca una dimension afectiva al reconocer que Joyce fue un escritor irlandés cuya determinacion de
permanecer expatriado toda su vida sigue contribuyendo fuertemente a la desestabilizacién de la nocién
de literaturas “nacionales”. De hecho, este aspecto del trabajo de Joyce ha sido el foco de los intentos por
aplicar la teorfa bajtiniana al estudio de Ulysses a lo largo de lineas poscoloniales, minimizando los elementos
estéticos “alegres” de la novela. Como escribe Eric D. Smith (2002), por ejemplo, “la presentacién de Joyce del
cuerpo poscolonial fragmentado (la novela como Irlanda) no es una participacion gozosa en la cosificacién
moderna, sino mds bien una acusacion seria de ella, una protesta dialdgica de la voz del Otro reprimido del
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modernismo” (132). Sin embargo, aunque el Joyce serio, portentoso y poscolonial es ciertamente un Joyce a

ser tomado en cuenta,6 tiene poco sentido defenestrar, en el camino, al brillante “dramaturgo técnico” que
Moretti describe: el jocoso y alegremente insolente Joyce.

De hecho, a veces los dos van de la mano. En “Scylla and Charybdis”, Stephen hace una especie de
argumento proto-neo historicista sobre la interseccion de la propiedad, la historia y la estética en las obras de
Shakespeare, un argumento que “viaja” por todo el mundo:

—The sense of beauty leads us astray, said beautifulinsadness Best to ugling Eglinton.

Steadfast John replied severe:

—The doctor can tell us what those words mean. You cannot eat your cake and have it.

—Sayest thou so? Will they wrest from us, from me, the palm of beauty? —And the sense of property, Stephen said.
He drew Shylock out of his own long pocket. The son of a maltjobber and moneylender he was himself a cornjobber
and moneylender with ten tods of corn hoarded in the famine riots. His borrowers are no doubt those divers of worship
mentioned by Chettle Falstaff who reported his uprightness of dealing. He sued a fellowplayer for the price of a few bags
of malt and exacted his pound of flesh in interest for every money lent. [...] All events brought grist to his mill. [...] The lost
armada is his jeer in Love’s Labour Lost. His pageants, the histories, sail fullbellied on a tide of Mafeking enthusiasm. [...]
The Sea Venture comes home from Bermudas and the play Renan admired is written with Patsy Caliban, our American
cousin. The sugared sonnets follow Sidney’s. As for fay Elizabeth, otherwise carroty Bess, the gross virgin who inspired The
Merry Wives of Windsor, let some meinherr from Almany grope his life long for deep-hid meanings in the depth of the
buckbasket. (Joyce, 1990: 204-05)

Inmediatamente es evidente la observacion de Stephen, basada, segiin Gifford (1988: 234-235), en relatos
gu
historiograficos que Joyce habia leido, de que Shakespeare parasita todo v a todos, desde su “companero de
g q Yy q y
juego” de quien “extrajo su libra de carne”, hasta eventos histéricos “creando” sentimientos nacionalistas
por sus “rebosantes” obras histéricas, o al naufragio narrativo del Sea Venture para The Tempest, o bien las
innovaciones poéticas de Sidney para los sonetos. Sin embargo, Stephen también teje en esta letania de los
robos de Shakespeare algunos “significados profundamente escondidos” de su propia cosecha, significados
que s6lo pueden ser desentranados siguiendo sus sutiles hilos de referencia. Consideremos, por ejemplo, la
oracion “The Sea Venture comes home from Bermudas and the play Renan admired is written with Patsy
Caliban, our American cousin”. The Tempest, de Shakespeare, para la que Ernst Renan escribidé una secuela,
q
se basd parcialmente en la narrativa del naufragio de la tripulacién del Sea Venture, un barco que se hundié
g q
en las Bermudas durante un viaje a América en 1609. “Patsy”, segun explica Gifford (1988), se refiere a las
“escenas caricaturescas de los inmigrantes irlandeses del siglo xix” en los Estados Unidos. Finalmente, Our
American Cousin es la comedia de Tom Taylor de 1858 que Abraham Lincoln estaba viendo la noche en que
y q q
fue asesinado. Entonces, en una sola oracién, Stephen imita la interseccién de propiedad, historia y estética
que defiende en la obra de Shakespeare al comparar la situacion de los campesinos inmigrantes irlandeses en
América (“Patsies”) con los nativos colonizados de Bermudas (“Calibans”), y a los esclavos afroamericanos
por quienes Lincoln perdié la vida (“nuestros primos estadounidenses”). Asi, la observacion histérica de
que cada uno de estos pueblos oprimidos ha compartido el estatus de “propiedad”, de una forma u otra, se
condensa en la figura polifénica del canibal indigena irlandés y negro de Shakespeare: “Patsy Caliban, nuestro

primo americano”.7

Cabe destacar que este comentario lo hace Stephen en respuesta a una pregunta “wildeana” sobre los
propositos contradictorios de la moralidad y la belleza en el arte: “Will they wrest from us, from me, the
palm of beauty?” o como lo expres6 Gifford (1988), “;quitdrselo al artista y ddrselo al moralista?” (234). La
respuesta es otra oscilacién: ambos y ninguno. En la mezcla intrincada de significados de Stephen, vemos
al Joyce poscolonial comentando con brillante oblicuidad técnica el tragico precio que pagé Lincoln por
emancipar a los esclavos, por abolir el “sentido de propiedad” que los gobernaba de la misma manera en que
Préspero goberné a Calibén, y como el monarca inglés gobierna a los irlandeses. Stephen asi forja el titulo del

objeto de arte que chocé con la historia, Our American Cousin, en una especie de metempsicosis intertextual,
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a través de la vinculacidn literaria, de pueblos “primos” oprimidos en sus distintas formas de “propiedad”.
Creo que este puede ser uno de los “significados profundamente escondidos en el fondo de la canasta” (Joyce,
1990: 205) de este parrafo, y una de las formas en que los estratos politicos y estéticos del discurso de Joyce
se manifiestan dialdgicamente, sin contraerse en un cierre ideoldgico tendencioso.

Este articulo dio inicio preguntindose si un novelista que Bajtin notablemente omitié podria llegar
a producir la maxima expresiéon de los propios ideales de representacién novelistica de Bajtin. Porque
Ulysses es una novela que, como ninguna otra, es dialdgica, carnavalesca, multicronotdpica, corpocéntrica
y lingo-culturalmente interestratificada. Para reforzar este argumento, el principal concepto bajtiniano de
heteroglosia se expandié més alld de su original 4mbito intranovelistico original, para describir tanto las
energfas como las tensas complejidades del exilio como motor del arte modernista. Una propuesta de un eje
tedrico que vincula el exilio, la heteroglosia y la nocién de extrafiamiento de Shklovsky llevé a una discusion
sobre la obscenidad como un objeto centrifugo y estético para Joyce: la suciedad por amor al arte. Y esto, a
su vez, permitié un andlisis de las capas de representacion interestratificadas en Ulysses como una forma de
heteroglosia cuya fuerza depende tanto del elemento exilico como del elemento afectivo. Si efectivamente
Kaplan es astuta al sefialar que el exilio modernista recicla una economia de ganancia estética a cambio de una
pérdida melancélica, podemos decir con Said que algunos participantes de esa economia, Joyce en particular,
logran una centrifugalidad radical que desafia y trasciende las fronteras implicadas por esa critica, rompiendo
las “barreras del pensamiento y la experiencia” (Said, 2001: 170) que sdlo permite el arte del exilio.
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NoTaAs

1 Este articulo fue traducido del inglés por Alfredo Penuelas Rivas, en colaboracién con el autor. No se ha publicado
anteriormente.

2 Los ¢jemplos recientes incluyen a Azaredo (2020), Balkaya (2017), George (2017), Kim (2017), y Tekdemir (2017).

Por cuestiones de sintaxis, las citas que originalmente estaban en inglés se presentan traducidas.

W

stoy muy agradecido con uno de los o las arbitras anénimas, quien informa que la evidencia publicada en ruso sugiere

4 Estoy muy agradecid de los o las arb q f que la evid publicad g
que Bajtin, en la vispera de su jubilacién en 1960, discutié el trabajo de Joyce en términos de admiracion; el o la 4rbitra
nos traduce del ruso el siguiente comentario de las Obras en 7 tomos: “Bajtin hablé en extenso de Joyce en el curso
universitario de la universidad de Saransk en 1958-59 [lo cual era totalmente inusitado en su contexto], dindole un
lugar muy importante [la noticia se reconstruye a partir de los apuntes de una estudiante]” (Bajtin, 1996-2012: t. 3,
812). Entonces, aunque Bajtin nunca publicé tales opiniones sobre Joyce, evidentemente por motivos de seguridad, y no
queda claro si conocia su obra en 1929 cuando publicé la referencia negativa arriba mencionada, lo habria conocido para
finales de la década de 1950, y en ese entonces lo tuvo en alta estima. Este grato descubrimiento hace que la propuesta
tedrica central de este ensayo sea todavia més pertinente.

S Para los fines de este argumento, en vez de traducir el neologismo de Bajtin “pasnopeune [raznorechie] como
“plurilingiiismo”, he preferido el término “heteroglosia,” que es la version en espanol de la muy conocida traduccién
al inglés de Caryl Emerson y Michael Holquist (1981), “heteroglossia”, que me parece mas descriptivo del concepto
desarrollado por Bajtin de diferentes variedades lingiifsticas en coexistencia dentro de un solo lenguaje; “plurilingiiismo”
se puede entender prima facie como el uso de multiples idiomas dentro de un texto, lo cual no viene al caso.

6 Paraunestudio en profundidad sobre el poscolonialismo en Joyce desde un punto de vista bajtiniano, véase Chou (2002).

7 Para un analisis bajtiniano ms extenso de la relacién dialégica entre Joyce y Shakespeare, véase Booker (1995).
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