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Resumen: En respuesta a la crítica realizada por Caren
Kaplan al exilio modernista, este artículo reutiliza la teoría
bajtiniana como un instrumento para comprender el cruce de
fronteras y la ruptura de barreras joyceanas como formas de
centrifugalidad. El trabajo también cuestiona si un novelista al
que Bajtín ignoró podría haber producido la máxima expresión
de los propios ideales de representación novelística de su
obra: dialógico, carnavalesco, multicronotópico, corpocéntrico
y lingo-culturalmente interestratificado. Para avanzar en este
argumento, el principal concepto bajtiniano de heteroglosia se
expande más allá de su ámbito original, intranovelista, para
describir tanto las energías como las tensas complejidades del
exilio como motor del arte modernista. Una propuesta de eje
teórico que vincula el exilio, la heteroglosia y el formalismo ruso
conduce a una discusión sobre la obscenidad como un objeto
centrífugo y estético para Joyce: la suciedad por amor al arte.
Y esto a su vez conduce a un análisis de los distintos niveles
de representación interestratificadas en Ulysses como una forma
de heteroglosia cuyo poder depende tanto del elemento exílico
como del elemento afectivo. Finalmente, este artículo demuestra
que Ulysses, como un alejamiento radical del lenguaje estándar y
centrípeto de sus primeras novelas, representa la quintaesencia
de la heteroglosia novelística, no sólo en su estilo sino también
en términos espaciales: los de las fuerzas centrífugas y mutantes
representadas por sus viajes por el mundo y la imagen exílica de
su creador.

Palabras clave: James Joyce, Mijaíl Bajtín, exilio, heteroglosia,
teoría cultural, formalismo ruso.

Abstract: In response to Caren Kaplan’s critique of modernist
exile, this article repurposes Bakhtinian theory as an instrument
for understanding Joycean border-crossing and barrier-breaking
as forms of centrifugality. It also asks whether a novelist that
Bakhtin ignored might turn out to have produced the maximum
expression of Bakhtin’s own ideals of novelistic representation:
dialogical, carnivalesque, multi-chronotopic, body-centric, and
lingo-culturally interstratified. To advance this argument, the
major Bakhtinian concept of heteroglossia is expanded beyond
its original, intranovelistic purview to describe both the energies
and the fraught complexities of exile as a motor of modernist art.
A proposal for a theoretical axis linking exile, heteroglossia, and
Russian Formalism leads to a discussion of obscenity as both a
centrifugal and an aesthetic object for Joyce: dirt for art’s sake.
And this in turn leads to an analysis of interstratified layers of
representation in Ulysses as a form of heteroglossia that depends
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for its power on both the exilic and the affective. Ultimately, this
article demonstrates that Ulysses, as a radical departure from the
standard, centripetal language of earlier novels, represents the
quintessence of novelistic heteroglossia, not only in its stylistics
but also in spatial terms: those of the mutative, centrifugal forces
represented by its global travels and the exilic image of its creator.

Keywords: James Joyce, Mikhail Bakhtin, exile, heteroglossia,
cultural theory, Russian Formalism.

La formulación de Caren Kaplan sobre las economías entre la pérdida melancólica y la ganancia estética,
en su renombrado Question of Travel: Postmodern Discourses of Displacement (1996), ve con “lágrimas de
cocodrilo”, por decirlo de alguna manera, en cada autoformulación modernista del exilio, una invención que
neces ita ser vista como la característica artificial que es. Sin duda, su libro explora casos significativos en los
que el exilio modernista concuerda con su crítica. Sin embargo, habría que preguntarse si hay algo malo o
incluso sorprendente en que un artista emplee dicho artificio para llamar la atención sobre su trabajo o su
imagen. La “imagen” del artista es tanto un producto artístico como el texto que le asociamos, y puede ser
interpretada e interrogada precisamente como un texto. Un ejemplo de ello sería el caso de James Joyce, un
autor que Kaplan menciona sólo de pasada. En estas páginas ofrezco un contraargumento a lo anterior basado
en una lectura bajtiniana de Joyce como figura exílica y de Ulysses (1990) como texto exílico. Aunque existe

una tradición rica y continua de lecturas bajtinianas sobre el trabajo de Joyce,
2
 el enfoque que adopto aquí es

ciertamente poco ortodoxo y busca replantear la teoría bajtiniana como un instrumento para comprender el
cruce de fronteras y la ruptura de barreras joyceanas como formas de centrifugalidad.

En lo que respecta a los sistemas sociolinüísticos artísticos, Ulysses es un texto cuyos múltiples estratos de
lenguajes heteroglóticos y viajes caleidoscópicos cronotópicos han demostrado hasta ahora ser inagotables
para le análisis bajtiniano. Sin embargo, el propio Mijaíl Bajtín despreciaba notoriamente la literatura del
siglo xx, especialmente las novelas occidentales modernistas. Él y otros miembros de su círculo conocían
a Joyce, pero el propio Bajtín sólo lo menciona una vez, en su libro sobre Dostoievsky de 1929, cuando
hace una cita aprobatoria del ataque de otro erudito soviético al "psicologismo decadente degenerado" de
Joyce (y Marcel Proust) (Bajtín, 1984: 37).3 Debido a las aparentes afinidades de Joyce con el trabajo de
Bajtín, especialistas como Katerina Clark y Michael Holquist (1984), además de R. B. Kershner (1989), han
lamentado la laguna joyceana en el vasto conocimiento de sus novelas por el teórico ruso. Aunque es probable
que Bajtín no haya po dido pu blicar sobre Joyce de manera positiva debido a la política soviética, es también
posible que en 1929 sintiera que el trabajo de Joyce representaba una decadencia psicológica y social después
del apogeo del realismo en Dostoievski. Sin embargo, si esto último es cierto, muchos observadores estarían
de acuerdo en que Bajtín, paradójicamente, habría pasado por alto las virtudes claramente bajtinianas de

Joyce.
4
 En Ulysses particularmente, el carnaval de cronotopos en relación dialógica entre sí, su coro populoso

y polifónico de voces diversas, su celebración rabelesiana del cuerpo y su asombrosa multitud de niveles
de discurso interestratificados son únicos en la historia de la novela. De hecho, para muchos bajtinianos,
Ulysses es el ejemplo insuperable de heteroglosia novelística. Como dice M. Teresa Caneda Cabrera (1996),
el “principio heteroglósico, que explica los vínculos e interrelaciones distintivos entre enunciados y palabras,
es precisamente el rasgo fundamental de la estilística de […] Ulysses” (33-34). En este artículo, sugeriré que
Ulysses, como una desviación radical del lenguaje centrípeto y estándar de las novelas anteriores, representa la
quintaesencia de la heteroglosia novelística, no sólo en su estilística sino también en términos espaciales: los
de las fuerzas centrífugas mutantes representadas por sus viajes por el mundo y la imagen exílica de su creador.
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Economías del exilio modernista

Al abordar la centrifugalidad modernista con un grado mayor de escepticismo que el de los estudios
anteriores, el primer capítulo de Cuestión de viaje de Kaplan (1996) apunta a las deficiencias del “giro espacial”
en los estudios literarios y sostiene que este giro se desarrolló conjuntamente con el estudio (y práctica) de
los “modernismos euroamericanos”. Ella escribe:

Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement, alienation, and aestheticized excisions of location
in favor of locale—that is, the “artist in exile” is never “at home,” always existentially alone, and shocked by the strain
of displacement into significant experimentations and insights. [...] at is, the Euro-American middle-class expatriates
adopted the attributes of exile as an ideology of artistic production. (Kaplan, 1996: 28)

Kaplan (1996) critica esta ideología del exilio argumentando que “las formaciones modernistas
euroamericanas del exilio fomentan una cultura de melancolía nostálgica” (34) y examina la manera en
que el “aumento estético” (36) a cambio de la melancolía y la “tensión del desplazamiento” (28) ha dado
forma a un tropo literario-crítico del exilio modernista. También estudia este tropo en trabajos académicos
sobre el modernismo de Malcolm Bradbury, Raymond Williams, Harry Levin, Malcolm Cowley y Paul
Fussell, entre otros. Kaplan (1996) identifica una veta masculinista en esta tradición y, basándose en Benedict
Anderson, argumenta de manera persuasiva que la “comunidad imaginada” (29) de los modernistas, lo que
Bradbury llamó la “ciudad distante ideal” (29) de los modernistas, que es “el lugar mismo de la creación
del arte” (29) fue producida tanto por mujeres y por artistas en los márgenes del modernismo como por las
“comunidades focales” (29) metropolitanas dominadas por hombres que Bradbury exalta. Kaplan (1996)
está particularmente preocupada por la falta de perspectiva histórica en los paradigmas que estos críticos
establecen para el exilio modernista: “en resumen, el exilio está completamente deshistorizado” (40). Citando
Imperial Eyes de Mary Louise Pratt (1992), deconstruye la oposición del exilio modernista y lo que llama
“turismo posmoderno” (Kaplan, 1996: 22) al vincular ambos a una genealogía del colonialismo y la conquista
euroimperial.

Sin embargo, vale la pena señalar que la teoría de Kaplan también hace eco de la discusión de Bajtín sobre
las fuerzas centrípetas y centrífugas del lenguaje; Kaplan (1996) escribe, por ejemplo:

Part of the configuration of contradiction and ambivalence that marks these theories of modernity includes tensions
between progress and tradition. at is, modernisms promote both innovation and convention, change and stability. In
modernity, cultural change is a given. Social theorists such as Marshall Berman have argued that moderns oscillate between
a wholehearted endorsement of change and a deep desire for stability. If, as Berman argues, people struggle to “get a grip on
the modern world and make themselves a home in it,” then they also struggle to disengage or displace themselves in very
deliberate and particular ways. (35)

La idea de una oscilación “entre un respaldo incondicional al cambio y un profundo deseo de estabilidad”
va muy de acuerdo con la idea bajtiniana de una tensión dinámica entre monoglosia y heteroglosia, entre
géneros unitarios del discurso y lenguajes de subversión. En su ensayo “Discurso y la novela”, Bajtín (1989)
lo expresa de esta manera:

las fuerzas centrípetas de la vida del lenguaje, encarnadas en el “lenguaje único”, actúan dentro de [una heteroglosia] efectiva.
La lengua, en cada uno de los momentos de su proceso de formación, no sólo se estratifica en dialectos lingüísticos en el
sentido exacto de la palabra (según los rasgos de la lingüística formal, especialmente los fonéticos), sino también —y ello
es esencial— en lenguajes ideológico-sociales; de grupos sociales, “profesionales”, “de género”, lenguajes de las generaciones,
etc. Desde este punto de vista, el mismo lenguaje literario sólo es uno más entre los lenguajes [de la heteroglosia], que, a su
vez, está estratificado en lenguajes (de géneros, de corrientes, etc.). Esa estratificación efectiva y [la heteroglosia], no sólo
constituyen la estática de la vida lingüística, sino también su dinámica: la estratificación y [la heteroglosia] se amplifican
y se profundizan durante todo el tiempo en que está viva y evoluciona la lengua; junto a las fuerzas centrípetas actúan
constantemente las fuerzas centrífugas de la lengua, a la vez que la centralización ideológico-verbal; con la unificación se
desarrolla ininterumpidamente el proceso de descentralización y separación. (89-90)5
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La tensión que describe Bajtín entre las fuerzas centrípetas, monológicas y unitarias del lenguaje (asociadas
con elementos socioculturales hegemónicos) y las fuerzas centrífugas, heteroglotas y estratificadoras del
lenguaje (asociadas con dialectos de grupos pequeños y jerga juvenil) forma un claro paralelo a las “tensiones
entre progreso y tradición” (Kaplan, 1996: 35), a la promoción “tanto [de] la innovación como la convención,
el cambio y la estabilidad” (Kaplan, 1996: 35), que Kaplan (1996) atribuye a los “modernismos” (35). En
términos bajtinianos, la crítica de Kaplan al exilio modernista puede entenderse, de manera sorprendente,
como una sospecha de heteroglosia.

Además, parece dudoso que Bajtín afirmara como Kaplan que “en la modernidad, el cambio cultural es un
hecho” (35). El cambio cultural ha sido un hecho consciente de los pueblos alfabetizados desde la antigüedad.
Por ejemplo, es bien sabido que las principales civilizaciones de la antigüedad tendían a idealizar una “edad
de oro” ya desaparecida. Ésa es una concepción del cambio cultural. En lugar de hacer una afirmación tan
deshistorizada, Bajtín podría haber comentado los diferentes “cronotopos” representados por diferentes
gradaciones conceptuales del cambio histórico en diversas culturas literarias durante varios periodos, en la
medida en que esos cronotopos pueden observarse en los discursos pertenecientes a esas culturas. Esto no
quiere decir que Kaplan esté equivocada —en la modernidad, el cambio cultural sí es un hecho— sino que su
afirmación parece estar despojada de cualquier diálogo con un contexto sociohistórico más amplio y extenso.

Exilio y extrañamiento

Sin embargo, este cambio cultural catalizado por las innovaciones formales centrífugas de Joyce no puede
entenderse aislado de su historia de vida centrífuga, ni de su advocación del exilio utilizado como arma para el
arte. Aunque Edward Said escribió extensamente sobre esta capacidad del exilio para ser un arma al servicio
de la producción artística e intelectual, su posición permaneció algo ligada a la noción esencial y ahistórica
del exilio estético que Kaplan ha deconstruido. Vale la pena, no obstante, examinar sus observaciones, por
ejemplo, cuando escribe:

e exile [...] exists in a median state, neither completely at one with the new setting nor fully disencumbered of the old, beset
with half-involvements and half-detachments, nostalgic and sentimental on one level, an adept mimic or a secret outcast
on another. Being skilled at survival becomes the main imperative, with the danger of getting too comfortable and secure
constituting a threat that is constantly to be guarded against. (Said, 1994: 49)

Kaplan presumiblemente señalaría el pathos del melancólico sentido de pérdida y nostalgia de Said y
afirmaría que estos negativos se vuelven positivos para el propio Said, una puesta en escena de la pérdida
calculada para conseguirle un grado de simpatía pública al ser un intelectual palestino en el exilio. Este aspecto
positivo habría contribuido en última instancia a las trampas de su autoridad intelectual, particularmente
en asuntos de exilio, movilidad, inmigración, diáspora, transnacionalismo, etcétera. Además, es análogo a las
mejoras de reputación que los modernistas, particularmente los de la Generación Perdida, cosecharon de la
difícil situación de su falta de hogar y es otro ejemplo de las economías de pérdida melancólica y ganancia
estética en los topos de viaje que analiza Kaplan.

Dicho esto, sin embargo, la perspectiva más comprensiva de Said sobre el exilio, los viajes, la inmigración,
etcétera, es al menos digna de respeto si la entendemos como la perspectiva de un exiliado y un inmigrante, y
resulta que resuena fuertemente con el concepto de heteroglosia como una resistencia intelectual o estética
a los factores centralizadores y monologizantes. Said (2001) escribe:

Even if one is not an actual immigrant or expatriate, it is still possible to think as one, to imagine and investigate in spite
of barriers, and always to move away from the centralizing authorities towards the margins, where you see things that are
usually lost on minds that have never traveled beyond the conventional and the comfortable. [...] e exilic intellectual does
not respond to the logic of the conventional but to the audacity of daring, and to representing change, to moving on, not
standing still. [...] Exiles cross borders, break barriers of thought and experience. (170)
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Si bien las advertencias de Kaplan sobre la “melancolía nostálgica” que respalda tal perspectiva siguen
vigentes, hay muchos ejemplos de los frutos de tales cruces de fronteras, especialmente del periodo
modernista. Pero si el sujeto exílico es capaz de romper estas “barreras del pensamiento y la experiencia”,
¿cuáles son los mecanismos específicos por los que esto ocurre?

Para abordar esta pregunta, puede ser útil considerar bajo una nueva perspectiva el concepto formalista
ruso de Viktor Shklovsky de “extrañamiento” (que también se traduce, aunque con menor precisión, como
“desfamiliarización”). “Extrañamiento” es el término de Shklovsky para el proceso por el cual un escritor
describe un hecho común como si fuera percibido por primera vez, como si no fuera ordinario sino “extraño”.
Él lo ve como una de las herramientas primarias del arte, argumentando que para hacer que una piedra
se sienta “pétrea”, a uno le debe de parecer extraña: “Al ‘extrañar’ los objetos y hacer compleja su forma,
el dispositivo del arte hace que la percepción sea larga y ‘laboriosa’” (Shklovsky, 1990: 6). La noción de
extrañamiento de Shklovsky toma como caso paradigmático lo que es familiar y no ajeno; primero ilustra la
técnica con un ejemplo de Tolstoi, en el que el autor imagina que una forma familiar de castigo podría haber
sido de otra manera:

In “Shame,” Tolstoi enstranges the idea of flogging by describing people who, as punishment for violating the law, had been
stripped, thrown down on the floor, and beaten with switches. [...] In a note on this passage, Tolstoi asks: “Just why this
stupid, savage method of inflicting pain and no other: such as pricking the shoulder or some such other part of the body with
needles, squeezing somebody’s hands or feet in a vise, etc.” [...] [this is] typical of the way Tolstoi reaches our conscience.
(Shklovsky, 1990: 6)

Sin embargo, esto no significa que las cosas que ya son extranjeras no puedan también ser extrañadas. De
hecho, el concepto de extrañamiento puede resultar útil para explicar un factor que ha llevado al éxito artístico
del exiliado a lo largo de los siglos y en una miríada de entornos geográficos y sociales. Dado que el exiliado
automáticamente mira con novedad todo lo que encuentra en su nuevo entorno, es decir, que todo le resulta
más o menos extraño, el trabajo artístico de extrañamiento se vuelve, en consecuencia, más fácil de realizar.
Por lo tanto, por un lado, la percepción natural del exiliado de la extrañeza sensorial y lingüística parece apta
para conferir una ventaja creativa al hacer extrañas las cosas que son mundanas para los habitantes locales. Por
otro lado, a medida que el exiliado se acostumbra a lo extranjero y lo desconocido, los recuerdos del hogar que
alguna vez parecieron irrefutablemente ordinarios pueden apreciarse por sus peculiaridades, por su extrañeza
recién recontextualizada.

Cabe mencionar aquí que Erich Auerbach (2013), en su Mimesis de 1946, sugiere que el realismo comenzó
como exotismo, pero luego se lo llevó a casa, por así decirlo, para que lo familiar pudiera ser visto con nuevos
ojos. Pero el modernismo lleva la extrañeza de lo familiar a un extremo sin precedentes, desarrollando lo que
Francine Masiello (2004) llama “el tropo del secreto [que] funciona como un pivote o bisagra para equilibrar
la relación entre los que saben y los que permanecen al margen” (55). Si bien este tropo ciertamente deriva en
gran parte del elitismo intelectual del modernismo, la tendencia a codificar significados difíciles u ocultos bajo
la superficie de un texto también puede originarse, al menos en algunos casos, en la experiencia expatriada
del artista, quien de facto debe interpretar y decodificar significados ocultos o difíciles en los enigmas de una
cultura extranjera. Así, la hipercomplejidad del modernismo puede, en algunos casos, representar una especie
de respuesta reflexiva y defensiva a la experiencia perceptiva hipercompleja de enfrentarse a un entorno exílico
y, por tanto, radicalmente desconocido. Entonces, si bien los críticos y los artistas pueden haber idealizado
o esencializado el estado del exilio como propicio para la originalidad y la innovación artística, sugiero que
también puede haber un mecanismo subyacente para el fenómeno. El comentario de Kaplan de que la puesta
en escena de las miserias del exilio ha beneficiado la reputación de varios escritores (y críticos) modernistas es
acertado; sin duda confiere una ventaja más en términos de simpatía e intriga del lector, una ventaja que en
algunos casos puede tener dimensiones estéticas o afectivas. Su crítica, sin embargo, no logra negar o explicar
la importancia del exilio como una potente fuente de inventiva estética o intelectual. Todavía hay fuerza en
la extrañeza.
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Suciedad como arte

Un ejemplo tanto del cambio cultural centrífugo como del tipo de extrañamiento estético facilitado por la
experiencia del exilio sería la inclusión que hizo Joyce de material ostensiblemente obsceno en sus más grandes
trabajos modernistas. En Ulysses en particular, estas inclusiones constituyen un estrato dialógico específico
dentro de la novela, y también un estrato extranovelístico, tanto geográfico como histórico, que ejemplifica
la heteroglosia en su forma más socialmente subversiva, más carnavalesca. Leo Bersani (1988) ha observado
que el mismo título de la novela “alude a uno de los héroes más ingeniosos y astutos de la literatura mundial”
y que el patronímico de Stephen Dedalus es el del “artífice astuto que, tanto construyó el laberinto de Minos
como pudo escapar del mismo” (2). Por tanto, escribe Bersani (1988), “basta con echar un vistazo al título y
leer la primera página de Ulysses para estar advertidos: el engaño y la astucia son las primeras connotaciones de
la novela, por lo que se plantea desde el principio la posibilidad de que esas cualidades no sólo pertenezcan a
ciertos personajes dentro del texto, sino que, más significativamente, éstos definan una estrategia autoral” (2).
Joyce sabía que, si el contenido licencioso de su libro era fácilmente inteligible, nunca llegaría a los mercados
cruciales de Inglaterra o Estados Unidos. Por lo tanto, tuvo que extrañar experiencias cotidianas, como la
defecación, la masturbación y el sexo, a un grado tan radical que los censores no reaccionarían de la manera
habitual; es decir, que encontrarían a Ulysses una experiencia de lectura tan difícil y arcana que no se sentirían
ofendidos por ella de la manera a la que estaban acostumbrados. Y, de hecho, como concluyó el juez John M.
Woolsey al levantar la prohibición de Estados Unidos en 1933,

“Ulysses no es un libro fácil de leer. Es brillante y aburrido, inteligible y oscuro en algunos momentos. En muchos lugares me
parece repugnante, pero, aunque contiene, como he mencionado anteriormente, muchas palabras que se suelen considerar
sucias, no he encontrado nada que considere suciedad por amor a la suciedad. [...] leer Ulysses en su totalidad, como un libro
debe leerse en una prueba como ésta, no tiende a excitar impulsos sexuales o pensamientos lujuriosos” (Vanderham 1997:
116-117).

Entonces, la extrema desfamiliarización de Joyce de las palabras y acciones “sucias” constituyó una victoria
para la heteroglosia en un sistema unitario estrictamente controlado de normas lingüísticas, pues esta
extrañeza, esta “suciedad por amor al arte”, ayudó a habilitar el primer vehículo legal para tal material
subido de tono y poder viajar de forma centrífuga a través de las redes de distribución del idioma inglés.
Así, con la decisión de Woolsey, Ulysses asaltó la ciudadela de los mercados de habla inglesa, un polizón
modernista “sucio” escondido en el caballo de Troya de su forma desfamiliarizada. Éste es uno de los
momentos supremamente estéticos (y mitológicamente oportunos) en la historia de la heteroglosia literaria
como fenómeno específicamente geográfico y temporal, y es uno de los factores más destacados que llevaron
a Ulysses a convertirse en un parangón del modernismo internacional. En términos de Bajtín, es el Joyce
centrífugo, tanto en el artista como en el arte, tanto en los estratos sucios como en los exaltados del discurso
novelístico, el que más merece la atención de la teoría cultural actual.

Forma centrífuga

Otro excelente ejemplo tanto de innovación modernista como de extrañamiento inspirado por el exilio sería
la corriente de conciencia joyceana o, preferiblemente, el monólogo interior, cuyo prototipo atribuyó Joyce
a la novela simbolista de Édouard Dujardin de 1887, Les lauriers sont coupés. Este modo narrativo, manejado
indistintamente con el discurso indirecto libre joyceano y la narración en tercera persona joyceana, lleva
el dialogismo a alturas formales y temáticas inéditas, porque es un ejercicio de creación de una especie de
sátira menipea inversa, un teatro inverso del absurdo en el que nosotros, el “público”, somos puestos en
diálogo tanto con un narrador evanescente como con los procesos de pensamiento, o soliloquios internos,
de los “actores” de la obra. En la escena serenamente profana del retrete de “Calypso”, esta táctica dialoga
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juguetonamente con el realismo grotesco de Leopold Bloom, las fuerzas de sus “estratos corporales inferiores”,
con sus habilidades críticas y cognitivas como publicista y aspirante a literato. El siguiente pasaje describe
a Bloom defecando mientras leía un cuento premiado en la revista Titbits escrito por Phillip Beaufoy, un
escritor al que, según nos dicen, Bloom “envidiaba amablemente” (Joyce, 1990: 69). Comienza con una
narración en tercera persona, luego oscila entre las tres principales modalidades de la narrativa joyceana y
simultáneamente mantiene una oscilación del lenguaje en la que un estrato del discurso más unitario, unívoco
y aceptable puede entenderse doblemente en un estrato tajantemente diferente (y más bajo):

Quietly he read, restraining himself, the first column and, yielding but resisting, began the second. Midway, his last resistance
yielding, he allowed his bowels to ease themselves quietly as he read, reading still patiently, that slight constipation of
yesterday quite gone. Hope it’s not too big bring on piles again. No, just right. So. Ah! Costive. One tabloid of cascara sagrada.
Life might be so. It did not move or touch him but it was something quick and neat. Print anything now. Silly season. He
read on, seated calm above his own rising smell. (Joyce, 1990: 69)

Es importante recordar que antes de Ulysses, los novelistas simplemente no incluían descripciones de
experiencias tan íntimas y cotidianas como defecar leyendo una revista. Por lo tanto, esto debe tomarse como
un ejemplo de realismo, y la honestidad en el arte que Gustave Courbet y Gustave Flaubert habían logrado
unos ochenta años antes, llevada ahora a su extremo lógico. Pero, al mismo tiempo, lo que tenemos aquí
es todo menos el estilo sencillo y directo que exigían las formas anteriores de realismo artístico y literario.
Por ejemplo, el juego irónico con la “columna” yuxtapone dialógicamente las columnas emergentes de los
excrementos verticales de Bloom con las columnas tipográficas del periódico con las que limpiará los restos
de las primeras. Mientras asimilamos, “Quietly he read, restraining himself, the first column and, yielding
but resisting, began the second”, no se puede saber de cuál de los dos tipos de columna se está hablando:
mierda o premio, cuando se refiere a ésta como “comenzó la segunda”. Una lectura centrípeta nos guiaría
a asumir que esta columna es la literaria, pero bien podría ser de la variedad fecal, especialmente dado el
contexto (y el autor). Mientras Bloom continúa leyendo y defecando, el estilo de narración cambia de tercera
persona a estilo indirecto libre: “Midway, his last resistance yielding, he allowed his bowels to ease themselves
quietly as he read, reading still patiently, that slight constipation of yesterday quite gone”. La última frase está
escrita en estilo indirecto libre, porque la frase “that slight constipation of yesterday quite gone” proviene del
punto de vista de Bloom, de la memoria de Bloom. Por el contrario, si la narración de ese recuerdo se hubiera
transmitido en tercera persona, habría utilizado necesariamente una construcción sin perspectiva como “.
slight constipation,” en lugar de comenzar con el determinante demostrativo: “that slight constipation”.

Este cambio de ritmo narrativo establece magistralmente la entrada completa del párrafo en el monólogo
interior: “Hope it’s not too big bring on piles again. No, just right. So. Ah! Costive. One tabloid of cascara
sagrada. Life might be so”. Aquí nuevamente hay una mezcla hábilmente ambigua de posibles estratos de
significación: Bloom se está refiriendo evidentemente al tamaño de sus excrementos cuando le preocupa
que éstos le producirán hemorroides, pero cuando llega a “Ah! Costive. One tabloid of cascara sagrada.
Life might be so”, se puede entender que su discurso interno combina lecturas de los estratos superior e
inferior de este pasaje una vez más, aunque desde un “orden” observacional bastante diferente, para usar la
terminología de Niklas Luhmann (2000). El término “costive” (estreñido) se deriva del latín “constipare”
y puede referirse al estreñimiento, pero aquí también podría referirse a obras literarias que son “lentas”,
“difíciles” o “poco comunicativas”. Al principio, podríamos pensar que Joyce está sugiriendo sarcásticamente
que Bloom encuentra la historia de Beaufoy lenta o inaccesible, pero esta lectura se cancela inmediatamente
por el cambio abrupto que regresa a la narración en tercera persona: “It did not move or touch him but it
was something quick and neat”. Una vez más, esto puede entenderse como una descripción de la historia que
está siendo leída o, en la misma medida, como el paso de los excrementos de Bloom, ahora sin estreñimiento
gracias a que tomó un laxante de “cáscara sagrada”. Más importante, sin embargo, su movimiento oloroso
nos remite a la palabra “Costive”, un término que probablemente no describe el estilo de Beaufoy, pero que
puede estar, y ha estado, asociado con los múltiples estilos del propio Ulysses, como se captura en este mismo
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pasaje: “lento”, “difícil”, “poco comunicativo”. Esta posible autorreferencia metatextual está respaldada por
la ponderación filosófica aparentemente discordante de Bloom, “Life might be so”, ya que su propia “vida”
como personaje literario, y la vida de todo Dublín en ese día, está en proceso de ser capturado y hecho vivo
en esta novela “costosa”.

La posibilidad de un guiño joyceano al estilo inspirado de Ulysses en relación con lo que está leyendo Bloom
también es consistente con el hecho de que la única frase incluida en Ulysses de la historia de Beaufoy, aunque
no es “costosa”, es identificada por Gifford (1988) como “la broma privada de Joyce a expensas de su propia
adolescencia. Aparentemente, Joyce escribió una historia, destinada a hablar de Titbits (Golosinas) y dinero,
que incluía la frase que Bloom lee” (81), que es “Matcham oen thinks of the masterstroke by which he won
the laughing witch who now” (Joyce, 1990: 69). En otras palabras, es muy posible que Joyce esté comparando
su estilo adolescente (ni “emocionante” ni “conmovedor”, sino “rápido y pulcro”) con su estilo maduro en
Ulysses, uno que sin duda es “estreñido”, pero de todos modos posible de acceder a través de una especie de
“cáscara sagrada”, o corteza sagrada, que el lector de Ulysses deberá consumir para conmoverse y emocionarse
con esta novela y su autor. Y esto configura hábilmente las siguientes frases que oscilan entre el monólogo
interior y la narración en tercera persona: “Print anything now. Silly season. He read on, seated calmly above
his own rising smell”. El realismo rabelaisiano de Joyce subvierte el lenguaje unitario de la ficción vulgar
fusionándolo y confundiéndolo con el lenguaje interno del sujeto que lee dialógicamente. Esta muestra de
monólogo interior joyceano constituye, por tanto, una dramatización exquisitamente cochina de la tensión
bajtiniana entre monoglosia (ficción inculta) y heteroglosia (el lenguaje interno primordial de los estratos
inferiores); es decir, entre las fuerzas centrípeta y centrífuga en la vida del lenguaje novelístico.

Forma exílica, afecto estético

Por supuesto, es necesario observar que en Ulysses no es todo suciedad. En otras ocasiones, también absorbe
los estratos más altos del discurso abstracto extra-novelístico. Por ejemplo, Ulysses ha llegado a simbolizar el
tropo del exilio modernista, en gran parte como resultado de la relación dialógica entre un Leopold Bloom
errante, un Judío errante, un Odiseo errante y un Joyce errante. Pero, como señala Franco Moretti (1996),
la importancia del autor en todo esto da paso a la importancia del “pluralismo estilístico” de la novela, que
Moretti ve como un “signo de la importancia de Mijaíl Bajtín” para la teoría cultural (182-83). Por ejemplo,
Ulysses ejem plifica la tendencia de la heteroglosia hacia la parodia, muy comentada por Bajtín, ya que es
burlesca y subvierte todo tipo de géneros discursivos, que van desde la crítica literaria hasta la liviandad de las
revistas femeninas y la propia tradición épica. Moretti (1996) simpatiza con la idea de que Ulysses tiene una
importancia fundamentalmente formal en la historia de la novela, ilustrándola figurativamente:

Exagerando un poco, podríamos decir que los protagonistas de Ulysses no son Stephen Dedalus y la pareja Bloom, sino dos
técnicas —la corriente de la conciencia y la polifonía— que se entrelazan y chocan a lo largo de la novela, en una especie de
drama técnico en el que el estilo inicial de la novela (la corriente de la conciencia) es poco a poco flanqueado, desafiado y
finalmente derrotado por el recién llegado, que acaba imponiéndose como amo del universo joyceano. (183)

Sin embargo, apreciar sólo los aspectos formales, estéticos y técnicos de Ulysses sería perder gran parte
de lo que hace que el trabajo de Joyce sea valioso para la teoría cultural. Por ejemplo, para muchos lectores
se evoca una dimensión afectiva al reconocer que Joyce fue un escritor irlandés cuya determinación de
permanecer expatriado toda su vida sigue contribuyendo fuertemente a la desestabilización de la noción
de literaturas “nacionales”. De hecho, este aspecto del trabajo de Joyce ha sido el foco de los intentos por
aplicar la teoría bajtiniana al estudio de Ulysses a lo largo de líneas poscoloniales, minimizando los elementos
estéticos “alegres” de la novela. Como escribe Eric D. Smith (2002), por ejemplo, “la presentación de Joyce del
cuerpo poscolonial fragmentado (la novela como Irlanda) no es una participación gozosa en la cosificación
moderna, sino más bien una acusación seria de ella, una protesta dialógica de la voz del Otro reprimido del
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modernismo” (132). Sin embargo, aunque el Joyce serio, portentoso y poscolonial es ciertamente un Joyce a

ser tomado en cuenta,
6
 tiene poco sentido defenestrar, en el camino, al brillante “dramaturgo técnico” que

Moretti describe: el jocoso y alegremente insolente Joyce.
De hecho, a veces los dos van de la mano. En “Scylla and Charybdis”, Stephen hace una especie de

argumento proto-neo historicista sobre la intersección de la propiedad, la historia y la estética en las obras de
Shakespeare, un argumento que “viaja” por todo el mundo:

—e sense of beauty leads us astray, said beautifulinsadness Best to ugling Eglinton.
Steadfast John replied severe:
—e doctor can tell us what those words mean. You cannot eat your cake and have it.
—Sayest thou so? Will they wrest from us, from me, the palm of beauty? —And the sense of property, Stephen said.

He drew Shylock out of his own long pocket. e son of a maltjobber and moneylender he was himself a cornjobber
and moneylender with ten tods of corn hoarded in the famine riots. His borrowers are no doubt those divers of worship
mentioned by Chettle Falstaff who reported his uprightness of dealing. He sued a fellowplayer for the price of a few bags
of malt and exacted his pound of flesh in interest for every money lent. [...] All events brought grist to his mill. [...] e lost
armada is his jeer in Love’s Labour Lost. His pageants, the histories, sail fullbellied on a tide of Mafeking enthusiasm. [...]
e Sea Venture comes home from Bermudas and the play Renan admired is written with Patsy Caliban, our American
cousin. e sugared sonnets follow Sidney’s. As for fay Elizabeth, otherwise carroty Bess, the gross virgin who inspired e
Merry Wives of Windsor, let some meinherr from Almany grope his life long for deep-hid meanings in the depth of the
buckbasket. (Joyce, 1990: 204-05)

Inmediatamente es evidente la observación de Stephen, basada, según Gifford (1988: 234-235), en relatos
historiográficos que Joyce había leído, de que Shakespeare parasita todo y a todos, desde su “compañero de
juego” de quien “extrajo su libra de carne”, hasta eventos históricos “creando” sentimientos nacionalistas
por sus “rebosantes” obras históricas, o al naufragio narrativo del Sea Venture para e Tempest, o bien las
innovaciones poéticas de Sidney para los sonetos. Sin embargo, Stephen también teje en esta letanía de los
robos de Shakespeare algunos “significados profundamente escondidos” de su propia cosecha, significados
que sólo pueden ser desentrañados siguiendo sus sutiles hilos de referencia. Consideremos, por ejemplo, la
oración “e Sea Venture comes home from Bermudas and the play Renan admired is written with Patsy
Caliban, our American cousin”. e Tempest, de Shakespeare, para la que Ernst Renan escribió una secuela,
se basó parcialmente en la narrativa del naufragio de la tripulación del Sea Venture, un barco que se hundió
en las Bermudas durante un viaje a América en 1609. “Patsy”, según explica Gifford (1988), se refiere a las
“escenas caricaturescas de los inmigrantes irlandeses del siglo xix” en los Estados Unidos. Finalmente, Our
American Cousin es la comedia de Tom Taylor de 1858 que Abraham Lincoln estaba viendo la noche en que
fue asesinado. Entonces, en una sola oración, Stephen imita la intersección de propiedad, historia y estética
que defiende en la obra de Shakespeare al comparar la situación de los campesinos inmigrantes irlandeses en
América (“Patsies”) con los nativos colonizados de Bermudas (“Calibans”), y a los esclavos afroamericanos
por quienes Lincoln perdió la vida (“nuestros primos estadounidenses”). Así, la observación histórica de
que cada uno de estos pueblos oprimidos ha compartido el estatus de “propiedad”, de una forma u otra, se
condensa en la figura polifónica del caníbal indígena irlandés y negro de Shakespeare: “Patsy Caliban, nuestro

primo americano”.
7

Cabe destacar que este comentario lo hace Stephen en respuesta a una pregunta “wildeana” sobre los
propósitos contradictorios de la moralidad y la belleza en el arte: “Will they wrest from us, from me, the
palm of beauty?” o como lo expresó Gifford (1988), “¿quitárselo al artista y dárselo al moralista?” (234). La
respuesta es otra oscilación: ambos y ninguno. En la mezcla intrincada de significados de Stephen, vemos
al Joyce poscolonial comentando con brillante oblicuidad técnica el trágico precio que pagó Lincoln por
emancipar a los esclavos, por abolir el “sentido de propiedad” que los gobernaba de la misma manera en que
Próspero gobernó a Calibán, y como el monarca inglés gobierna a los irlandeses. Stephen así forja el título del
objeto de arte que chocó con la historia, Our American Cousin, en una especie de metempsicosis intertextual,
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a través de la vinculación literaria, de pueblos “primos” oprimidos en sus distintas formas de “propiedad”.
Creo que este puede ser uno de los “significados profundamente escondidos en el fondo de la canasta” (Joyce,
1990: 205) de este párrafo, y una de las formas en que los estratos políticos y estéticos del discurso de Joyce
se manifiestan dialógicamente, sin contraerse en un cierre ideológico tendencioso.

Este artículo dio inicio preguntándose si un novelista que Bajtín notablemente omitió podría llegar
a producir la máxima expresión de los propios ideales de representación novelística de Bajtín. Porque
Ulysses es una novela que, como ninguna otra, es dialógica, carnavalesca, multicronotópica, corpocéntrica
y lingo-culturalmente interestratificada. Para reforzar este argumento, el principal concepto bajtiniano de
heteroglosia se expandió más allá de su original ámbito intranovelístico original, para describir tanto las
energías como las tensas complejidades del exilio como motor del arte modernista. Una propuesta de un eje
teórico que vincula el exilio, la heteroglosia y la noción de extrañamiento de Shklovsky llevó a una discusión
sobre la obscenidad como un objeto centrífugo y estético para Joyce: la suciedad por amor al arte. Y esto, a
su vez, permitió un análisis de las capas de representación interestratificadas en Ulysses como una forma de
heteroglosia cuya fuerza depende tanto del elemento exílico como del elemento afectivo. Si efectivamente
Kaplan es astuta al señalar que el exilio modernista recicla una economía de ganancia estética a cambio de una
pérdida melancólica, podemos decir con Said que algunos participantes de esa economía, Joyce en particular,
logran una centrifugalidad radical que desafía y trasciende las fronteras implicadas por esa crítica, rompiendo
las “barreras del pensamiento y la experiencia” (Said, 2001: 170) que sólo permite el arte del exilio.

Referencias bibliográficas

Auerbach, Erich. (2013). Mimesis: e Representation of Reality in Western Literature. Princeton University Press.
Azaredo, Genilda. (2020). “Eveline e Elvira: subjetividades femininas em diálogo intertextual”. Revista Artemis, 29(1),

316-325.
Bajtín, Mijaíl. (1984). Problems of Dostoevsky’s Poetics. University of Minnesota Press.
Bajtín, Mijaíl. (1989). Teoría y estética de la novella(Helena S. Kriúkova y Enrique Cazcarra, Trads.). Altea; Taurus;

Alfaguara.
Bajtín, Mijaíl. (1996–2012). Sobranie sochinenii v semi tomakh .Obras en 7 volúmenes] (S. G. Bocharov, N. I. Nikolaev

y L. S. Melikhova, Eds.). Russkie slovari Iazyki slavianskikh kul’tur Publ.
Balkaya, Mehmet Akif. (2017). “Voices in James Joyce’s ‘e Dead’: A Bakhtinian Reading”. Journal of International

Social Research, 10(52), 69-74.
Bersani, Leo. (1988). “Against Ulysses”. Raritan: A Quarterly Review, 8(2), 1-32.
Booker, M. Keith. (1995). Joyce, Bakhtin, and the Literary Tradition: Toward a Comparative Cultural Poetics.

University of Michigan Press.
Bradbury, Malcolm. (1991). “e Cities of Modernism”. In Malcolm Bradbury and James McFarlane (Eds.),

Modernism: 1890-1930. Penguin Books.
Caneda Cabrera, M. Teresa. (1996). “Ulysses and Heteroglossia: A Bakhtinian Reading of the ‘Nausicaa’ Episode”.

Revista Alicantina de Estudios Ingleses 9(1), 33-40.
Chou, Hsing-Chun. (2002). Joyce, Bakhtin, and Postcolonial Trialogue: History, Subjectivity, and the Nation in Ulysses.

(Tesis de doctorado, University of Glasgow). Recuperado dehttp://theses.gla.ac.uk/1800/
Clark, Katerina; Holquist, Michael. (1984). Mikhail Bakhtin. Harvard University Press.
George, Jibu Mathew. (2017). “James Joyce and the ‘Strolling Mort’: Significations of Death in Ulysses”. Mortality,

22(1), 60-74. https://doi.org/10.1080/13576275.2016.1204276
Gifford, Don (with Seidman, Robert J). (1988). Ulysses Annotated: Notes for James Joyce’s Ulysses. University of

California Press.
Joyce, James. (1990). Ulysses. Vintage International.

http://theses.gla.ac.uk/1800
https://doi.org/10.1080/13576275.2016.1204276


James Ramey. Joyce centrífugo o la suciedad por amor al arte1

PDF generado a partir de XML-JATS4R 25

Kaplan, Caren. (1996). Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement. Duke University Press.
Kershner, R. B. (1989). Joyce, Bakhtin, and Popular Literature : Chronicles of Disorder. e University of North

Carolina Press.
Kim, Kyoungsook. (2017). “e Carnival of the Repressed Others: Re-Reading Joyce’s ‘Circe’ through Bakhtin”. James

Joyce Journal, 23(2), 25-31. http://www.joycesociety.or.kr/data/thesis/11977075292425.pdf
Luhmann, Niklas. (2000). Art as a Social System. Stanford University Press.
Masiello, Francine. (2004). “Joyce in Buenos Aires (Talking Sexuality through Translation)”. Diacritics, 34(3/4),

55-72.
Moretti, Franco. (1996). e Modern Epic: e World System om Goethe to García Márquez. Verso.
Pratt, Mary Louise. (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. Routledge.
Said, Edward. (1994). Representations of the Intellectual: e 1993 Reith Lectures. Pantheon.
Said, Edward. (2001). Reflections on Exile. Granta Publications.
Shklovsky, Viktor. (1990). eory of Prose. Dalkey Archive Press.
Smith, Eric D. (2002). “‘I Have Been a Perfect Pig’: A Semiosis of Swine in ‘Circe’”. Joyce Studies Annual, (13), 129-146.

https://doi.org/10.1353/joy.2002.0010
Tekdemir, Hande. (2017). “Textual Conversations and Dialogic Imagination in James Joyce’s Ulysses”. Celal Bayar

University Journal of Social Sciences, 15(1), 131-146. https://doi.org/10.18026/cbayarsos.297878
Vanderham, Paul. (1997). James Joyce and Censorship: e Trials of Ulysses. New York University Press.

Notas

1 Este artículo fue traducido del inglés por Alfredo Peñuelas Rivas, en colaboración con el autor. No se ha publicado
anteriormente.

2 Los ejemplos recientes incluyen a Azaredo (2020), Balkaya (2017), George (2017), Kim (2017), y Tekdemir (2017).
3 Por cuestiones de sintaxis, las citas que originalmente estaban en inglés se presentan traducidas.
4 Estoy muy agradecido con uno de los o las árbitras anónimas, quien informa que la evidencia publicada en ruso sugiere

que Bajtín, en la víspera de su jubilación en 1960, discutió el trabajo de Joyce en términos de admiración; el o la árbitra
nos traduce del ruso el siguiente comentario de las Obras en 7 tomos: “Bajtín habló en extenso de Joyce en el curso
universitario de la universidad de Saransk en 1958-59 [lo cual era totalmente inusitado en su contexto], dándole un
lugar muy importante [la noticia se reconstruye a partir de los apuntes de una estudiante]” (Bajtín, 1996-2012: t. 3,
812). Entonces, aunque Bajtín nunca publicó tales opiniones sobre Joyce, evidentemente por motivos de seguridad, y no
queda claro si conocía su obra en 1929 cuando publicó la referencia negativa arriba mencionada, lo habría conocido para
finales de la década de 1950, y en ese entonces lo tuvo en alta estima. Este grato descubrimiento hace que la propuesta
teórica central de este ensayo sea todavía más pertinente.

5 Para los fines de este argumento, en vez de traducir el neologismo de Bajtín “разноречие [raznorechie] como
“plurilingüismo”, he preferido el término “heteroglosia,” que es la versión en español de la muy conocida traducción
al inglés de Caryl Emerson y Michael Holquist (1981), “heteroglossia”, que me parece más descriptivo del concepto
desarrollado por Bajtín de diferentes variedades lingüísticas en coexistencia dentro de un solo lenguaje; “plurilingüismo”
se puede entender prima facie como el uso de múltiples idiomas dentro de un texto, lo cual no viene al caso.

6 Para un estudio en profundidad sobre el poscolonialismo en Joyce desde un punto de vista bajtiniano, véase Chou (2002).
7 Para un análisis bajtiniano más extenso de la relación dialógica entre Joyce y Shakespeare, véase Booker (1995).
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