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An ancient English Cathedral Town? How can the ancient English Cathedral town be here? The well-known
massive grey square tower of its old Cathedral? How can that be here! There is no spike of rusty iron in the air,
between the eye and it, from any point of the real prospect. What is the spike that intervenes, and who has set
it up? Maybe, it is set up by the Sultan’s orders for the impaling of a horde of Turkish robbers, one by one. It
is so, for cymbals clash, and the Sultan goes by to his palace in long procession. Ten thousand scimitars flash
in the sunlight, and thrice ten thousand dancing-girls strew flowers. Then, follow white elephants caparisoned
in countless gorgeous colours, and infinite in number and attendants. Still, the Cathedral tower rises in the
background, where it cannot be, and still no writhing figure is on the grim spike. Stay! Is the spike so low a thing
as the rusty spike on the top of a post of an old bedstead that has tumbled all awry? Some vague period of drowsy
laughter must be devoted to the consideration of this possibility.
—Charles Dickens, The Mystery of Edwin Drood

El parrafo inicial de The Mystery of Edwin Drood —la novela que Charles Dickens dejé inconclusa al
momento de su muerte en 1870— sobresale por su aparente falta de coherencia narrativa. Por un lado,
rompe con las convenciones narrativas decimondnicas, pues no introduce la accién, presenta a un personaje
o sitta el escenario donde se llevard a cabo la trama. Por el otro, desestabiliza la solidez y estabilidad de un
simbolo histérico del imaginario inglés —un poblado rural y su catedral—, ademas de que el vinculo de éste
con una visién orientalista, hiperbélica en su violencia y sensualidad, parece romper con el escenario urbano
londinense que suele ser asociado con el popular autor. El fragmento ejemplifica el tipo de dislocacion —
que empezaba a ser percibida de forma creciente— entre las experiencias socio-culturales de una Inglaterra
que gestionaba la transicién entre el campo, las ciudades industriales y la gran metrépolis, y las estructuras
imperiales que irrumpian en la isla y afectaban seriamente su sentido de identidad.

En el marco de la critica canénica, es tradicional considerar a Dickens como el escritor mas representativo
delaépocavictoriana, asi como el que mejor articula el elusivo concepto de Englishness. Para Patrick Parrinder
(2006), por ejemplo, si hay que buscar un escritor que encarne la anglicidad de la novela inglesa, ése es
Dickens, gracias a la intensidad y el poder simbélico que tienen sus personajes y a que éstos representan

la variedad de “toda la nacién”, en lo que constituye una “reflexién sobre el cardcter nacional” (213).1 Sin
embargo, tanto la nocién de Englishness como la forma en que Dickens la articula resultan ser bastante més
complejas y ambivalentes, y es ahi donde radica el interés por estudiar su obra. La nocién de Englishness es,
sin duda, dificil de definir, pues abarca desde la expresién de un sentimiento patridtico hasta imagenes y
précticas distintivas asociadas con “lo inglés”. En términos generales, pensando en las actitudes del siglo xix,
se puede decir que, por un lado, conllevaba la conviccidn de la superioridad del “caracter” inglés, derivada de
su espiritu de perseverancia y su habilidad emprendedora, ademas de su capacidad para infundir y diseminar
laleyy la industria, asi como la salvaguarda de la vida y la propiedad. Por otro lado, se asociaba con la herencia
protestante y el orgullo por su tradicidn literaria y su espiritu expansionista. Sin embargo, como apunta
Krishan Kumar (2015) en The Idea of Englishness, a pesar de ser un concepto que ha acompafiado la reflexion
identitaria de Gran Bretana a través de los siglos, no fue sino hasta la década de 1990 que se convirtié en un
objeto de estudio sistematizado. Entre otras cosas, éste concepto reconocié no sélo que resulta dificil separar
lo inglés de lo britdnico, pues son dos caras de la misma moneda (Kumar, 2015: 4), sino que ademas, lejos de
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ser una reflexion intrinseca al territorio insular, surgié mds bien de su relacién con Europa (sobre todo con
Francia) y de la necesidad de afianzar la imagen distintiva “inglesa” en los rincones del imperio.

El objetivo de este articulo es examinar, de forma muy sintética, algunos aspectos de la ambivalente relacién
que Dickens tenia con su entorno y con una nocién identitaria que se veia afectada por un sinnumero de
tensiones sociales y politicas. Planteo que ademas de ofrecer una diversidad de criticas satiricas sobre las
instituciones, las profesiones y demas figuras que habitaban la Inglaterra de mediados del siglo xix, Dickens
tenfa también una profunda conciencia sobre las repercusiones de la empresa imperial. Esta empresa definia
en muchos sentidos la vida victoriana, pero parecia estar invisibilizada en la experiencia diaria del periodo y
en la obra de Dickens, al igual que estuvo oculta en la produccién de otros novelistas y, también, en la critica
editorial y académica hasta casi fines del siglo xx. Siguiendo la linea de la lectura contrapuntistica sugerida
por Edward Said en Culture and Imperialism (1993), exploro algunas de las tensiones y ambigiiedades que
configuran la obra del célebre autor inglés, las cuales estan vinculadas, sin duda alguna, a las problematicas
que afectaban a la sociedad inglesa del largo periodo victoriano.

Sin dudaalguna, Dickens fue una de las figuras ptiblicas mas importantes de su tiempo. En su doble funcién
como novelista y periodista de opinién, estuvo siempre al tanto de los debates relacionados con la politica,
los avances cientificos y las problematicas sociales y religiosas —es decir, con todo lo relacionado con la
identidad nacional—. Tal identidad nacional, como sugiere Grace Moore (2004), resultaba una categoria
muy problematica para Dickens: “la complejidad de sus opiniones sobre la identidad nacional inglesa surge
de las formas en que, durante el reino de la Reina Victoria, dicha identidad se reconfiguraba una y otra
vez, en gran medida, en repuesta al desarrollo de una economia capitalista y la expansion del imperio” (21).
Como se podrd apenas vislumbrar en las siguientes paginas, la intervencion del autor en los debates cotidianos
encontraba una salida inmediata (y muchas veces visceral) en sus populares articulos periodisticos, para luego
ser articulada en diferentes niveles de su creacién novelistica.

La posibilidad de dilucidar el grado en que la literatura inglesa del siglo xix estuvo marcada por el fenémeno
imperial es una de las notables aportaciones de la nocién de lectura contrapuntistica propuesta por Said, la
cual implicé un giro trascendental en el estudio de la cultura victoriana. Para Said (1993), es posible sacar
a las formas culturales occidentales de “los compartimentos auténomos en los que han estado protegidas
para ponerlas, en cambio, en el dindmico entorno global creado por el imperialismo”, el cual, a su vez, debe
ser considerado como “un proceso que ocurre como parte de la cultura metropolitana” y que “algunas veces
reconoce y otras veces oculta la empresa sostenida del imperio mismo” (51). Por esta razdn, el cambio de
perspectiva interpretativa que ¢l propone implica releer el archivo cultural europeo “no de forma univoca,
sino contrapuntistica, con una conciencia simultdnea tanto de la historia metropolitana narrada y de las
otras historias contra (y junto con) las que actta el discurso dominante” (Said, 1993: 51). Es decir, Said
(1993) plantea la necesidad de identificar en estos textos lo que ha sido silenciado, lo que se ha marginado
o lo que se representa ideoldgicamente (66) como una manera de cuestionar la actitud hegemoénica sobre
un “mundo concebido geogréficamente” (52) que prevalecié en Inglaterra entre el siglo xvii y el xix —y
compartida por autores como Spenser, Shakespeare, Defoe y Austen—. Dicha actitud ubicaba la nocién de
un espacio socialmente deseable y autorizado en la Inglaterra o la Europa metropolitana y lo vinculaba con
mundos periféricos o distantes (como Irlanda, Venecia, Africa o Jamaica) que a su vez eran concebidos como
deseables pero subordinados. Leer en contrapunto conlleva, entonces, comprender las implicaciones y las
repercusiones de las referencias, alusiones o silencios sobre estas regiones marginales, abrirse tanto a lo que
un autor introdujo en su obra como a lo que dejé fuera (Said, 1993: 66-67).

Regresando ala cita que dainicio a este articulo, empezar una novela con la descripcion de las alucinaciones
del opiémano John Jasper es indicativo de las preocupaciones que aquejaban a Dickens respecto ala creciente
expansion britdnica y a los efectos que ésta producia en “casa”. En un nivel metaférico, que el director
del coro de la catedral de Cloisterham sea quien sufre la adiccién y la lleve al pequefio poblado desde el
nucleo corrupto de Londres, el East End, representa el grado en que la amenaza oriental, en este caso china,
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repercutia en Inglaterra, segun Dickens. Asi, la novela inconclusa tiene una trama doble. Por un lado, la
trama principal cumple con el patrén dickensiano de “reconocimiento-herencia” por el que los protagonistas
buscan alcanzar una “felicidad doméstica, modesta y tranquila” (Parrinder, 2006: 217, 213). Por el otro,
prevalece una subtrama con una atmésfera sombria marcada por un fuerte sentido de otredad que repercute
en las vidas individuales. La adiccién al opio representa el extremo del consumismo imperial que constituia
una de las mayores preocupaciones de Dickens, asi como el principal objetivo de su critica. Sin embargo, no es
el nico tipo de adiccion presente en la novela, pues practicamente todos los personajes consumen y disfrutan
todo tipo de productos, consumibles y no consumibles, provenientes de las colonias, al grado que el consumo
obsesivo llega a afectar, incluso, sus relaciones interpersonales.

El sentido de identidad cultural fracturada que permea The Mystery of Edwin Drood puede leerse como
una desafiante conclusion de la obra de Dickens, quien capturé las grandes transformaciones ideoldgicas de
su siglo. El paso de ser una nacién agricola a una manufacturera como resultado de la Revolucién Industrial
de fines del siglo xviii no sélo conllevé un incremento notable en la poblacién urbana, sino que también
provocd una enorme division entre las clases. La alta aristocracia e incluso la aristocracia rural (gentry) se
vefan desplazadas por la pujante clase media profesional y por los grupos de financieros e industrialistas que
desafiaban su laxitud y su creciente falta de representatividad. En el otro extremo, millones vivian en abyecta
pobreza, tanto en el campo despojado como en las ciudades industriales del norte — sobre todo textiles,
cuya materia prima provenia primero de la colonia americana y luego de India— o en la gran metrépolis.
Conformaban una masa anénima, invisible pero tangible, que constituia una amenaza inminente tanto por
la posibilidad de contagio debido a las condiciones insalubres en las que vivian y trabajaban, como por la
eventualidad, cada vez mas real, de que esas masas se organizaran. Precisamente esto sucedié con el cartismo,
“el primer movimiento sostenido e incluyente de la clase trabajadora en la historia moderna de Inglaterra”
que durante las décadas de 1830 y 1840 sacudié el imaginario colectivo con el recuerdo de la Revolucion
Francesa menos de cincuenta afios antes (Altick, 1973: 91).

Dickens se inserta en este contexto transicional de forma significativa, pues se convierte en figura ptblica
en 1836y 1837 gracias al éxito de su novela por entregas The Pickwick Papers, justo cuando la Reina Victoria
asciende al trono. A lo largo de un poco més de tres décadas, participa de manera activa en los principales
debates de su tiempo y articula narrativamente las paradojas y contradicciones que surgen en una Inglaterra
que vivia, de hecho, una especie de inestabilidad ontoldgica, pues su concepcién misma como estado nacion
competia, por asi decirlo, con su estatus imperial. Asi, la indudable participacién de Dickens en el andlisis
politico de la llamada “Cuestién de la condicién de Inglaterra” estuvo siempre marcada —como el debate
mismo— por la conciencia de una identidad inglesa que, en realidad, ya no podia quedar arraigada so6lo al
territorio insular. En consecuencia, el concepto de Englishness, ademis de las nociones e imagenes derivadas
de éste, pierden también su estabilidad y fuerza, pues como comenta Simon Gikandi (1996) en su magistral
Maps of Englishness, “Englishness fue un producto de la cultura colonial que parecia haber creado en otros
lugares” (x).

“THE CONDITION OF ENGLAND QUESTION” Y LA SITUACION IMPERIAL

Maureen Moran (2006: 41) relata que Lord Melbourne, primer ministro y consejero de la Reina Victoria,
mostré su desagrado por Oliver Twist (1837-1839), pues se enfocaba demasiado en “hospicios, fabricantes
de atatdes y ladronzuelos” y, como no le agradaban, no deseaba verlos representados. Este tipo de actitud
institucional provocé la insatisfaccién creciente de intelectuales y figuras publicas que, a la vez que
cuestionaban las politicas institucionales, incorporaban el tema de la pobreza y la inequidad en el marco
més amplio de la ética protestante que hacia hincapié en la responsabilidad moral de las clases medias.
Ademas de las reformas sociales, se gesté un creciente sentimiento humanitario que desembocé en la creacién
de infinidad de sociedades filantrépicas que pretendian aminorar el sufrimiento pero que no lograban, en
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realidad, modificar las causas de la desigualdad. Impregnadas del temperamento evanggélico, estas sociedades
contribuian también a diseminar la creencia en la reforma moral de la sociedad mediante rigidos estandares de
conductayla conviccién en la salvacién. Por otro lado, como dice Altick (1973), el utilitarismo “racionalizaba
el espiritu del capitalismo competitivo” con una perspectiva secular que “no tenia concesiones con los
escrupulos de conciencia” ni con una postura ética en la que predominaran impulsos humanos como “las
fuerzas de la generosidad, la misericordia, el autosacrificio o el amor”, pues “la ética benthamita no tenfa nada
que ver con la moralidad cristiana” (117). En este contexto de turbulencia ideoldgica y social, la preocupacion
generalizada por la sobrevivencia de la nacién quedé enmarcada en la expresion “la cuestion de la condicién
de Inglaterra”, frase acunada por el filésofo y critico social Thomas Carlyle que engloba, por asi decirlo, la
toma de conciencia sobre las tensiones sociales y politicas que se vivian en ese periodo de transicion. Entre sus
interpelantes se encontraban, ademds de Carlyle, figuras como John Stuart Mill, Friedrich Engels, Benjamin
Disraeli y autores como Elizabeth Gaskell, Charles Kingsley y Charles Dickens, cuyas novelas plasman grafica
y sentimentalmente los extremos del debate.

Si bien la compleja problemadtica de mediados del siglo xix parece estar arraigada en la situacién que se
vivia en la Gran Bretana —insistiendo en su insularidad—, algunas de las causas, consecuencias y posibles
soluciones estaban inexorablemente vinculadas con la expansién imperial y encontraban, paradéjicamente,
una forma de expresién figurativa mediante un uso del lenguaje y de configuraciones discursivas que
integraban a las colonias como parte del proceso méds amplio de constitucion identitaria. Gikandi (1996) ha
identificado cémo, durante los siglos xix y xx, la nocién de “crisis cultural” sirvié tanto para diagnosticar los
sintomas de los problemas como para posibilitar su identidad misma. Y para esto, insiste el critico keniano,
el discurso sobre cuestiones coloniales y, mas especificamente, sobre cuestiones raciales, ha sido primordial
para entender cualquier cuestién de la condicién de Inglaterra. En este sentido, sefiala tres acontecimientos
del periodo victoriano que sirvieron para que “la mentalidad oficial inglesa pudiera reflexionar sobre el
cardcter nacional, su economfa de representacion y su imperativo moral” (Gikandi, 1996: 51). Fstos son la
emancipacion de la esclavitud en el Caribe (1833-1834), el llamado “motin de los cipayos” o rebelién de la
India (1857) y la rebelién de Morant Bay, en Jamaica (1865).

Sin duda alguna, estos sucesos tuvieron importantes repercusiones econdmicas, politicas y culturales, pues
trastocaron las relaciones de poder, dislocaron las fronteras entre las colonias y el centro del imperio y
desconfiguraron muchas de las representaciones del Otro que se daban por sentadas en la sociedad victoriana.
No deja de ser irénico que el inicio y el fin de la trayectoria literaria de Dickens coincide con estos sucesos,
pues en la medida en que éstos sacudieron la mentalidad decimonoénica, incidieron también en el complejo
entramado del novelista. De hecho, la alternativa de emigrar a las colonias en busca de oportunidades
resulté un medio eficaz para los hijos de Dickens, quienes estuvieron en lugares como Hong Kong, India
y Australia. Sin embargo, en lo relativo a la percepcion afectiva e intelectual sobre las colonias, asi como a
su representacion, la postura de Dickens, como la de sus contemporéneos, fue ambivalente y oscilaba entre
un reconocimiento de los atractivos bienes de consumo provenientes de las colonias (matizado por una
postura critica de la empresa imperial), una fascinacién por el exotismo orientalista, una confusa moralidad
humanitaria, y, en tltima instancia, una profunda antipatia por el Otro.

ENTRE LOS ESPACIOS DEL IMPERIO Y LA FILANTROPIA HUMANITARIA

Entre los motivos recurrentes de la critica sobre Dickens en las tltimas décadas se encuentra el de la
“filantropfa telescdpica”, titulo del cuarto capitulo de Bleak House (1852-1853), que engloba varias de las
actitudes y preocupaciones sociales de la época. Teniendo como marco la critica mordaz a las instituciones
judiciales, simbolizada en el tribunal de la cancilleria, Chancery, Dickens introduce los temas de la reforma
social y la filantropia como hilos conductores de la trama. En la figura de Esther Summerson, como
afirma Harold Bloom (1995), Dickens contribuye “a la tradicién britdnica de heroinas con una voluntad
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protestante” (292), pues la caracteriza como una mujer desinteresada que procura el bien del préjimo aun a
costade su propia salud. Sin embargo, mas alld de representar la universalidad del trauma de la orfandad, como
sugiere Bloom, Esther encarna las actitudes y los valores humanitarios que para Dickens debian predominar
si se deseaba solucionar la “condicién” de Inglaterra. Jane Lydon (2020) propone que Bleak House explora
cémo desde fines del siglo xviii y durante el xix, se fue gestando un cambio en el papel que las emociones
desempenaban en la configuracién afectiva de la sociedad inglesa. Por esta razén, si bien la caracterizacion
melodramatica de Esther forma parte de las estrategias narrativas distintivas del novelista, lo que varfa es que,
por un lado, las contrapartes de los protagonistas pasan de ser villanos individuales a una concepcién del
mal social como sistémico (Robbins, 1990: 215) y, por el otro, la narracién estd impregnada por un sentido
de otredad cuya intencién es hacer hincapié en la necesidad de reformas sociales en una isla que, por asi
decirlo, se ha barbarizado. En este sentido, a pesar de ser un episodio secundario, el encuentro entre Esther
y Mrs Jellyby es distintivo de las estrategias racializadas que Dickens fue incorporando en una variedad de
escritos. Al contraponer a las dos mujeres, el autor contrasta la pulcritud y actitud de servicio de Esther
con la negligencia de Mrs Jellyby quien, preocupada por conseguir fondos para un lugar imaginario en
Africa, Borrioboola-Gha, descuida por completo el bienestar de su familia. El episodio, narrado por la misma
Esther, sigue las convenciones comicas de la narrativa dickensiana: Mrs Jellyby, una mujer cuarentona que
podria ser guapa, tiene el cabello sucio y sin peinar y su vestido estd desalifnado; sus hijos (Esther cuenta
sicte més el pequefio Peepy que llora sin cesar) andan en tropel; la casa no tiene agua caliente y todo estd
sucio y en desorden. Dedicada siempre a diversas causas benéficas, promueve la migracién de parte de la
poblacién inglesa excedente con el fin de “cultivar” tanto café como a los nativos, y promover que éstos logren
establecer un comercio de exportacién fabricando patas para piano. Dickens establece, de forma implicita,
otro contraste radical entre la empresa filantrépica de Mrs Jellyby y la situacién del huérfano Jo, el pequefio
barrendero, uno de los personajes favoritos del sentimentalismo victoriano y que se convirti6 en simbolo de
los desposeidos urbanos.

La trama de Bleak House captura con bastante transparencia la postura de Dickens, quien pricticamente
aborrecia la creciente sensibilidad evangélica patente en las mujeres de clase media dedicadas a obras de
caridad en las colonias, asi como en el sinntimero de sociedades filantrépicas que solian reunirse en el Exeter
Hall. Sin embargo, los temas de la reforma social y la beneficencia estaban tan vinculados al proyecto imperial
que provocaban actitudes ambivalentes por parte de Dickens, incluso en las oposiciones binarias entre el
altruismo local de Esthery el celo redentor hacia Africade MrsJellyby, asi como entre el posible bienestar de la
poblacién africanay los ingleses pobres. Por un lado, si bien los actos caritativos de Esther se contraponen ala
impersonalidad de la cancilleria, éstos no dejan de estar confinados al ambito privado, por lo que la narracién
no ofrece posibilidades viables para resolver la pobreza, que es el nucleo de la “cuestion de la condicién de
Inglaterra”. Por el otro, la forma en la que se representa dicha “condicién” en términos de barbarie y mediante
similes provenientes de los espacios coloniales deja ver en qué medida la autoconcepcién de Gran Bretafia
como nacién competia con su propia vision imperial. Timothy Carens (1998) identifica cémo algunas de
las imdgenes y el vocabulario empleado por Dickens para describir el entorno fisico y social en la novela
provienen de sus textos periodisticos, en los que el autor expresaba abiertamente sus opiniones sobre el
proyecto imperial. Asi, afirma Carens (1998: 124, 133), los términos con los que el autor se refiere a Africa
en The Examiner son empleados para crear la textura opresiva de la novela, en especial la omnipresencia del
aire pestilente que invade Londres y que contribuye a acentuar la conviccién de que Inglaterra ha caido en un
estado de barbarie. De igual manera, el entierro del que resultard ser el padre bioldgico de Esther, el Capitin
Hawdon, se lleva a cabo en un cementerio en el que se le dard “Christian burial”, pero que, sin embargo, es
“pestiferous and obscene”, un lugar en donde se transmiten enfermedades malignas y cuyo terreno “a Turk
would reject as savage abomination, and a Caffre would shudder at” (Dickens, 2005a: 184-185).

Al insistir en la conceptualizacién de la condicién de Inglaterra en términos de barbarie, Dickens invierte,
por asi decirlo, los términos de la misién imperial. Como dice Carens (1998: 123), lo que la novela propone
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es que tanto los proyectos altruistas como la empresa imperial deberfan estar centrados en la esfera doméstica,
con lo que genera una distancia afectiva en relacién con los habitantes de las colonias. Esto queda claro
en el tono, melodramatico y satirico a la vez, en el que se relata la travesia del pobre Jo por la ciudad y su
magro desayuno en los escalones del edificio de la Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts,
sin saber lo que implica el nombre, pues seguramente no sabe leer: “He admires the size of the edifice, and
wonders what it’s all about. He has no idea, poor wretch, of the spiritual destitution of a coral reef in the
Pacific, or what it costs to look up the precious souls among the coconuts and breadfruit” (Dickens, 2005a:
264). En otros momentos, incluso, el autor cuestiona el lenguaje triunfalista sobre la extension del imperio.
Describiendo en detalle los horrores de la ciudad perdida de Tom-all-Alone, el narrador comenta: “The day
begins to break now; and in truth it might be better for the national glory even that the sun should sometimes
set upon the British dominions, than that it should ever rise upon so vile a wonder as Tom” (Dickens, 2005a:
643). La influencia politica de Dickens era tal que, como acota Lydon (2020), Lord Denman, el Magistrado
Supremo, antagonizé a Dickens por su obstruccién a los genuinos intentos oficiales de apoyar la causa del
mejoramiento humano. La intensidad con que las referencias al imperio trasminan el texto de Bleak House es
indicativa del grado en que se iba transformando también el imaginario afectivo en relacién con la empresa
imperial, ya no sélo en términos de la grandeza militar o del potencial consumista que ésta ofrecia, sino
también en términos de una subjetividad cada vez mds racializada que establecia una distancia emocional con
los “otros” colonizados.

ENGLISHNESS Y LA REPRESENTACION DEL OTRO

En Victorian Literature and Postcolonial Studies, Patrick Brantlinger (2009) sugiere que durante el periodo
victoriano era mucho mds comun tratar de explicar el cambio histérico como resultado de un conflicto
entre razas que como conflicto de clase, aunque también hace hincapié en que el término “raza” no tenia un
significado claro y solfa usarse como sindnimo de “cardcter” (37). Conforme aparecian mds narraciones que
exaltaban los logros de la expansién imperial, se arraigaba la idea de una superioridad inglesa, anglosajona
o blanca. Esta quedaba encarnada en los héroes que representaban las virtudes del cardcter inglés-briténico,
entre las que se encontraban el valor, la autoridad, la heroicidad, la autosuficiencia, la disciplina, el orden, la
libertad, el individualismo, ademds de los valores civilizatorios implicitos en el cristianismo y la excelencia de
lalengua y la cultura inglesa. Sin embargo, precisamente por el contexto imperial, la articulacién literaria de
estos valores nunca fue clara ni transparente.

Las tres décadas que abarcan su carrera literaria vieron una compleja transformacion en las estructuras
de sentimiento y pensamiento, transformacion que subyace las ambivalencias de la postura ideoldgica de
Dickens. Aunado al debate sobre la evolucién de las especies, varios acontecimientos en las periferias del
imperio incidieron profundamente en el imaginario colectivo que Dickens contribuyé a configurar. El
episodio que dio lugar a la critica satirica de la filantropia filoséfica fue la fallida expedicién al rio Niger,
proyecto patrocinado por la African Civilization Society y que pretendia establecer una misién en la zona.
En su resena de la Narrative of the Expedition sent by Her Majesty’s Government to the River Niger, in
1841 (1848), Dickens critica acremente los esfuerzos por “civilizar” Africa e insiste, como en Bleak House,
que la preocupacién por el préjimo debe empezar en casa (en Carens, 1998: 124). Sin embargo, al mismo
tiempo, Dickens apoyaba algunos programas de migracién cuya intencién era rehabilitar a jévenes mujeres
transportindolas a lugares como Australia u otros que ofrecian préstamos a personas “industriosas” como el
que apoyaba la reformista social Caroline Chisholm (en quien basa la figura de Mrs Jellyby) (Moore, 2004: 8).
Por otro lado, Dickens participé activamente en el debate abolicionista que, incluso después de la aprobacién
parlamentaria del Acta parala Abolicién de la Esclavitud de 1833, continuaba vigente, sobre todo en relacién
con Estados Unidos. En su visita a ese pais en 1842 (realizarfa otra en 1867-1868), ademds de pelear por
sus derechos de autor pues sus obras aparecian en ediciones pirata, el tema que ocupé sus escritos fue el de
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la inhumanidad del sistema esclavista, el cual llegd a convertirse, en la conciencia popular, en el foco de la
rivalidad britdnica, mds atin que Francia (Moore, 2004: 47). No obstante, esta postura liberal en contrade la
esclavitud no implicaba una afinidad afectiva con las personas esclavizadas u otras de origen africano, o bien
un cuestionamiento de la creencia del orden “natural”, como Dickens dejaba claro en su escritura.

La configuracién del “Otro” en la obra de Dickens es mas evidente en sus articulos periodisticos, en los
que el autor expresa sus opiniones sin una mediacion ficcional. En la obra narrativa, en realidad, son contadas
las figuras provenientes de las periferias del imperio. Cuando lo hacen, personajes como el exesclavo Cicero
en Martin Chuzzlewit (1843-1844) o incluso “The Native” en Dombey and Son (1846-1848) aparecen de
forma incidental y, como insiste la critica, permanecen en silencio. Este tltimo ha recibido atencién critica
precisamente por la indefinicién de su representacion. En el caso de Cicero, las cicatrices en su cuerpo
constituyen la huella de su historia, lo cual, para Moore (2004), justifica su silencio, pues constituyen “un
testamento mucho mds elocuente de su sufrimiento que cualquier relato que él pueda contar” (58), incluso
que sigue ahorrando para liberar a su hija, que sigue siendo esclava. En lo que respecta a “The Native”, en
cambio, que su figura aparezca sdlo para ser objeto de la violencia y crueldad de su amo, Major Bagstock,
resulta mds inquietante. Para criticos como Crawford (2002) dicha violencia es “claramente una alusién ala
violencia del imperio” (197), pero para otros, como Suvendrini Perera (en palabras de la misma Crawford),
el que Dickens lo presente como un “Otro” imperial genérico sigue los tropos convencionales del racismo:
“he is a failed copy of an Englishman, a laughing stock objectified and silenced, almost an animal [...] The
power relations of Dombey and Son are laid bare in the text’s assumption of ‘the Native’s unrepresentability
in human terms; in its confidence that ‘the Native’s predicament is comic, and can only be represented
humorously” (Crawford, 2002: 197). Crawford ha sefialado que a pesar del realismo que Dickens impartia
a sus personajes, no logra presentar una caracterizacion definida de esta figura, a “quien puede imponer un
sentimiento de compasi(')n desde sus recursos culturales propios, pero no una comprensién” convincente
(Crawford, 2002: 219). De hecho, su origen racial o étnico nunca se menciona, salvo que es un “dark
servant” (Dickens, 2007: 297); su apelativo es una simple asociacién mental relacionada con que Major
Bagstock fue un oficial en India y lo recibe de Miss Cox, quien “was quite content to classify [him] as a ‘native,
without connecting him with any geographical idea whatever” (Dickens, 2007: 96). Su descripcidn fisica —
muy parecida, por cierto, a la del cochero negro en American Notes (1842)— parece anticipar la nocién de
mimetismo o simulacion propuesta por Homi K. Bhabha (1994: 129), salvo que carece de agentividad para
constituir una verdadera fuente de ansiedad:

the Native, [...] wore a pair of ear-rings in his dark-brown ears, and on [his body] his European clothes sat with an outlandish
impossibility of adjustment— being, of their own accord, and without any reference to the tailor’s art, long where they ought
to be short, short where they ought to be long, tight where they ought to be loose, and loose where they ought to be tight
—and to which he imparted a new grace, whenever the Major attacked him, by shrinking into them like a shrivelled nut,
or a cold monkey. (Dickens, 2007: 306)

Asi, como sugiere Crawford (2002), la denominacién “Native” conlleva “un contexto faltante, que se
conjura s6lo para expresar una increible dislocacion y diferencia de la cultura inglesa [...] el personaje sélo
puede permanecer como ‘un maravilloso enigma’™ (209).

Si en la caracterizacién de estos dos personajes secundarios Dickens logra una mediacién narrativa en
donde manifestar un sentimiento minimo de compasién, en las opiniones expresadas en varios articulos sobre
cuestiones relativas a lo que podria llamarse “diferencia racial” se puede apreciar una postura completamente
diferente, marcada por las contradicciones representacionales y afectivas de su entorno. Su conviccidn
antiesclavista era una cuestién de principio, en parte por la creencia de que el esclavismo resultaba en la
degradacién moral de la sociedad; pensar en un reconocimiento del Otro como un igual era, en realidad,
inconcebible. En la medida en que la poblacién no europea, no blanca, era considerada como inferior y
subordinada, su identificacién de forma diferenciada solia ser confusa. En el caso del Native, por ejemplo,
su rasgo distintivo es su subordinacién como sirviente y el hecho que no es blanco. “Dark” en el imaginario
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inglés puede ser equivalente a negro-africano, indigena americano, hindu o, incluso, como en el caso de D.
H. Lawrence, italiano o espanol. Para Dickens el “Otro”, entonces, equivalia también a salvaje y dentro de
esa significacién podian quedar incluidas las poblaciones autdctonas de los espacios imperiales o bien figuras
enigmaticas como los gemelos Helena y Neville Landless, cuya explosiva conducta se adscribe a que vienen
de Ceylon (hoy Sri Lanka) y han tenido contacto con una raza inferior, de subordinados serviles y abyectos.

Las opiniones vertidas en las publicaciones periddicas en las que Dickens participaba de forma regular
—en especial Household Words'y The Examiner— dejan de manifiesto cémo su actitud en relacién con los
“Otros” del imperio se fue modificando. Su adhesion a la causa abolicionista estuvo siempre opacada por la
conviccién de la inferioridad intrinseca de las otras razas, fueran negros, nativos estadounidenses o hindues.
Con frecuencia, ademds, se inmiscufan otros factores politicos. Moore (2004: 55) expone como Dickens
modificé su postura sobre la abolicién en Estados Unidos durante la Guerra Civil, pues dejar de apoyar a
la antigua colonia “for the sake of the Blacks” implicaria perder un aliado en contra de Rusia, en caso de
que estallara un conflicto bélico en Europa. Le preocupaba también que fueran a ocupar un rango mas alto
del que les correspondia en el orden “natural”. Desde 1849 empezé a planear un articulo que ofrecerfa “A
history of Savages, showing the singular respects in which all savages are like each other; and those in which
civilised men, under circumstances of difficulty, soonest become like savages” (en Moore, 2004: 63). Cuatro
afos después publicé “Noble Savage”, ensayo que articula un cambio mayor de actitud no sélo en su propia
postura ideoldgica sino también en la de sus contempordneos. Sin duda alguna, es notable el tono exaltado y
el enorme desprecio que expresa no sélo por los salvajes, en general, sino por aquellos que ahora se encuentran
“whimpering over him with maudlin admiration, and the affecting to regret him, and the drawing of any
comparison of advantage between the blemishes of civilisation and the tenor of his swinish life. There may
have been a change now and then in those diseased absurdities, but there is none in him” (Dickens, 2014: s.
p.)- Asi, “I call a savage a something highly desirable to be civilised off the face of the earth” (Dickens, 2014:
s. p.), sea éste indigena americano, “bushman” o “Zulu Kaffir”. En un intento fallido de ironfa social, Dickens
(2014) considera que incluso un “gent (which I take to be the lowest form of civilisation)” resulta mejor que

a howling, whistling, clucking, stamping, jumping, tearing savage. It is all one to me, whether he sticks a fish-bone through
his visage, or bits of trees through the lobes of his ears, or bird’s feathers in his head; whether he flattens his hair between two
boards, or spreads his nose over the breadth of his face, or drags his lower lip down by great weights, or blackens his teeth,
or knocks them out, or paints one cheek red and the other blue, or tattoos himself; or oils himself, or rubs his body with
fat, or crimps it with knives. Yielding to whichsoever of these agreeable eccentricities, he is a savage—cruel, false, thievish,
murderous; addicted more or less to grease, entrails, and beastly customs; a wild animal with the questionable gift of boasting;
a conceited, tiresome, bloodthirsty, monotonous humbug, (s. p.)

Con estas palabras, Dickens respondia al muy vibrante debate nacional en el que se mezclaban una
diversidad de ideas y circunstancias. La vida cultural victoriana se nutria, entre otras actividades, de las
exposiciones en las que el exotismo del imperio se trasladaba al centro imperial. A mediados de la década de
1840, varios indios ojibwa de Canada fueron “exhibidos” en Londres, creando conciencia sobre la posible
extincién de algunas razas, pero también como blanco del ridiculo dickensiano, que les negaba incluso una
identidad lingtiistica. En la famosisima “Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations” organizada
por el Principe Alberto en 1851 y realizada en el mitico Crystal Palace, se podian apreciar objetos, animales
y piedras preciosas, producto de todos los rincones del mundo. En la “Zulu Fair Exhibition” de 1853,
organizada por Caldecott, se veian con asombro cuadros vivos en los que los zulus realizaban actividades
tipicas. Por otro lado, el gran éxito editorial de Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin (1852), causé
revuelo en Inglaterra. Beecher Stowe fue recibida en Londres como una celebridad (como habfa sucedido con
Dickens en Estados Unidos unos afios antes), pero Dickens se mostr6 frio y receloso. Ademds de considerar
que la figura del tio Tom era demasiado idealizada, acusé a Stowe de plagiar sus personajes para adaptarlos
a su novela; y, para concluir, resentia la popularidad de la estadounidense y la preferencia que mostraba con
ella Lord Denman, el Magistrado Supremo, con quien Dickens tenia ya una rivalidad declarada. Para criticos
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como Moore, lareaccion visceral que prevalece en “Noble Savage” proviene de este desencuentro. Finalmente,
se discutia airadamente sobre el lugar de la poblacién emancipada de las islas caribefas y el efecto que esto
tenfa en la situacion social en Inglaterra, asunto que Thomas Carlyle concretd en su controvertido ensayo
“Occasional Discourse on the Nigger Question” (1853) y una década después en su defensa de Edward John
Eyre, gobernador de Jamaica, duramente criticado por su brutal supresién de la rebelién de Morant Bay,
en 1865. De acuerdo con Gikandi (1996), “el cardcter teatral y afectivo” de esta obra, acentuado en el uso
del término “Nigger” (en lugar de “Negro”, que habia aparecido en la primera edicién de 1848), deja de
manifiesto el cambio radical de actitud que se habia gestado ya en la mentalidad victoriana: “el negro habia
cambiado de ser un ‘hombre y hermano’ potencial en el discurso emancipatorio, a ser una figura demoénica
contra la que quedaba demostrada la virtud y la civilidad inglesa” (59). Asi, siguiendo a Catherine Hall,
Gikandi (1996) afirma que la economia politica del discurso racial habia sufrido un desplazamiento del
“racismo cultural de la década de 1830, con sus tendencias progresistas y liberales, a un racismo bioldgico
mds agresivo, enraizado en la suposicién de que los negros no eran ni hermanos ni hermanas sino una especie
diferente, nacida para ser sometida” (59). Para el critico keniano, este stibito cambio de apreciacién sobre
los negros constituye una especie de presencia somatica de una serie de ansiedades que, en ese momento
especifico, se expresaban en un espacio cultural atormentado por el miedo, la culpa, la frustracién y la soledad
(Gikandi, 1996: 60). La salud material y espiritual de Inglaterra quedaba, entonces, inextricablemente ligada
alas colonias, las cuales eran empleadas con frecuencia como “mecanismos de discurso mas que como lugares
donde se podia realizar una constitucién politica y una invencién cultural indispensable”; es decir, como
sostiene Gikandi (1996), “los espacios imperiales configuraron el mapa cognitivo del Englishness” (52).

La atmdsfera de intolerancia hacia los “Otros” imperiales llegé a un punto culminante en 1857, como
resultado de la mal llamada “rebelién de los cipayos” o “Indian mutiny”, acontecimiento que fue visto
como un acto vergonzoso por los britdnicos, pero que, a la larga, fue considerado como un importante
antecedente de los movimientos independentistas del subcontinente. Uno de los episodios de la revuelta fue
la masacre de Cawnpore, en la que una centena de mujeres fueron secuestradas y asesinadas, la cual transformé
radicalmente el imaginario inglés sobre India y creé una histeria colectiva de la que Dickens no pudo escapar.
Los sucesos sacudieron un imaginario, compartido por los “eminentes” victorianos y en el ambito popular,
que visualizaba a la India como una cultura refinada (lo que la distinguia de Africa), décil, un tanto indolente,
y que, a final de cuentas, estaba agradecida de recibir las bondades del proceso civilizador britanico. En
menos de dos décadas, el subcontinente fue representado como despiadado y peligroso, una regién que debia
convertirse en colonia para ser controlada por el poder central. Como parte de este proceso, la East India
Company, que habia dominado el pais con suma violencia desde principios del siglo xvii, fue suprimida en
1858, y el subcontinente se convirtié por fin en colonia, en la “joya de la corona”, bajo el mando, en 1877, de
la Reina Victoria como “Emperatriz de la India”. Como indica Moore (2004: 94), la rebelion llevé al limite
varias de las contradicciones de Dickens. Por un lado, seguia considerando que India era una alternativa para
la migracién de personas problematicas, como su hijo Walter, a quien habia destinado a tener una carrera
militar desde los ocho afios y quien llegd al subcontinente justo en el periodo de la rebelién (y peled en
Cawnpore). Por otro, a partir de la rebelion, transfirié su permanente cuestionamiento de la incompetencia
del gobierno imperial a una profunda repulsion por los cipayos. En una carta, Dickens expresé:

I wish I were Commander in Chief over there! I would address that Oriental character which must be powerfully spoken
to, in something like the following placard, which should be vigorously translated into all native dialects. [...] I have the
honour to inform you Hindoo gentry that it is my intention, with all possible avoidance of unnecessary cruelty and with
all merciful swiftness of execution, to exterminate the Race from the face of the earth, which disfigured the earth with the
late abominable atrocities. (En Moore, 2004: 94)

Aunado a su animadversion, en otros escritos Dickens insisti6 en una configuracién del “Otro” sustentada
en los rasgos estereotipicos derivados de la frenologfa: la inescrutabilidad de la mente oscura, la perfidia del
cardcter oriental, la crueldad de quienes llevan turbante, sin ninguna distincién entre los grupos étnicos o
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religiosos de la region. Parte de su postura quedd de manifiesto en una novela corta “The Perils of Certain
English Prisoners” (1857), escrita junto con Wilkie Collins, en donde pretendia resaltar las cualidades del
cardcter inglés tal y como habian sido mostradas en el motin.

Situado en la colonia britinica de extraccién minera “Silver Store”, en unaisla en la costa de Belice, el relato
replica las acciones de la rebelién en India: un grupo de piratas asedia y secuestra a los pobladores ingleses,
quienes logran escapar por su ingenio y perseverancia. Gran parte del énfasis recae en la amenaza constante
de violacién que enfrenta Miss Marion Maryon ante los embates de los piratas, entre los que destaca un
“treacherous half-caste negro [...] double-dyed traitor, and a most infernal villain” llamado Christian George
Kingyaquien el narrador, el soldado raso analfabeta Gill Davis, se refiere como “cannibal” (Dickens, 2005b).
Mis que el valor literario de este relato, lo que sobresale es la inestabilidad narrativa y semantica que lo rodea.
El caracter alegdrico de la narracién resultaba evidente por la insistencia del autor en aludir a la rebelién en la
Indiay a los hechos de Cawnpore; la novela era entonces una version ficcional de aquellos acontecimientos
traumaticos, pero con un final feliz: el valor del soldado raso, analfabeta, es reconocido por Miss Marion,
quien ya convertida en Lady Carton lo busca afios después, lo rescata del hospital donde convalecia y se
convierte en laamanuense de su historia. Por otro lado, hay un contraste entre el tono exaltado de los capitulos
escritos por Dickens —primero y tercero— y el segundo, més conciliatorio, en el que Collins desvia y diluye la
amenaza de violacion latente en Dickens. Los dos coinciden, sin embargo, en la representacion estereotipada
de los antagonistas, parias de diversas nacionalidades, negros, mestizos ¢ “indios” (que evocarfan a los indios
del otro continente). Finalmente, a pesar de toda la insistencia en la rebelién de la India, el relato surge en el
contexto, muy publicitado también, de la presencia britanica en el cono sur del continente americano, cuando
se planeaba construir un canal que conectara el Océano Atlédntico con el Pacifico. Con esta novela, Dickensy
Collins se integran al otro gran imaginario colonial relacionado con América Latinay el Caribe. De hecho, en
temdtica, escenario y representacion estereotipica (“Mexican hat” y guitarra incluidas), este relato anticipa el
interés de Joseph Conrad por la region, el cual se materializé en una novela escrita en colaboracién con Ford
Madox Ford, Romance (1903), e incluso en la famosa Nostromo, cuya trama tiene que ver con el desgobierno
y corrupcién de un pueblo que depende de una mina de plata.

EL IMPERIO Y LOS OBJETOS DE DESEO

Si el imaginario que rodeaba la empresa imperial es una constante cada vez mas estudiada en la obra de
Dickens, la novela que aborda frontalmente el “tema mercantil de la City” es Dombey and Son (1846-1848)
(Parrinder, 2006: 224). En ella, ¢l autor deja de manifiesto las tensiones que surgfan entre la idealizacién
del imperio como un constructo que enaltecia la identidad nacional y la presencia cada vez mas evidente de
objetos provenientes de aquellos rincones geograficos, los cuales tenian el potencial de desestabilizar aun més
la de por si compleja situacién social de la isla. Miriam O’Kane Mara (2002: 235) comenta que, para los
victorianos, adquirir objetos constituia una de las maneras en que las clases medias se distinguian de las clases
trabajadoras y que para este consumismo capitalista el imperio resultaba indispensable. Sin duda alguna, la
Gran Exposicién de 1851 —que recibié cerca de seis millones de visitantes— contribuyé a fomentar esa
tendenciay su sede, el Crystal Palace, se convirti6 en el simbolo tanto de un proyecto de unificacién y orgullo
nacional como del liderazgo mundial de Gran Bretana. No obstante, también fue el centro de criticas feroces
y motivo de preocupacion para quienes, como Dickens, no sélo desconfiaban de las politicas del laissez faire
(aunque no necesariamente de los monopolios), sino que consideraban que el Crystal Palace representaba
todo lo que estaba mal en la sociedad y la negligencia del grupo dominante (Moore, 2004: 26-27). Esta
problemitica subyace y desarticula la narrativa dickensiana —anticipando incluso la ruptura mayor entre la
experiencia metropolitana y las estructuras imperiales que caracteriza al modernismo— de diversas maneras,
entre las que sobresale una inestabilidad representacional de los objetos, de su funcién retérico-semdntica 'y
del tipo de relacién que los personajes tienen con ellos.
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En Dombey and Son, esta fractura se evidencia, como afirma Garret Stewart (2000), incluso en el titulo
mismo, el cual desvia la atencion de los personajes hacia lo que serd el hilo conductor de la trama: el comercio.
Aunque este detalle se pierde en algunas ediciones contemporaneas, hay que recordar que en la portada
de las primeras el titulo completo de la novela aparecia como Dealings with the Firm of DombeyanD Son
Wholesale, Retail and for Exportation; es decir, Dickens genera, desde el principio, dos niveles discursivos que
no acaban de encajar entre si, ocasionando una disonancia conceptual que se expresa en la “explicita temdtica
imperial de una vision dividida, ora terrestre (territorial), ora trascendental” (Stewart, 2000: 184-188).
Siguiendo esta linea, Bar-Yosef (2002) identifica varias estrategias narrativas en las que Dickens articula
dicha disonancia. Por un lado, sefiala cémo Dickens yuxtapone dos sistemas alternativos para el desarrollo
del eje moral de la novela que se pueden leer cartogrificamente: el primero gira alrededor de Dombey
y sus intereses mercantiles (imperiales), mientras que el segundo cumple una funcién alegérica centrada
en el amor cristiano, incondicional, de su hija Florence (Bar-Yosef, 2002: 221-222). Por el otro, a pesar
de que los personajes son caracterizados mediante una variedad de imdgenes que provienen de contextos
imperiales, en realidad pertenecen a la esfera doméstica que a su vez “se construye, en términos cartograficos y
morales, como la antitesis del negocio imperial de Dombey” (Bar-Yosef, 2002: 221). Las discrepancias rigen

la caracterizacién de Dombey desde el inicio de la novela. Su soberbia imperial, expresada en el parrafo que

. . 2 . . . _
se cita con frecuencia, contrasta con la austeridad de sus oficinas, oscuras, sucias, llenas de telaranas, que a su

vez nada tienen que ver con el entorno que las rodea en la City:

the Bank of England, with its vaults of gold and silver “down among the dead men” underground, was their magnificent
neighbour. Just round the corner stood the rich East India House, teeming with suggestions of precious stuffs and stones,
tigers, elephants, howdahs, hookahs, umbrellas, palm trees, palanquins, and gorgeous princes of a brown complexion sitting
on carpets, with their slippers very much turned up at the toes. Anywhere in the immediate vicinity there might be seen
pictures of ships speeding away full sail to all parts of the world; outfitting warechouses ready to pack off anybody anywhere,
fully equipped in half an hour; and little timber midshipmen in obsolete naval uniforms, eternally employed outside the
shop doors of nautical Instrument-makers in taking observations of the hackney carriages. (Dickens, 2007: 41)

Moore (2009) sugiere que la densa acumulacién de objetos imperiales es indicativo de la percepcién de
que “el imperio se convertia en algo muy dificil de contener y comenzaba a desparramarse en las paginas de
las novelas de Dickens en la forma de artefactos y mercancia” (77). Incluso los instrumentos que abarrotan
la tienda de Solomon Gills forman parte de la “infeccién” que afecta a la sociedad victoriana y que, al tener
como objetivo cualquier isla desierta, vacia de referentes el proyecto colonial (Freedgood, 2006: 104), ademds
de que ya no son articulos atractivos para el publico:

The stock-in-trade of this old gentleman comprised chronometers, barometers, telescopes, compasses, charts, maps, sextants,
quadrants, and specimens of every kind of instrument used in the working of a ship’s course, or the keeping of a ship’s
reckoning, or the prosecuting of a ship’s discoveries. Objects in brass and glass were in his drawers and on his shelves, which
none but the initiated could have found the top of, or guessed the use of, or having once examined, could have ever got back
again into their mahogany nests without assistance. Everything was jammed into the tightest cases, fitted into the narrowest
corners, fenced up behind the most impertinent cushions, and screwed into the acutest angles, to prevent its philosophical
composure from being disturbed by the rolling of the sea. Such extraordinary precautions were taken in every instance to
save room, and keep the thing compact; and so much practical navigation was fitted, and cushioned, and screwed into every
box (whether the box was a mere slab, as some were, or something between a cocked hat and a star-fish, as others were, and
those quite mild and modest boxes as compared with others); that the shop itself, partaking of the general infection, seemed
almost to become a snug, sea-going, ship-shape concern, wanting only good sea-room, in the event of an unexpected launch,
to work its way securely to any desert island in the world. (Dickens, 2007: 41)

A pesar de que las listas y catdlogos de objetos parecerfan formar parte, junto con la trepidatoria llegada
del ferrocarril, de la gran narracion del desarrollo civilizatorio, el sentido de lo aleatorio de la historia que
prevalece en Dombey and Son desmitifica, por asi decirlo, las bondades de la expansién imperial. En las
siguientes novelas los objetos provenientes de los rincones coloniales no sélo van perdiendo su atractivo
sino que también se van convirtiendo en elementos potencialmente desestabilizantes para la salud fisica y
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espiritual de la nacién. En Great Expectations, por ejemplo, el énfasis en las posibilidades que tendrd Pip
para convertirse en gentleman (y que resultard como bien sabemos en no pasar de ser un simple empleado
aburrido en Egipto) eclipsa el genocidio de los aborigenes en Australia y Nueva Zelanda que se cernia sobre
el imaginario y que Dickens encripta en un objeto anhelado que aparece por un breve momento en la mano
de Magwitch: la lata de tabaco llamado “Negro head”, por ser de color oscuro y estar cubierto de melaza, y
que, al igual que el benefactor de Pip, ha entrado de contrabando a Inglaterra (Freedgood, 2006: 91).

Ademas de los estragos causados por su enfermedad y su depresion, en el momento de su muerte en 1870,
Dickens percibia el imperio y sus productos como un peligro inminente que se ha filtrado ya no sélo a la
metropolis londinense, sino también a los pequefios poblados rurales que encarnaban la historia y el orgullo
de Inglaterra. En The Mystery of Edwin Drood la desarticulacion es evidente tanto en la presencia cotidiana del
opio como en la dependencia que los personajes tienen por la mercancia oriental, simbolizada por los antojos
incontrolables de Rosa Bud por los empalagosos Turkish delights. Como sugiere Mara (2002: 234-235), en
Edwin Drood el colonialismo aparece ya como una presién histérica y sicoldgica y ha marcado un cambio
de paradigma en el que prevalece la decadencia y la inmoralidad, que Dickens vincula con la ambicién y
los apetitos insaciables de la cultura consumista victoriana. Dickens murié més de una década antes de la
Conferenciade Berlin (1884-1885), cuando las potencias europeas se repartieron los territorios africanos que
aparecian como espacio vacios, listos para el despojo, en el imaginario europeo. Durante su vida ocurrieron
importantes acontecimientos en los espacios imperiales que afectaron directamente la vida en Gran Bretafia
y que fueron transformando la percepcién que ésta tenia de si misma: ademds de los sucesos mencionados
en este articulo (la emancipacién de la esclavitud en el Caribe, la abolicién de la East India Company, la
rebelién de la India y la de Morant Bay), Dickens atestigu6 también las guerras del opio en China y la toma
de control sobre Hong Kong, asi como la primera guerra afghana (1839-1842, 1856-1860), la colonizacién
oficial de Nueva Zelanda (1840) y de Natal (1843), la hambruna irlandesa (1845-1852), diversas batallas en
Indiay Sudafrica, la Guerra de Crimea (1853-1856), la “adquisicién” de Lagos, en Africa Occidental (1861),
el descubrimiento de diamantes en Africa del Sur (1867), la invasién de Abisinia (1868) y la apertura francesa
del Canal de Suez (1869) (Brantlinger, 2009: x-xiv).

Dickens no presencié los sucesos y las consecuencias del llamado “alto imperialismo” britanico, pero si
fue testigo y participante de los profundos cambios, en Gran Bretana y el mundo, que se fueron gestando
como resultado de la empresa imperial europea, la cual no sélo transformd las estructuras socioecondmicas y
culturales de las regiones colonizadas, sino que también dejé como legado la marginacién del otro, tanto en
términos materiales como culturales e ideoldgicos. Acontecimientos relacionados con la discriminacién racial
que sacudieron el mundo en tiempos recientes, en especial el movimiento global de “Black Lives Matter”
surgido por la muerte de George Floyd en 2020, dejaron de manifiesto, de forma dolorosa y evidente, cémo
lo que aconteci6 durante el proyecto expansionista europeo continta afectando de forma cotidiana la vida
de millones de personas. Una reaccién inmediata de esta toma de conciencia colectiva y global, que estaba
siempre latente pero que ahora fue contundente, consistié en sefialar cémo el despojo y la esclavitud estdn
siempre presentes, de forma muy visible, en los entornos culturales y arquitecténicos de los paises del llamado
primer mundo. Parecia que en ese momento de 2020, el alcance del cambio de perspectiva en la percepcién
del fenémeno imperial sugerido por Edward Said llegaba a una concrecién politica ineludible, que iba mucho
més alla de una simple critica literaria al canon europeo. Su insistencia en la necesidad de realizar lecturas que
visibilizaran los marcadores del progreso imperial puede ser considerada, sin duda, como un acto precursor
del cambio radical en la apreciacién de la cultura y la civilizacién “occidental” que deberia constituir una
prioridad de los estudios literarios actuales.

En 2020, uno a uno, fueron cayendo los monumentos a personajes que, considerados benefactores de la
sociedad local, mediante la invisibilizaciéon de la forma en que adquirieron su riqueza, son ahora identificados
claramente como participantes del despojo generalizado y la esclavizacién y matanza de millones. Las estatuas

de Edward Colson en Bristol, del rey Leopoldo en Bruselas, de Cecil Rhodes en Ciudad del Cabo, fueron
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grafiteadas y en algunos casos destruidas por multitudes enfurecidas. Sin embargo, la mentalidad imperialista
continta ahi. En Oxford, por ejemplo, la universidad se ha rehusado a remover la estatua de Rhodes en Oriel
College a pesar de innumerables protestas que llevan varios afios. En fechas tan recientes como junio de 2021,
los académicos contintian peleando para que esto suceda, pues se rehtisan a impartir clase en un lugar que
sigue enalteciendo la empresa imperial.

Como parte de este movimiento generalizado, el 27 de junio de 2020 el exconcejal Ian Driver grafite6
“Dickens racista” en el museo sobre el autor en Broadstairs, Kent, para llamar la atencién alas formas en que el
racismo contintia siendo un elemento estructural en la sociedad britdnica. El novelista es uno de estos iconos
culturales ingleses que tienen una vigencia permanente gracias a la circulacién global en medios populares
como el cine, las series televisivas, o innumerables versiones para nifios y jovenes, por lo que es muy importante
reflexionar sobre las representaciones que ahi aparecen y la forma en que éstas muchas veces invisibilizaron
la violencia colonial. El cambio en el paradigma de lectura llegd para quedarse. En enero de 2021, como
resultado de todo este fendmeno, la Dickens Society emitié un “Comunicado antirracista” en el que acepta
que

la Dickens Society, y los estudios sobre Dickens en general, no han reconocido con frecuencia o con la suficiente fuerza las
formas inquietantes en que las obras de Dickens se ocupan de la raza, a pesar de que un niimero creciente de importantes voces
criticas ha empezado a atender el involucramiento del autor con las narraciones de esclavos fugitivos, con formas amplias de
explotacién econdmica sustentada en la trata esclava trasatlantica y con las densas y complejas estructuras de la expansién
imperial. (Dickens Society Blog, 2021:s. p.)

El comunicado concluye con una invitacién a analizar y estudiar la obra de Dickens mediante posturas
criticas informadas que despejen el camino para una comprensién profunda de los fenémenos que dieron
lugar al mundo actual. Este articulo espera contribuir de forma modesta a este cambio de paradigma.
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NoTAs

1 Las traducciones de los textos criticos son mias.

2 “The earth was made for Dombey and Son to trade in, and the sun and moon were made to give them light. Rivers
and seas were formed to float their ships; rainbows gave them promise of fair weather; winds blew for or against their
enterprises; stars and planets circled in their orbits, to preserve inviolate a system of which they were the centre. Common
abbreviations took new meanings in his eyes, and had sole reference to them. A. D. had no concern with Anno Domini,
but stood for anno Dombey—and Son” (Dickens, 2007: 4).
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