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Resumen: Este articulo aborda el motivo del caminar en Las
Slores del mal (1857) de Charles Baudelaire, haciendo alusién a
algunos poemas del Spleen de Paris (1869), a través de tres temas-
personajes o mitemas provenientes de la tradicién grecolatina:
Safo,la musay Andrémaca. Se plantea que, en el desdoblamiento
del poeta en estas tres figuras, la poética baudelairiana ofrece
una triada de caminares que le permiten plasmar su experiencia
en un Paris que sufrfa cambios en su arquitectura, en su vida
social y en su industria cultural. Estos desdoblamientos son los
siguientes: el caminar erdtico (Safo), el caminar mendicante (la
musa) y el caminar alegérico (Andrémaca). Sirviéndose de las
ideas de Walter Benjamin sobre el héroe como un elemento
central del pensamiento mito-poético de Baudelaire, se pretende
englobar estas expresiones como una manera de hacerle frente
a una geograffa urbana del siglo xix. Nos preguntamos por la
relacién de la poesia con el mito y en la capacidad de éste para
dar sentido a una experiencia agobiada ante los cambios que
la modernidad genera en la vida de sus habitantes. Desde un
enfoque tematoldgico, se busca establecer puentes dentro de
la obra baudelairiana que permitan comprender su producciéon
como un todo coherente y articulado.
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Abstract: This paper explores walking as a motif in Charles
Baudelaire’s Zhe Flowers of Evil (1857), making some
connections with Spleen of Paris (1869), through three
character-themes or mythemes from the Greco-Latin tradition:
Sappho, the Muse, and Andromache. We propose that, with
the poet’s unfolding in these three figures, Baudelairean
poctics offers a triad of walks that allow him to capture
his experience in a Paris that was suffering changes in its
architecture, social life, and cultural industry. These unfoldings
are erotic walking (Sappho), mendicant walking (the Muse), and
allegorical walking (Andromache). Using Walter Benjamin’s
ideas about the hero as a central element of Baudelaire’s myth-
poetic thought, we intend to encompass these expressions as a
way of confronting nineteenth-century urban geography. We
wonder about the relationship of poetry with myth and its
ability to give meaning to an experience overwhelmed by the
changes that modernity generates in the lives of its inhabitants.
From a thematological approach, the article secks to establish
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connections within the Baudelairean work that allow us to
understand his production as a coherent and articulated whole.

Keywords: Charles Baudelaire, mythology, French literature,
literary heroes, poetry, walking.

Elvagabundeo era para él condicion de perfeccion y necesidad de naturaleza.
—Charles Asselineau

LA EXCURSION A LA MONTANA

La figura autoral que se muestra detrds del escritor de Las flores del mal ha sido motivo de multiples
controversias y reflexiones: desde la censura de algunas de sus piezas, llevada a cabo durante el mismo ano de
su publicacion en los tribunales por la decencia de Paris, hasta su postulacion como resistente, asimilado con
el lider revolucionario Blanqui, a la gran ola de la modernidad por un pensador del periodo de entreguerras
del siglo pasado (Benjamin, 1980). El futuro prometedor de un brillante estudiante del Lycée Louis-le-
Grand, la muerte prematura de su padre, el matrimonio de la joven viuda con el comandante Aupick, la
vida licenciosa del poeta en la bohemia parisina, su exilio voluntario a Bélgica y la apoplejia que marcé sus
tltimos dias han sido ingredientes de multiples interpretaciones en clave psicoldgica del trayecto biogrifico
de Charles Baudelaire. Ya entre sus contempordneos inspiraba un halo de extravagancia que ¢l mismo
contribuyé a crearse y que en 1868, el afo siguiente de su muerte, provocé que su amigo Charles Asselineau
considerara necesario acompanar la edicién de sus obras completas con un ensayo sobre su vida, su método
de trabajo y la faceta humana del escritor: “Tras la obra escrita y publicada, existe una obra hablada, actuada,
vivida, que es importante conocer porque explica la otra y contiene, como el propio Baudelaire dirfa, su
génesis” (Asselineau, 2004: 15).

En este articulo se abordard el motivo del caminar en Las flores del mal (1857) y en algunos pasajes del
Spleen de Paris (1869) de Charles Baudelaire, tomando como ¢je de su pensamiento la figura del héroe. Dicha
figura se desglosa en una serie de temas-personajes o mitemas provenientes de la tradicion grecolatina: Safo, la
musa y Andrémaca. Tomo esta clasificacion de las figuras miticas del sujeto lirico que Maya Hadeh (2015)
propone como desdoblamientos del yo poético. En su reciente estudio sobre la mitologia baudelairiana,
explora la operacién de estos temas-personajes como duplicadores: por una parte, las figuras miticas encarnan
en la cotidianidad urbana del poeta y, por otra, su experiencia personal de la ciudad se universaliza a través
del mito (Hadeh, 2015: 134). Comprendo por mitemas elementos antiguos contenidos en relatos conocidos
(Kerényi, 2004) cuya repeticion permite estudiarlos en el flujo de una tradicion, al mismo tiempo que percibir
su constante mutacion e hibridacién con otras tradiciones. A través de personajes simbdélicos y episodios
dramdticos, ayudan al ser humano a dar sentido a su existencia (Wunenburger, 2005) y, en el caso que
nos ocupa, a articular la vivencia de un poeta en la ciudad. Entiendo por motivo un elemento imaginario
recurrente, que se tipifica en cada momento de su aparicion textual, a la manera de un topos o cristalizacion
verbal de una idea (Pimentel, 1993). El andlisis del caminar como motivo permite relacionar distintos pasajes
de la obra baudelairiana en aras de profundizar en la experiencia del poeta en una geografia urbana, en este
caso Paris, sucinta de dialogar con la experiencia de otros escritores que también vivieron y escribieron en
ciudades convulsas del siglo xix, tales como Dickens en Londres o Dostoievski en San Petersburgo.

En los estudios que Walter Benjamin dedica al poeta, figura en el umbral entre el mercado y la
fantasmagoria, se postula la presencia del héroe como una actitud aristocratica frente a la modernidad: “El
héroe es el verdadero sujeto de la modernidad. Lo cual significa que para vivir lo moderno se precisa una
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constitucién heroica. Esta fue también la opinién de Baudelaire” (Benjamin, 1980: 92), en oposicion al
hombre comtn y corriente, sin atributos, que anunciaba el mundo moderno, podriamos agregar. Junto con
Balzac, el poeta de Las flores del mal inaugura el llamado segundo romanticismo, oponiendo a “la renuncia 'y
laentrega” una transfiguracién “de las pasiones y la fuerza de resolucién” (Benjamin, 1980: 92). Esto eslo que
llevé a Gilbert Durand (2013) a leer en ¢l “la quiebra del mito roméntico de Prometeo” que, pese a la caida
en el mal y en el pecado, proponia “la victoria del hombre histérico” a través de un ascenso épico y redentor
(276-277). En contraposicién a este modelo heroico triunfante, el héroe de Baudelaire es un experimentador
trégico de la urbe, estd condenado ala corrupcion de la era modernay, captivo en una olla de demonios, “nada
tiene de triunfador” (Durand, 2013: 278). Su heroicidad orbita bajo el “signo del suicidio” que, en palabras de

Benjamin (1980), le asegura “la conquista de lo moderno en el 4mbito de las pasiones” (93). En este sentido,

la capacidad de dar forma, musica e imagen al sufrimiento —ese “divino remedio de nuestras impurezas”1

(Baudelaire, 2019: 87), tal y como lo describe en su plegaria el “Poeta” del primer texto de Las flores del mal—,
a través de una alquimia compleja, es lo que caracteriza al héroe de Baudelaire, cuya “sobrevaloracién de la
obra como deber fundamental del hombre, como mensaje o como misién” (Durand, 2013: 289) constituyé
uno de los ejes de su vida.

Ya hemos mencionado la nocién de héroe que Benjamin observé en la obra baudelairiana, como una
actitud que le permite al hombre moderno huir de las multitudes de la ciudad, tomar distancia, pero también
perder su identidad en ella. Es este juego creativo —o paso atrds, momento de la mirada diferenciada, antes
de precipitarse a la fusién en la masa popular— lo que Baudelaire protegié como el preciado “umbral que
separa a cada uno de la multitud” (Benjamin, 1980: 83). Al comienzo de su capitulo “Andares de la ciudad”,
Michel de Certeau (2000) expone un movimiento semejante en la experiencia de un caminante neoyorquino
que sube a la cima del World Trade Center para escapar del “dominio de la ciudad” y de su “ley anénima”,
que “mezcla en si misma toda identidad de autores o de espectadores” como un laberinto cretense (104). Es a
partir de esta elevacion que el caminante opone unadistancia al “mundo que [le] hechizabay del cual quedaba
poseido”, para adquirir una mirada panordmica (“ojo solar” o “mirada de dios”, la llama De Certeau) que le
permite leer la ciudad como si se tratara de un texto y salir de “la ficcidn del conocimiento” (De Certeau,
2000: 104). Algo parecido le ocurre a la voz poética en un epilogo proyectado para la edicién de Las flores

del mal de 1861:

A la montasia he subido, dichoso el corazén.
Desde all, enteramente, puede verse la ciudad:
Purgatorio, lupanares, infierno, hospitales, prision.

Toda desmesura florece alli como una ﬂo;”.2 (Baudelaire, 2003a: 49)

Esta excursién a la montana, en compania de una prostituta, es simbolo de la génesis poética en la
gran ciudad. Desde ese sitio elevado que recupera el simbolismo de la cumbre de la montana, caro para el
romanticismo, la ciudad se convierte en un “templo de pilares vivientes”, cuyos “bosques de simbolos [...]
le contemplan con miradas familiares™ (Baudelaire, 2019a: 95). Alli, “puede verse la ciudad” como una
totalidad infernal y cautivadora, que ofrece sus excesos y crimenes “como una flor” para que el poeta los
coseche. No sube alli “a derramar lagrimas vacias™ (Baudelaire, 2003a: 49) por su terrible corrupcidn, sino
a expresar su derrota con una declaracién de amor a la “infame capital”, cuyos placeres “el vulgo profano
no sabe comprender”.’ En este tiltimo verso —el cierre del poema— el poeta marca su diferencia con el
caminante comun y corriente de la ciudad (“el vulgo profano”), y resalta su cardcter de iniciado en los
“placeres” brindados por “cortesanas”y “bandidos”. Su diferencia radica en una mirada ética o actitud estética,
que le permite romper con la falsa moral y las buenas costumbres para captar la belleza dentro de la purulenta

ciudad, “cuyo encanto infernal rejuvenece [la] vida”.®
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La tragicidad del héroe baudelairiano surge de un conflicto entre su faceta de flinenr —es decir, de
practicante ordinario de la ciudad— vy su faceta de vidente, que lo liga a la praxis poética. Su dilema consiste
en estar desgarrado entre dos fuerzas. Visién y caminata no alcanzan a consolidarse en el perfil espiritual del
peregrino. El poeta es poseido por su movimiento deambulatorio, pero al mismo tiempo aspira a la ascesis
a través de una mirada sintética que lo resuma todo. En los pasos que suben una pendiente para observar
la ciudad desde lo alto radica la dicha del corazén del poeta, la posibilidad de la creacion artistica. En este
movimiento ambulatorio, entra en juego la oposicién que Michel de Certeau (2000) esbozd entre las formas
empleadas y los modos de empleo. Si la ciudad moderna establece un sistema espacial y unos usos fijos que
organizan el conjunto de posibilidades y prohibiciones del peatdn, el poeta que la camina los actualiza, los
desplaza e inventa nuevas maneras de andar: atajos, desviaciones, discontinuidades e improvisaciones que

desbordan los limites de la caminata establecida.

Destinado a amar las florescencias infernales —recuérdese que llama a Satin “dueno de mi afliccion”™

(Baudelaire, 2003a: 49) en el siguiente verso del fragmento citado—, el poeta de la ciudad encuentra
su libertad poetizando sus vagabundeos, una libertad que es ante todo una actitud para habitar la urbe,
recurriendo al mito y transformando sus andanzas en practicas poéticas. Este procedimiento mito-poético
convierte la caminata urbana en una serie de motivos que se corresponden con los distintos temas-personajes
que hemos enunciado: el caminar erético (Safo), el caminar mendicante (la musa) y el caminar alegérico
(Andrémaca). A continuacién, analizaremos tres momentos de la obra baudelairiana que ejemplifican cada
uno de estos motivos; a partir de ellos, Baudelaire sugiere una alternativa ala caminata automdtica, o disciplina
ambulatoria, que toma conciencia de su perdicién y pervierte el concepto de ciudad, a la manera de un héroe
fracasado o tragico. Vale la pena resaltar que las instancias a las que nos referiremos toman como eje central
de la imaginacién figuras femeninas de origen grecolatino. La presencia femenina, que se metamorfosea con
el desdoblamiento del poeta, suscita una triada de temas-personajes que modelan la imagen de la inspiracion
poética y “participan de la emanacién de una voz, a la vez suya y ajena, en el corazén de la instancia

lirica” (Hadeh, 2015: 134).3
EL CAMINAR EROTICO O LA DECIMA MUSA

El tema-personaje de Safo —poeta arcaica del siglo vi a. C., oriunda de la isla de Lesbos y apodada la “décima
musa” por la tradicion poética posterior— se nutre de los anhelos del poeta por un mundo anterior a la era
cristiana y gobernado por los placeres erdticos. Si bien esta busqueda por restituir a Amor su trono en la
sociedad de los seres humanos se engarza con el tema de la Edad de Oro, en el imaginario baudelairiano este
anhelo se mezcla con el motivo del viaje, concebido como un trayecto doloroso hacia la inmortalidad. En
su poema “Lesbos”, una de las piezas censuradas en la primera edicién de Las flores del mal, la décima musa

aparece como la adoracién de la isla que, en vista del “eterno martirio” (Baudelaire, 2019: 515) que le inflige
el amor, obtiene el perdén y la gloria del Universo. Como regente de unas artes amatorias que no rechazan

los sufrimientos que conlleva el erotismo (“besos linguidos o gozosos™'® [513], “pechos ansiosos”,'" “besos

hormigueantes, hondos, tormentosos, secretos”?), Safo triunfa sobre Venus “por sus tristes palideces™?

(517). Pero es también por causa de un crimen erético (su entrega al amor del varonil Faetén), “insultado al
rito y al inventado culto™* (517) que el “honor del archipi¢lago™> (515) se precipita al mar desde la cumbre
del Léucato. Su gloria es al mismo tiempo su fatalidad. En la figura de Safo convergen una imagen de elevacion
—Ila poeta alcanza la inmortalidad gracias al dolor producido por amor— y una imagen de “blasfemia” a
las relaciones homoerdéticas que la empuja al suicidio’®. Es precisamente por el homoerotismo que rodea a
esta autora que Baudelaire proyecta en ella un doble poético-erdtico que revalora en igualdad de términos
su faceta de amante y de poeta:
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Pues Lesbos de entre todos me ha elegido en la tierra
para cantar la flor secreta de sus vivgenes,

y fui en el negro arcano desde nivio admitido

de las desenfrenadas risas y el llanto oscuro;

pues Lesbos de entre todos me ha elegido en la tierra."” (Baudelaire, 2019b: S15)

Este fragmento se enmarca en una tradiciéon de iniciaciones poéticas que aparecen desde Hesiodo y su
consagraciéon como cantor por las musas hasta las Elegias de Duinode Rilke y el dngel que escapa alos amantes.
No obstante, en este caso, se trata de la iniciacién de un poeta que cantard especificamente temas erdticos,
expresados en la eleccidn del poeta por Lesbos que, en el poema que Baudelaire (2019b) le dedica, se describe

como la “madre de los deleites griegos y los juegos latinos™® (513). Resulta dificil sostener esta hipétesis a
partir del periodo en el que esta iniciacién ocurre en la vida del poeta (“desde nifio”); sin embargo, si tomamos
como paratexto el poema xcix —en el que se describe la mirada de la diosa Venus, “escondiendo sus miembros
desnudos en el pobre bosque”19 (Baudelaire, 2019c: 387), dirigida al comedor en el que acontecen “cenas
solitarias y largas™ del poeta con su madre antes de su segundo matrimonio—, es posible apreciar que la
nocién del amor a la que hace referencia el poema aparece en un sentido amplio. En una carta que Baudelaire
(2019c¢) dirige a su madre, se refiere a la inspiracion de este poema como “aquel tiempo de viudedad que
[recuerda] de manera singular y con tristeza”, en su casa de Neuilly a las afueras de Paris (387). Se trata de un
amor que involucra también el duelo y la melancolia que suceden a la pérdida del ser amado o a su ausencia,
y que Baudelaire pudo haber experimentado tras la muerte de su padre, cuando tenfa seis afios.

El “negro arcano” en el que el poeta es admitido “para cantar la flor secreta de sus Virgenes”21 (Baudelaire,
2019b: 515) remite a un contexto inicidtico que involucra el trdnsito por emociones peligrosas. Las
“desenfrenadas risas”**y “llantos sombrios”’que el elegido para tales labores debe recolectar le exigen adoptar
una actitud que oscila entre la suma atencién y el duelo:

Y velo desde entonces en la cumbre de Léucato,
tal centinela de ojo penetrante y seguro,

que otea noche y dia brick, tartana, o fragata,
cuyas formas lejanas el azul estremece.

Y velo desde entonces en la cumbre de Léucato.>* (Baudelaire, 2019b: 517)

A pesar del rigor de este centinela, que espera “noche y dia” avistar entre las olas el navio que transportard
el cadéver de Safo, su mirada es profundamente melancélica. Es la mirada del lamento que invadiré la estrofa

final del poema, transformando los placeres de la isla en un “grito de tormenta™ (Baudelaire, 2019b: 517)
por la muerte de su poeta predilecta. Entre el vigia de “ojo penetrante y seguro” y la poeta lésbica, que se quita
la vida saltando desde el acantilado, la diferencia es casi imperceptible. Su presencia en la cumbre de Léucato
los une en un mismo movimiento suicida: el viaje a la inmortalidad, un trayecto que implica el descenso

voluntario a la muerte “para encontrar /o nuevo”® (Baudelaire, 2019d: 495). Tal es el llamado que se expresa
en la dltima parte del poema “El Viaje” que cierra Las flores del mal: “;Oh Muerte! {Oh capitana! jTiempo

es ya! jAlzad el ancla!” (495). En este poema, se desmantela la fantasia viajera de un “amante de mapas y
grabados”**(483) al encontrarse con un marinero que le confiesa que los errantes también conocen el hastio
(“cambién nos aburrimos, igual que aqui, a menudo”™ [489]). La “amarga ciencia™® (493) que el viajero le
revela es que bajo las “nobles historias™" (487), con las que el hombre sedentario se embriagaba “para engafiar

al Tiempo, jvigilante y funesto enemigo!”3 % (493), subyace a su vez el tedio parisino.
En un mismo contexto, orbita el poema “Viaje a Citerea”, en el que un viajero se identifica con el cuerpo

podrido de “sangrantes huecos™? (Baudelaire, 2019¢: 449) de un ahorcado que sufre la laceracidon de animales

salvajes “para expiar [sus] cultos infames™* (449). Como en “El Viaje”, la tnica alternativa para escapar del
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hastio —o resistirle— es la identificacién del marinero con el cadiver que vace en la isla de Venus, como
que y
una alegoria de su cuerpo y alma: “{Ridiculo colgado, mios son tus dolores!” (451). Ahora bien, en los tres
poemas a los que nos hemos referido la aceptacion del viaje hacia la muerte va aunada a un elemento erético.
Yaseacomo ladiosa regente de un erotismo pecaminoso (en “Lesbos” y en “Viaje a Citerea”) o como un idolo
g y ]
que esclaviza a los hombres primitivos (en “El Viaje”), la femineidad aparece como la dispensadora de los
dolores amorosos que aseguran el trance hacia la inmortalidad. Basta recordar los versos del poema “Perfume

exdtico”, en el que el olor de un seno de mujer trae a la mente del poeta las “jubilosas riberas™* (Baudelaire,

2019f: 145) y los “dulces climas™ de una “isla indolente™® (145), o citar una estrofa del poema que le sigue,
“La Cabellera”, en el que una alcoba es invadida por la ensonaciéon que suscitan unos cabellos trenzados:

¢ iré lejos, a donde, llenos de savia, el drbo
Me iré lej donde, llenos d [ drbol
y el hombre se extasian, bajo climas ardientes;
j0h fuertes trenzas, sed la ola que me lleve!
ontienes ti, mar de ébano, un deslumbrante suesio
Cont, t de éb. deslumbrant:

de velas, de remeros, de oriflamas, de mdstiles.>? (Baudelaire, 2019g: 147)

El viaje a la eternidad no es una experiencia post mortem en el sentido cristiano de ascenso a la santidad, a
través de un desapego de la carne. Al contrario, acontece en el bic et nunc de la realidad del poeta y proviene
de una experiencia erdtica. De alli que esa muerte, que hemos visto era requisito indispensable para ingresar a
lo nuevo y ala inmortalidad, se metamorfosee en una “pequena muerte”, como un orgasmo que conduce a la
fusién de seres diferenciados y que se vincula con el imaginario de los paraisos artificiales (el vino, el hachis, el
opio, el sueno) y la belleza efimera (la prostituta, la bohemia parisina, la calle, la modernidad). La concepcién
del erotismo en Baudelaire, como diria Bataille (1980), “nos conduce a la eternidad, nos conduce a la muerte,
y por la muerte, a la continuidad” (40), una “eternidad de deleites™ (Baudelaire, 2003b: 55) como la que
vislumbra el yo poético de “El aposento doble” en el Spleen de Paris. Por esta razén, la alegoria del ahorcado
de “Viaje a Citerea” representa con crudeza un cuerpo sin salvacién, entendida como gloria ultramundana,
mientras que la “otra religién”*' (Baudelaire, 2019b: 515) —que en el poema “Lesbos” se representa en todo
su esplendor— sugiere un “amor (que) se reir4 del Infierno y el Cielo”* (515). En este exceso de orgullo,
fruto de una experiencia erética que instaura una Edad de Amor muy superior a las glorias celestiales, estan
contenidas la transgresion y la blasfemia que condenaran a la poeta a su suicidio. La imagen del ahorcado
sugiere la expiacién por medio de un castigo. Ambas circunstancias nos remiten a un escenario tragico en el
que el héroe es castigado por un acto de desmesura.

En este sentido, es posible leer la figura de Safo como un doble erético-poético del autor, que concilia dos de
sus actividades primordiales: el erotismo y la poesia. La excursion a la montafia, modelo de la génesis poética
en la urbe, se transforma asi en la caminata dolorosa de una poeta que sufre por amor a la cumbre del Léucato
en busca del suicidio. La caracterizacién de la voz poética en el epilogo a Las flores del mal como un “viejo
lascivo con su vieja amante™ (Baudelaire, 2003a: 49) reproduce un trayecto similar. Ha subido a la montana
para “[embriagarse] de la enorme ramera” en una entrega voluntaria al “encanto infernal que rejuvenece la

vida™*y que constituye un viaje a la inmortalidad, por mas efimero que éste resulte.

EL CAMINAR MENDICANTE O LA MUSA DECADENTE

Elsiguiente trayecto remite todavia mésa una representacion sérdida de la realidad urbana del poeta. La figura
de la musa decadente aparece como un doble del poeta en perpetuo sufrimiento, sumido en la impotencia e
indigencia. Se trata dela relacion del poeta de la urbe con s# musa, que ha perdido los poderes de la inspiraciéon
y lo observa con una mirada fria que enfatiza el abandono y la incomunicabilidad del poeta. Sin embargo,
antes de avanzar en el andlisis de los textos en los que este desdoblamiento acontece, vale la pena detenerse
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en la construccién binaria entre la belleza antigua y la belleza moderna de Las flores del mal, eje estructural
del pensamiento baudelairiano.

El universo baudelairiano estd regido por dos principios antagénicos a los que el poeta rinde pleitesia y
estd condenado: el Ideal y el Spleen. A este tltimo ya nos hemos referido con el aburrimiento que persigue

[k

por igual al habitante urbano y al viajero marino en “El Viaje”. “{Es el Hastio ('Ennui)!” que “fuma su pipa”

y “suenia cadalsos” en la advertencia “Al lector” de los primeros versos de Las flores del mal® (Baudelaire,
2019h: 79); de entre todo el zooldgico “de nuestras corrupciones” el “mds malvado, mas inmundo, més

feo”. % Es el Espectro, encarnado en un alguacil, que toca la puerta y acaba con el sueno de una “cdmara

paradisiaca”47 (Baudelaire, 2003b: 55) en “El aposento doble”. En este poema en prosa, el Hastio se mezcla
con la imagen del “Tiempo [que] reina como soberano” y cuyo “demoniaco cortejo” estd compuesto por

“Recuerdos, Penas, Espasmos, Miedos, Angustias, Pesadillas, Cdleras y Neurosis”* (Baudelaire, 2019b: 56).
Eles el “rey de un pluvioso pais”*(Baudelaire, 2019i: 303), condenado al aburrimiento, que gobierna sobre
los cuatro poemas del Spleen parisino (Ixxv-Ixxviii, Las flores del mal), simbolo de la modernidad, adscrita en
un presente histdrico (el Tiempo), y astro regente de la urbe que configura su estado animico (el Hastio).
Su contraparte, el Ideal, es una “mujer de robustez divina y adorable finura”® (Baudelaire, 2019j: 137), con
una “mirada linguida, hipécritay burlona”,>! que cobra forma en una Estatua alegdrica al gusto renacentista,
subtitulo del poema “La mdscara”. En este texto, las “gracias florentinas”>* del “cuerpo musculoso”? de
esta gentil reina culminan en una naturaleza de “monstruo bicéfalo™* (Baudelaire, 2019j: 139). Todos
los encantos que describen los dialogantes que contemplan esta escultura no son sino “una mdscara, un
decorado falso” (Baudelaire, 2019k: 139), que con su “rostro mentiroso”>® ocultaba el “Dolor de [sus]
ojos”.57 Retirada la mascara, el llanto que brota de ellos se origina del hecho de que “ha vivido”, “vive” y “jatin
habra de vivir! cual nosotros”.’® En su poema “La Belleza”, se la describe enmascarada como una “esfinge
incomprendida®’ (131) ante cuya belleza “como un suefio de piedra® los poetas consumen “sus dfas en
austeros estudios”.®! A diferencia del personaje del primer poema, esta reina del azur no llora ni rie nunca. Sus
ademanes fastuosos “parecen prestados de edificios soberbios™ y sus ojos son “puros espejos que hacen todo

atin més bello”.®® Es la belleza antigua, cuyo semblante solemne y divino no se enturbia con el sufrimiento
de la vida humana.

No obstante, esta musa perfecta “que llenaba la atmésfera del ideal”%* (Baudelaire, 2003c: 120) parece no
corresponder con la decadencia de los tiempos modernos y muy pronto es enterrada por el propio poeta. En

su poema en prosa “¢Cudl es la verdadera?”, el narrador entra en célera por la aparicién de “una personita que

65 cuya pérdida el protagonista lamentaba, que afirma ser la verdadera

Benedicta: “jSoy yo, una valiente bribona! |Y para castigo de tu locura y de tu ceguera me amaras tal como

, . . »
se parecia singularmente a la difunta”,

soy!”.% Es tanta la furia que invade al narrador que, para acentuar su triple rechazo a esta afirmacién, golpea
el suelo y su pierna se hunde “hasta la rodilla en la sepultura reciente” (Baudelaire, 2003c: 121). Ha
quedado presa “quiza para siempre” en “la fosa del ideal”.®® Este poema, titulado inicialmente “El Ideal y lo
Real” (1863), muestra de qué manera la irrupcién de “esta Musa grotesca provoca una ruptura con el lirismo
roménticoy se afirma en detrimento del poeta y de su Musa perfecta” (Hadeh, 2015: 148). La belleza antigua

no es més que una fosa llena de cadéveres, que se aderezan cual “beldades de vinetas”®’ (Baudelaire, 20191:133)
para ocultar sus rostros compungidos y malolientes. En su poema “El Ideal” se revela su verdad oculta: unos

“encantos forjados en las titdneas bocas"”° que satisfacen los gustos del “corazén abisal””!

del poeta.

Algunas veces negindose a reconocerla y aferrandose a la belleza marmérea de la musa antigua, otras
fusiondndose por completo con ella en una agonia sin tregua, la musa decadente constituye “el simbolo mismo
de la inseparable dualidad” (Durand, 2013: 280). En ella, este “perfecto [al]quimico” —como llamé Durand

a Baudelaire— trata de conjuntar una serie de polaridades irreconciliables en su realidad: el Spleen y el Ideal,
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la Modernidad y la Antigiiedad,” el Bien y el Mal. La sociedad parisina con su moral pequenoburguesa es
incapaz de digerir esta amalgama de tendencias contradictorias que se respira en los albores del capitalismo.
De alli que la funcién del poeta en la era moderna sea sembrar el germen de una transgresién de valores,
haciéndonos conscientes del hastio y del mal que “ocupan nuestro espiritu y nos desgastan el cuerpo™?
(Baudelaire, 2019h: 75).

Uno de los frentes en los que esta critica se expresa es en el lugar que ocupa la poesia dentro de un contexto
moderno. En el poema “La musa enferma”, la antigua emisaria de los mensajes de los dioses en la tradiciéon
grecolatina amanece una manana enferma del mal de su tiempo. Sus ojos estan poblados de “nocturnas
visiones”* (Baudelaire, 2019m: 109) y en su tez se reflejan “alternativamente horror y locura”.”® El poeta la
interroga sobre la causa de su malestar: sugiere con un “sticubo verdoso” y un “duendecillo rosa” la presencia

de un amor que a la vez produce miedo’®; o tal vez se trata de la “pesadilla” que, “con su travieso y déspota
puno”,” la ha encerrado en una ciudad concebida como carcel.”*Enseguida, le expresa sus deseos de que
« . »79 . « P » « ’ . »80
pensamientos fuertes”” habitaran en su pecho y de que su “sangre cristiana” fluyera “en ritmicas olas
cuyas sonoridades se asemejaran a las “viejas silabas”®! que producian con su musica Apolo y Pan. Este paisaje

de antiguas deidades —evocado por “el aroma saludable”®? que exhalaria la musa, sintoma de su curacién—
recuerda a la Edad de Amor del poema “Lesbos”. Sin embargo, el siguiente poema de Las flores del mal nos
deja ver que este idilio no es mas que una ensonacién del poeta, sin atisbos de concretarse y que sélo aparece

como un contraste frente a la situacién real de su musa.

En “La musa venal”, el poeta también se dirige a ella en segunda persona (“Oh musa de mi alma™

(Baudelaire,2019n: 111) y la califica de “amante de palacios”,84pregunta’mdole cémo serd su situacién cuando
llegue el invierno: ;tendré o no tendr4 “un tizén que caliente [sus] pies amoratados™2, ;recuperar su belleza
marmérea "con los rayos nocturnos que horadan los postigos"™¢(111)? y, atin mas elemental, recogera "el
oro de bévedas azules" con su bolsa tan seca como [su] paladar"”? Esta tltima descripcién de su bolsa seca
-- construyendo una hipdlage en la que, en realidad, es el paladar de la musa el que estd "seco” porque su
inspiracion carece de retribuciéon monetaria-- ya anuncia la condicién precaria de la musa que se explicitard
en las tltimas dos estrofas:

Para ganar tu pan de cada dia, debes

igual que un monaguillo, mover el incensario,

y cantar los Te Deum en que no crees apenas,

0, saltimbanqui hambriento, desplegar tus encantos
y tu visa empapada por un llanto invisible,

para hacer que la chusma se parta a carcajadas. 88 (Baudelaire, 2019n: 111)

En este pasaje, la liturgia cristiana se presenta bajo una luz hipécrita en la que la musa actta como un
“monaguillo” que agita un incensario por obligacién y alaba al sefior con un canto desapasionado. Este joven
novicio ha sido tocado por el hastio, que se expresa en su escepticismo al dogma cristiano. Usa los tltimos
vestigios de su fe para obtener un beneficio. La otra analogia que el poema ofrece es la de un “saltimbanqui
hambriento” que, para ganarse un bocado, debe prodigar sus “encantos” a un pueblo insensible que no
percibe el llanto que empapa su risa. El arquetipo del payaso trégico, tan caro para Shakespeare, es trabajado
por Baudelaire mas a fondo en su poema en prosa “La muerte heroica”. Alli, el admirable bufén de la
corte, Fancioullo, es conminado por el Principe a dar un espectaculo, al que han sido invitados los recientes
conspiradores —de los que también forma parte el bufén—, como un acto que el publico juzga de clemencia
real, después de la mitigacion de la rebelién. A pesar de su muerte inminente, fruto de una flecha que el
Principe ordena ser lanzada en plena funcién, Fancioullo logra “representar la comedia al borde de la tumba,
con un gozo que le impide verla, perdido, como est4, en un paraiso que excluye toda idea de tumba y de
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destruccion™ (Baudelaire, 2003d: 99). Arrobado por el genio del histrién que “introducia lo divino y lo
sobrenatural hasta en las mds extravagantes bufonadas”,” el ptblico olvida toda idea de “muerte, luto [y]
suplicios™' (99). Nos encontramos pues ante el tltimo avatar del Prometeo en el siglo xix, que mediante

su arte es capaz de “representar simbélicamente el drama de la vida™? (99) antes de fracasar en una muerte

heroica.”?

Ambas actividades, la del monaguillo incrédulo y la del saltimbanqui incomprendido, son realizadas por la
musa baudelairiana para ganar el “pan de cada dia”. Sus imagenes plasman el trayecto mendicante del poeta
en la urbe. En una época marcada por el desarrollo tecnolégico de la imprenta y el auge del periodismo,
Baudelaire forma parte de un grupo de escritores “que se proclaman ‘apoliticos’ pero que trasladan a otros
campos su guerra personal” (Verjat, 2019: 18). Este grupo de marginados en pugna con el publico parisino
—en el que también se encontraban Balzac y Flaubert— rechaza la conjugacién de su actividad literaria con
la vida politica, a la manera de Victor Hugo o Lamartine, y repudia la entrega “a una actividad frenética
de periodismo de opinién” (Verjat, 2019: 18). Obligado a publicar sus poemas en la polifénica prensa
parisina, Baudelaire incorpora en ellos la ironia y una burla de si mismo que raya en el patetismo. El
ingreso de la poesia a la nueva cultura medidtica queda asi marcado por la autoconciencia de una crisis en
su antigua forma de transmision, via las antologfas monogréficas y las revistas literarias de la Restauracién
(1815-1830). Como le ocurre al dialogante de “Pérdida de la aureola”, el poema —si es lo suficientemente
suspicaz y en ocasiones hasta hermético— puede gozar de su incdgnito y “confrontarse directamente a la
prosa cacofénica del mundo” (Vaillant, 2009: 46). Un ejemplo de ello aparece en “El viejo saltimbanqui”,
donde el poeta representa el destino del hombre de letras que —igual que un triste saltimbanqui cubierto de
“cémicos harapos™* (Baudelaire, 2003¢: 72), en medio de una feria urbana— ha abdicado de sus encantos
performativos:

Al regresar, obsesionado por la visién, traté de analizar mi repentino dolor, y me dije: acabo de ver la imagen del anciano
hombre de letras que ha sobrevivido a la generacién de la que fue el brillante divertimento; del anciano poeta sin amigos,
sin familia, sin hijos, degradado por su miseria y por la ingratitud publica, en cuya barraca el mundo olvidadizo no quiere

ya entrar.”® (Baudelaire, 2003e¢: 72)

El desdoblamiento del poeta en un decrépito saltimbanqui remite a la imagen de la musa, condenada a la
decadencia en una feria mercantil en la que cada uno ofrece sus encantos por unas cuantas monedas. Asistimos
al drama del artista moderno que Benjamin (1980) enuncid refiriéndose al fléneur parisino: “Al comienzo la
calle se le hizo interior y ahora se le hace ese interior calle” (71). Es este caminar mendicante —que arrastra
al artista al olvido, la miseria y la ingratitud— el motivo que estd encerrado en la figura de la musa decadente,
en la que el poeta se descubre a si mismo como vendedor en sus andanzas y busca resistirse a serlo parar salvar
su vida interior, a pesar de que ésta se vuelque en la incomprension, la penuria y la enfermedad.

EL CAMINAR ALEGORICO O ANDROMACA

Para cerrar la triada de personajes-temas de origen grecolatino en los que Baudelaire se desdobla oponiendo al
entorno urbano un trayecto poético, aparece la figura de Andrémaca, antigua princesa de la devastada Troya,
viuda de Héctor y captiva por las tropas vencedoras aqueas. En ella se proyecta el doble del poeta exiliado
de su pais natal y prisionero en un contexto hostil. Es, a su vez, la voz de todos los exiliados geogrificamente
de sus origenes, tales como los huérfanos, las mujeres negras y los presos, o de Victor Hugo, en su exilio en
Guernesey, después del golpe de estado de Napoledn I11, y a quien estd dedicado el poema “El cisne”.

Este poema nos ubica, més que todos alos que nos hemos referido —a excepcién de “El viejo saltimbanqui”,
que narra un paseo por la feria en esos dias que parece “que el pueblo se olvida de todo”?° (Baudelaire,
2003e: 70)—, en la perspectiva movil de una caminata. En “El cisne”, la voz poética deambula por “el nuevo
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Carrusel”’ (Baudelaire, 20191: 341), una plaza situada delante del palacio del Louvre a un costado de los
jardines de Tullerias, donde Napoleén Bonaparte erigié el Arco de Triunfo del Carrusel en 1809 como
conmemoracién de sus victorias. La evocacién de Andrémacay de sus penas tras la caida de Troya inauguran

el poema (“jAndrémaca, yo pienso en vos!””®), y retornan hacia el final como la doliente interlocutora de
los vencidos de la urbe. El dolor de la viuda de Héctor por la devastacién de su ciudadela es el leitmotiv de
esta pieza, cuya figura antigua “no hace sino agudizar las nostalgias del poeta en su toma de conciencia de
lo irreversible” de la ciudad que conocta (Hadeh, 2015: 156). El pascante menciona los cambios del “viejo
Paris™’ (Baudelaire, 20195: 341), producidos por las obras de acondicionamiento que dirigié el barén de
Haussmann durante el Segundo Imperio y bajo las 6rdenes de Napoledn 111, desde el anno 1852 y hasta 1870.
Esta reestructuracion, entre otras cosas, desplazé a las masas obreras del centro a los barrios periféricos, cred
avenidas anchas —donde antes habia callejuelas medievales que constitufan el hébitat de las barricadas—
unidas con las principales estaciones e ide6 algunos de los parques por los que ahora es famoso Paris. En
otras palabras, hizo de “una ciudad subterrénea [...] por sus pasadizos obscuros, estrechos y himedos”, como
llamé6 Emile de Girardin a la antigua ciudad en una carta fechada en 1838 por su seudénimo el Vizconde

de Launay,100 una ciudad moderna que serviria de modelo para la planeacién de otras ciudades industriales
de fin de siglo.

Sin embargo, el poeta no dedica ningtin verso a las futuras construcciones que se erigirdn en este paisaje.
Su mirada se dirige hacia el pasado y “sélo en espiritu”'®! (Baudelaire, 20191i: 341) contempla una serie de
elementos inconexos del antiguo panorama, que ponen frente al lector una ciudad hecha de fragmentos. Se
trata de un caminar interrumpido por espasmos nostélgicos, que reenvian al caminante de la ciudad moderna
a otro sitio y a otro tiempo. Es la melancolia del poeta, cuya memoria se aferra a las imégenes del viejo Paris:

jCambia Paris! ;Mas nada en mi melancolia
se ha movido! Suburbios viejos, nuevos palacios,
blogues, andamios, todo se me vuelve alegdrico,

y pesan mis que rocas mis recuerdos queridos.!%? (Baudelaire, 2019%: 343)

En su Diccionario de retdrica y poética, Helena Beristdin (1995) define la alegorfa o “metéfora
continuada” (llamada ast por la suma de metéforas o comparaciones que presenta en si misma) como una
figura que “permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido més
profundo, que es el tinico que funciona y que es el alegérico” (35). En la Edad Media, el sentido alegérico
era uno de los cuatros sentidos interpretativos de la escritura; en su Convivio, Dante lo sitia por encima
de la interpretacion literal v debajo del sentido moral, que se aplica a la vida, v el anagdgico que comunica

y ) q y gogico q
con lo divino. En este caso, el texto que se lee es la propia ciudad en proceso de transformacién. La alegoria
en Baudelaire también trasciende el plano estrictamente literal. La descripcién de la ciudad se desvanece
para dar lugar a la atmésfera inamovible de la melancolia del narrador. Los elementos de construccién
<« 3 » <« » . . (] . » <« . »
(“andamios”, “bloques”) entre la antigua ciudad (“viejos suburbios”) y la moderna (“nuevos palacios”)
fecundan su “memoria fértil”'* (Baudelaire, 2019a: 341) con “recuerdos queridos”. Sin embargo, estos
recuerdos “pesan mds que rocas” —como si los materiales de los que estaba construido el viejo Paris se
hubieran estancado en el corazén del poeta (“cambia de una ciudad la forma, jay!, mas deprisa que el corazén
iay q
del hombre™**)— y el sentido alegérico remite a un tiempo pasado perdido e irrecuperable. La afirmacién
todo se me vuelve alegdrico se expresa, mis que como un grito de victoria, como un lamento del poeta privado

de su “querido” contexto, en una ciudad de sustituciones que, como el “falso Simois” 1% (Baudelaire, 20191:
341) en el que derrama sus lagrimas Andréomaca, sélo es un “espejo pobre y triste donde antano brillara / la
majestad de [sus] aflicciones de viuda”.'%

Asi llegamos al centro del poema, donde se describe —en el Gnico momento narrativo que, no obstante,
forma parte de un recuerdo— a un cisne que habia escapado de su jaula en la antigua casa de fieras y, con
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“el corazén henchido de su lago natal”'?’ (Baudelaire, 2019: 343), clama al cielo pidiéndole agua, “como si

dirigiese sus reproches a Dios”'%®, En una carta dirigida a Victor Hugo y anterior a la primera publicacién
de “El cisne”, Baudelaire escribe:

He aqui unos versos para usted y pensando en usted [...] Lo importante, para mi, era decir rédpidamente todo lo que un
accidente, una imagen, puede contener en cuanto a sugestiones, y cémo la vista de un animal que sufre impulsa el espiritu

hacia todos los seres que amamos, que estdn ausentes y que sufren, hacia todos aquellos que estdn privados de alguna cosa

irrecuperable.lo9

Este testimonio epistolar ofrece una clave de interpretacion susceptible de ser aplicada a las apariciones
de animales en la obra baudelairiana. Desde los gatos hasta los buhos, que en el poema Ixvii aparecen como
“dioses ajenos” que meditan hastala “hora melancélica™ '’ (Baudelaire, 20190: 283), Las flores del mal abunda
en figuras animales. No obstante, de todas las que aparecen sélo hay otra que sufre con la misma intensidad

que el cisne de este poema: el albatros. El poema dedicado a esta ave marina no apareci6 sino hasta la segunda

UL«Elalbatros” narrala suerte

edicién delaobraen 1861 y fue uno de los textos mas trabajados por Baudelaire.
tragica de uno de estos “reyes del azul” que, capturado por los marineros, es obligado a andar por la cubierta

del barco arrastrando “sus grandes alas blancas, desconsoladamente”, que parecen unos “remos colgando del

costado”''* (Baudelaire, 2019p: 91). La tercera estrofa del poema describe los terribles juegos a los que los
marineros lo someten, golpeando su pico e imitando su cojo andar. De ser un “viajero alado”, que acompanaba

a la nave “en [los] amargos abismos” por los que se deslizaba,!'? se convierte en un ser “cobarde”, “risible”,

“torpe” y “feo”1* (91). Esta imagen le permite desdoblarse en la estrofa final para evidenciar la condicién del
poeta en la sociedad:

Se parece el Poeta al sefior de las nubes
que rie del arquero y habita en la tormenta;

exiliado en el suelo, en medio de abucheos,

caminar no le dejan sus alas de gigante. 115

Siendo “tan bello hace poco” (Baudelaire, 2019p: 91), el poeta estd condenado a vivir entre multitudes
que lo aborrecen y se burlan de él. Después de perder su trono en el cielo —donde sorteaba las tormentas
con sus poderosas alas y se refa del capitdn de armas del barco— sus antiguos atributos le obstruyen en su
caminar mundano. El cisne del poema que hemos estado analizando también arrastra “por el dspero suelo su

plumaje”''® (Baudelaire, 20191i: 343) y “en el polvo bafa sus alas™.!"” Ambos son desdoblamientos del poeta
exiliado de su hébitat celeste, que transita su existencia en un contexto hostil. Si asociamos el vuelo de estas
aves con la capacidad que tiene el poeta para trascender su existencia azarosa y comprender los misterios del
universo, vemos la importancia que Baudelaire otorga a los atributos inservibles de estas aves en el contexto
urbano. En el poema “Elevacion”, el poeta exhorta a su espiritu a que vuele “lejos, muy lejos, de estos miasmas

infectos” y se purifique, bebiendo “ese fuego que colma los limpidos espacios™'® (Baudelaire, 2019q: 93).

Una vez mas nos encontramos frente a un ser alado, la alondra, que es comparado con los pensamientos que
» 119

“emprenden un vuelo libre hacia los matinales cielos”,"” y se nos menciona que es “feliz aquél que puede con
vigorosas alas lanzarse hacia los campos luminosos, serenos”.'?’ En toda esta pieza, pareciera que es posible
vencer “los hastios y los vastos pesares que cargan con su peso la existencia brumosa”.'*! El paisaje del Ideal
se vislumbra detrds de las brumas del Spleen a través de un pensamiento alado.

Algo muy distinto ocurre en “El cisne”. En este poema, que forma parte de la secuencia de Cuadros
parisinos, el poeta toma conciencia de su batalla perdida contra el hastio. Su soberbio plumaje no es mas
que un lastre en la modernidad, y su pensamiento alegdrico, que antano le permitia remontarse a las esferas

sempiternas, le pesa como las rocas del viejo Parfs. “Ante este Louvre una imagen [le] oprime™** (Baudelaire,
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201911: 345): es el recuerdo del cisne “con sus gestos dementes”,'* la memoria de Andrémaca “curvada junto
a una sepultura vacia”** y una “delgada y tisica negra” que busca, “detrés de un muro inmenso de bruma”,
su patria africana'® (345). Abrumado por el desamparo de su exilio como poeta en la capital, Baudelaire

introduce en su lamento a todos aquellos seres exiliados de sus paises natales que, como él, permanecen
cautivos dentro de ella:

yo pienso [...]

en quienes han perdido lo gue no han de encontrar
nunca jnunca! Y en ésos que abrevan en el llanto
y maman del Dolor cual de una buena loba;

jen los delgados buérfanos que cual flores se secan!
Y ast en el bosque donde se destierra mi espiritu
suena un viejo Recuerdo, con su trompeteria!
Pienso en los marineros en una isla olvidados,

los presos, los vencidos... jy en muchos, muchos otros!'?6 (Baudelaire, 20197: 34S)

Con estas estrofas concluye “El cisne”, transformando el célebre “bosque de simbolos”'*” (Baudelaire,
2019a: 95) de su poema “Correspondencias” en un sitio donde se destierra el espiritu del poeta junto con
todos los marginados de la nueva urbe, que experimentan la condicién de “presos” y “vencidos” —como
“muchos otros”— a semejanza de la triste Andrémaca. Como el poeta, ellos “maman del Dolor cual de una
buenaloba”y sus representaciones son fieles a una estética tragica que Baudelaire (1977) llegé a confesar de la

siguiente forma: “no puedo concebir un tipo de Belleza en el que no haya Desgracia™'*® (34). La idea de algo
irrecuperable, que constituye el meollo del dolor que habita en estos seres, ya habia sido expresada en su poema
“A una transeunte”, en el que un hombre “crispado como un loco”'*” (Baudelaire, 2019r: 363) contempla
la mirada fugaz de una mujer que se pierde en la multitud. Alli también se pronuncia un nunca (jamais)
como el grito desesperado de quien ve desaparecer la belleza luego de su efimero resplandor de relampago.
En “El cisne”, la doble exclamacién “nunca jnunca!” es, como decfa Benjamin (1980), “el punto culminante
del encuentro en el cual la pasidn, en apariencia frustrada, brota en realidad del poeta como una llama” (61).
En pleno cautiverio en la capital moderna, el poeta consigue arrebatar un goce momentaneo a su existencia
hastiada. Es el vino de los traperos, de los asesinos, de los solitarios y de los amantes; de todos aquellos que
sobreviven enla gran ciudad y roban ala tiranfa del tiempo un placer eterno, aunque esta eternidad se alimente
de un dolor por su sentido irrecuperable. Porque si existe el nunca, existird un siempre jsiempre!
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NoTaAs

1 “divin reméde & nos impuretés”. Las citas en francés se toman de los textos contenidos en Baudelaire (1975, 1976),
editados por Claude Pichois.

2 “Lecceur content, je suis monté sur la montagne. / D’ott’'on peut contempler la ville en son ampleur, / Hopital, lupanar,
purgatoire, enfer, bagne, / Ot toute énormité fleurit comme une fleur.”

3 LaNature est un temple o de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles ; / L’homme y passe & travers
des foréts de symboles / Qui 'observent avec des regards familiers.”
“pour répandre un vain pleur”
“Je Caime 6 capitale infAme ! [...] / ...vous offrez des plaisirs / Que ne comprennent pas les vulgaires profanes”

4
5
6 “dont le charme infernal rajeunit sans cesse”
7 “patron de ma détresse”
8 Las traducciones de la obra de Hadeh son mias.
9 “éternel martyre”
10 “bai 1 . . »
aisers, languissants ou joyeux
11 “cceurs ambitieux”
12 “baisers [...] / Orageux et secrets, fourmillants et profonds”
13 “par ses mornes pileurs”
« . . »
14 “insultant le rite et le culte inventé
15 “honneur de l'archipel”
16 “Torgueil punit I'impiété / De celle qui mourut le jour de son blasphéme”
17 “Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre / Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs, / Et je fus des I'enfance
admis au noir mystere / Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs ; / Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre.”
18 “Meére des jeux latins et des voluptés grecques”
19 “Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus”
20 “diners longs et silencieux”
21 “pour chanter le secret de ses vierges en fleurs”
22 “rires effrénés”
23 “sombres pleurs”
24 “Et depuis lors je veille au sommet de Leucate, / Comme une sentinelle 3 I'ceil pergant et siir, / Qui guette nuit et jour
brick, tartane ou frégate, / Dont les formes au loin frissonnent dans 'azur ; / Et depuis lors je veille au sommet de
g J
Leucate.”
25 “cri de la tourmente”
« »
26 “pour trouver du nonvean
27 “O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons 'ancre !”
28 “amoureux de cartes et d’estampes”
29 “nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici’
30 “amer savoir”
31 “nobles histoires”
32 “Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste / Le Temps”
33 “coins saignants”
34 “En expiation de tes infimes cultes”
35 “Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !”
36 “rivages heureux”
37 “charmants climats”
38 “ile paresseuse”
39 “Tirai [a-bas ot 'arbre et 'homme, pleins de seve, / Se pAment longuement sous 'ardeur des climats ; / Fortes tresses,
soyez la houle qui m’enleve ! / Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve / De voiles, de rameurs, de flammes et

de mats.”
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“éternité de délices”

“Votre religion comme une autre est auguste”

“Et 'amour se rira de I'Enfer et du Ciel !”

“comme un vieux paillard d’une vieille maitresse”

“Je voulais m’enivrer de I'énorme catin, / Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse”

“C’est 'Ennui ! — l'ceil chargé d’un pleur involontaire, / Il réve d’échafauds en fumant son houka.”

“Dans la ménagerie infime de nos vices, / Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !”

“chambre paradisiaque”

“le Temps régne en souverain maintenant ; et avec le hideux vieillard est revenu tout son démoniaque cortege de
Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, d’Angoisses, de Cauchemars, de Coléres et de Névroses.”

“le roi d’un pays pluvieux”

“Cette femme [...] / Divinement robuste, adorablement mince”

“Ce long regard sournois, langoureux et moqueur”

“graces florentines”

“corps musculeux”

“monstre bicéphale”

“Mais non ! ce n’est qu’'un masque, un décor suborneur”

“face qui ment”

“la Douleur fait jaillir de tes yeux”

“C’est que demain, hélas ! il faudra vivre encore ! / Demain, aprés-demain et toujours ! — comme nous !”

“sphinx incompris”

“comme un réve de pierre”

“Les pottes [...] / Consumeront leurs jours en d’austéres études”

“devant mes grandes attitudes, / Que jai 'air d’emprunter aux plus fiers monuments”

“De purs miroirs qui font toutes choses plus belles”

“qui remplissait 'atmosphére d’idéal”

“je vis subitement une petite personne qui ressemblait singuli¢rement 4 la défunte”

“C’est mot, la vraie Bénédicta ! C’est moi, une fameuse canaille ! Et pour la punition de ta folie et de ton aveuglement,
tu m’aimeras telle que je suis !”

“ma jambe s’est enfoncée jusqu’au genou dans la sépulture récente”

“je reste attaché, pour toujours peut-étre, a la fosse de I'idéal”

“beautés de vignettes”

“appas faconnés aux bouches des Titans”

“Ce qu'il faut & ce ceeur profond comme un abime”

En suensayo “Le peintre de la vie moderne”, dedicado a la obra del dibujante Constantin Guys, Baudelaire (1976) esboza
una teorfa del arte basada en esta dualidad: “La modernité, cest le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art,
dont 'autre moitié est I'éternel et 'immuable (La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del
arte cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable)” (695; traduccién propia).

“La sottise, l'erreur, le péché, la lésine, / Occupent nos esprits et travaillent nos corps”

“Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes”

“Et je vois tour & tour réfléchis sur ton teint / La folie et 'horreur”

“Le succube verdatre et le rose lutin / T ont-ils versé la peur et 'amour”

“Le cauchemar, d’'un poing despotique et mutin, / T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes?”

El “Minturno quimérico” al que, como sugiere el poeta, la musa ha sido hundida es en la historia romana una ciudad del
Lacio donde el c6nsul Mario se refugi6 y fue encarcelado por orden del dictador Sila.

“pensers forts”

“que ton sang chrétien coulét 4 flots rythmiques”

“syllabes antiques”

“I'odeur de la santé”

“O muse de mon ceeur”

“amante des palais”

“Auras-tu [...] / Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ?”

“Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées / Aux nocturnes rayons qui percent les volets 2”

“Sentant ta bourse 4 sec autant que ton palais, / Récolteras-tu 'or des votites azurées ?”

“Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, / Comme un enfant de cheeur, jouer de I'encensoir, / Chanter des Te
Deum auxquels tu ne crois guere, / Ou, saltimbanque 4 jeun, étaler tes appas / Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit
pas, / Pour faire épanouir la rate de vulgaire.”
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89 “Fancioulle me prouvait, d’'une manitre péremptoire, irréfutable, que I'ivresse de I'Art est plus apte que toute autre &
voiler les terreurs du gouffre ; que le génie peut jouer la comédie au bord de la tombe avec une joie qui 'empéche de voir
la tombe, perdu, comme il est, dans un paradis excluant toute idée de tombe et de destruction.”

90 “Fancioulle introduisait [...] le divin et le surnaturel, jusque dans les plus extravagantes bouffonneries”

91 “Personne ne réva plus de mort, de deuil, ni de supplices.”

92 “Lessieur Fancioulle excellait surtout dans les roles muets ou peu chargés de paroles, qui sont souvent les principaux dans
ces drames féeriques dont I'objet est de représenter symboliquement le mystere de la vie.”

93 Para un andlisis del desdoblamiento del Artista en el alter ego del Bufén, véase Starobinski (1967).

94 “haillons comiques”

95 “Et, m’en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai 4 analyser ma soudaine douleur, et je me dis : Je viens de voir
I'image du vieil homme de lettres qui a survécu 4 la génération dont il fut le brillant amuseur ; du vieux poete sans amis,
sans famille, sans enfants, dégradé par sa misére et par I'ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux
ne veut plus entrer !”

96 “En ces jours-1a il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ; il devient pareil aux enfants.”

97 “je traversais le nouveau Carrousel”

98 “Andromaque, je pensé & vous!”

99 “Le vieux Paris”

100 “Quand on revient d’'un grand voyage, quand on a longtemps respiré l'air pur, 'air embaumé des montagnes, comme on
¢roufle dans ces corridors sombres, étroits, humides, que vous voulez bien appeler les rues de Paris ! On se croirait dans
une ville souterraine, tant 'atmosphere est pesante, tant, obscurité est profonde.” (Emile de Girardin, 1868 : 22)

101 “Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques”

102 “Paris change ! mais rien dans ma mélancolie / N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout
pour moi devient allégorie, / Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.”

103 “Ce petit fleuve / [...] A fécondé soudain ma mémoire fertile”

104 “la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le coeur d’'un mortel”

105 “Simois menteur”

106 “Pauvre et triste miroir ot jadis resplendit / L'immense majesté de vos douleurs de veuve”

107 “le ceeur plein de son beau lac natal”

108 “Comme s’il adressait des reproches & Dieu !”

109 “Voici des vers faits pour vous et en pensant a vous [...]. Ce qui était important pour moi, c’était de dire vite tout
ce qu’un accident, une image, peut contenir de suggestions, et comment la vue d’'un animal souffrant pousse I'esprit
vers tous les étres que nous aimons, qui sont absents et qui souffrent, vers tous ceux qui sont privés de quelque chose
d’irretrouvable.” (Baudelaire, 2000: 622-623; traduccién propia)

110 “Les hiboux se tiennent rangés, / Ainsi que des dieux étrangers / [...] Sans remuer ils se tiendront / Jusqu'a lheure
mélancolique”

111 Fue por consejo de Charles Asselineau que el poeta agregé la tltima estrofa. Luego de ser completado, aparecié como
el segundo poema de la obra.

112 “ces rois de 'azur, maladroits et honteux, / Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches / Comme des avirons trainer
A coté d’eux.”

113 “vastes oiseaux des mers, / Qui suivent, indolents compagnons de voyage, / Le navire glissant sur les gouffres amers.”

114 “Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! / Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid !”

115 “Le Pocte est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempéte et se rit de larcher ; / Exilé sur le sol au milieu des
huées, / Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.”

116 “Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage”

117 “Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre”

118 “Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ; / Va te purifier dans I'air supérieur, / Et bois, comme une pure et divine
liqueur, / Le feu clair qui remplit les espaces limpides.”

119 “Celui dont les pensers, comme des alouettes, / Vers les cieux le matin prennent un libre essor”

120 “Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse / S’élancer vers les champs lumineux et sereins”

121 “les ennuis et les vastes chagrins / Qui chargent de leur poids I'existence brumeuse”

122 “devant ce Louvre une image m’opprime”

123 “Je pensé & mon grand cygne, avec ses gestes fous”

124 “Andromagque [...] / Auprés d’un tombeau vide en extase courbée”

125 “Je pensé 4 la négresse, amaigrie et phtisique, / Piétinant dans la boue, et cherchant, I'ceil hagard, / Les cocotiers absents
de la superbe Afrique / Derriere la muraille immense du brouillard”

126 “Je pense [...] / A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve / Jamais, jamais ! 2 ceux qui s'abreuvent de pleurs / Et tétent
la Douleur comme une bonne louve ! / Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! / Ainsi dans la forét ot mon
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esprit s’exile / Un vieux Souvenir sonne 4 plein souffle du cor ! / Je pense aux matelots oubliés dans une ile, / Aux captifs,
aux vaincus ... 2 bien d’autres encor !”

127 “foréts de symboles”

128 “je ne congois guére (mon cerveau serait-il un miroir ensorcelé ?) un type de Beauté ot il n’y ait du Malheur.”

129 “Moi, je buvais, crispé comme une extravagant”
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