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Resumen: Este articulo busca analizar los elementos a través
de los cuales se construye la identidad del héroe en la figura
del nifo en el cdmic E/ drabe del futuro de Riad Sattouf. Al
explorar su propia infancia, itinerante y multicultural, Satcouf
creauna imagen de su yo nifio vista desde diferentes perspectivas.
Para empezar, los viajes, que marcardn ese periodo de su vida y
el de su familia, constituyen el hilo conductor de una historia
atravesada tanto por los designios del padre como por la historia
de diferentes paises de Oriente Medio desde finales de los afios
setenta hasta mediados de los afios noventa. Sumado a esto, la
autoridad y las imposiciones del padre serdn determinantes para
el personaje de Riad nino, que lo admira y lo venera, pero que a
medida que pasa el tiempo y avanza la narracién se percata de que
laimagen que habia construido en torno a él estaba distorsionada
o al menos incompleta. De esta manera, Sattouf nos ofrece un
relato autobiografico que a lo largo del cémic se sirve de aspectos
como el uso del color para distinguir los espacios geogréficos
por los que transita y, a la vez, para establecer relaciones de
afecto y cercania con esos lugares que habité durante su nifiez.
A lo largo de scis volumenes, El drabe del futuro enfatiza el
valor de la figura del nifio como un héroe de lo cotidiano, de
curiosidad e imaginacién sin limites, de pequenas hazanas y
grandes descubrimientos.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal, Tiras comicas,
Héroes en la literatura, Identidad en la literatura, Nifios en la
literatura, Riad Sattouf.

Abstract: This article secks to analyze the elements through
which the identity of the hero is built in the figure of the
child in the comic The Arab of the Future by Riad Sattouf. By
exploring his own itinerant and multicultural childhood, Sattouf
creates an image of his childself from different perspectives.
To begin with, the journeys, which will mark this period of
his life and that of his family, constitute the guiding thread
of a story traversed both by the father’s decisions, as well as
the history of different countries in the Middle East from the
late 1970s to the mid-1990s. Furthermore, the authority and
impositions of the father will be decisive for the character
of Riad as a child, who admires and venerates him, but, as
time passes and as the narrative progresses, he realizes that the
image he had built around his father was distorted or at least
incomplete. In this way, Sattouf offers us an autobiographical
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story that throughout the comic uses aspects such as color to
distinguish the geographical spaces through which he transits
and, at the same time, to establish relationships of affection
and closeness with those places that he inhabited during his
childhood. Throughout six volumes, The Arab of the Future
values the figure of the child as a hero of the everyday, of
curiosity and imagination without limits, of small feats and great
discoveries.

Keywords: Multimodal discourse analysis, Comic books,
Heroes in literature, Identity in literature, Children in literature,

Riad.

El drabe del futuro. Una juventud en Oriente Medio es un comic autobiogrifico creado por el historietista
y cineasta francés Riad Sattouf. La serie estd dividida en seis partes, y su tltimo volumen fue publicado en
diciembre de 2022. La historia comprende tres décadas, empezando a finales de los anos setenta. El primer
volumen abarca el periodo entre 1978 y 1984; el segundo, entre 1984y 1985; el tercero, entre 1985y 1987;
el cuarto, entre 1987y 1992; el quinto, entre 1992y 1994, y el sexto, entre 1994 y 2011. Desde la publicacion
del primer libro, en 2014, ha contado con gran éxito, tanto asi que en 2015 gané el Premio al Mejor Album
en el Festival Internacional de la Historieta de Angulema.

Narrada en primera persona, la historia nos lleva en un viaje a través de los afios de infancia y adolescencia
del autor, vividos entre Francia, Libia y Siria. De padre sirio y madre francesa, el autor ilustra la memoria
infantil (acerca de la figura paternay su papel predominante en la toma de decisiones familiares) como el hilo
conductor de la obra, que ademds muestra el trasfondo sociopolitico de Oriente Medio a finales de los afos
setenta y comienzos de los ochenta, época de grandes cambios y de tensiones internacionales. Sattouf logra
mostrar a través de un relato autobiografico la memoria detallada de una nifez itinerante, dejindonos entrar
en esos primeros recuerdos marcados por el constante cambio de espacio geografico y las implicaciones que
estos traslados tuvieron tanto en la vida familiar como en si mismo.

El presente texto indaga cdmo la construccién de la figura del héroe en la obra de Sattouf se hace a través
de la exploracién de la identidad de su protagonista, una identidad marcada por la relacién con su padre
y por los multiples desplazamientos geograficos por los cuales transcurren su infancia y su adolescencia.
Asi, la autorepresentacion en formato de cémic del Riad nifio nos permite vislumbrar las diferentes etapas
de ese desarrollo identitario en el que poco a poco se configura un héroe como el que caracteriza Mijail
Bajtin (2003): “el héroe como punto de vista, como mirada sobre el mundo y sobre si mismo” (74). Esa
“autoconsciencia” serd el rasgo que podemos rastrear a lo largo de los volimenes como un proceso de
crecimiento y al mismo tiempo de profunda observacién de su entorno familiar, cultural, religioso y escolar,
e inclusive de su interior, de ese mundo onirico en el que se nos revela lo que en la superficie es opaco.

El tipo de obra que Sattouf crea en E/ drabe del futuro entra en la categoria de lo que Guzman Tinajero
(2017) ha denominado autdcomic, el cual define como “un cémic en el que el autor es el ¢je discursivo de
la narracién sin importar su referencialidad o su ficcionalidad; tampoco el tipo de relato que cuenta” (iii).
Este concepto, que engloba obras de diferente naturaleza pero que comparten el rasgo del yoen el centro de
la narracién, sirve para explicar el mecanismo que emplea Sattouf a lo largo de la serie: contar la infancia 'y
la adolescencia de Riad y todas las dindmicas familiares, escolares, sociales y politicas que se tejen en paralelo
exaltando precisamente una visién subjetiva de lo que ocurre. A partir de esto, podemos sostener que alo largo
de la narracién se presenta una focalizacién interna fija en la que “la experiencia y espacio perceptivo, estd
sujeta a un solo personaje. El relato no se separa de éste para mostrarnos su percepcién de los hechos; es decir,
siempre estamos a la espera de lo que le sucede. Ellector no tiene ningtin otro acceso ni filtro en la experiencia
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de la diégesis” (Guzman Tinajero, 2017: 122-123). Nuestra experiencia como lectores estd mediada por la
mirada de Riad: vemos lo que ¢l quiere mostrarnos, viajamos con ¢l por varios paises de Oriente Medio y ala
regién de Bretana en Francia, y somos testigos de su configuracién identitaria a medida que él nos la muestra.

Asimismo, vale la pena detenerse en el hecho de que el autor use su propio nombre, el de sus padres y el de
sus hermanos como los nombres de sus personajes. No es un detalle menor, pues establece una relacién directa
entre el autor y el personaje que delimita para afincarlo en lo referencial. En el tomo 2 de la serie, observamos
una secuencia en donde Riad esta en la escuela aprendiendo a leer y a pronunciar los diferentes sonidos del
alfabeto 4rabe. El dibujo nos muestra una sucesion de rostros de Riad que se repiten y que emiten diversos
sonidos con una particularidad sonora que se destaca a partir del estilo de las letras dentro de los bocadillos.
En la vifeta posterior vemos el nombre “Riad Sattouf” escrito en drabe y de nuevo los rostros repetidos de
Riad pronunciando cada letra. Leemos en el cartucho superior a la vifieta: “Otros sonidos me resultaban més
féciles. Mis favoritos eran los de mi nombre y apellido” (Sattouf, 2016a: 65); en el inferior, leemos que: “En
drabe, las palabras ‘Riad’ y ‘Sattouf tienen una solemnidad impresionante que pierden en francés” (Sattouf,
2016a: 65). De acuerdo con Guzmén Tinajero (2017), “el nombre no sélo servird para relacionar al autor de
un texto con el nombre de la portada, sino también para crear una red entre textos que pueden unirse bajo
una misma identidad” (128). En este sentido, el nombre propio adquiere una importancia definitiva, puesto
que el propdsito de hacer explicita esta relacién entre autor y personaje, la cual se aflanzard atin mas al usar los
nombres reales de sus familiares, tiene el valor de formar un vinculo y a la vez una tensién entre la identidad
en formacion del Riad nifio/adolescente y la del Riad autor.

Ademas de estos aspectos de lo narrativo que hacen de E/ drabe del futuro un autocédmic, también podemos
aludir a la parte grafica y a como ésta contribuye a crear una identidad visual de Riad y de los personajes que
lo rodean que es continuay consistente a lo largo de la serie. Su “yo-grafico” es ficilmente reconocible, ya que
“permite una identificacién sin necesidad de establecer en cada vineta la relacién con el autor, ya que porta
el cardcter y la historia (real y ficticia) resultante de su combinacién, transposicién e invencién” (Guzmdn
Tinajero, 2017: 134). La acumulacién de sus apariciones, asi como los rasgos distintivos del personaje, hacen
que los lectores seamos capaces de identificar a Riad no sélo por su nombre, sino por la consistencia de
multiples representaciones graficas que despliegan al personaje en toda clase de situaciones cotidianas.

Podemos ejemplificar lo dicho anteriormente acerca del “yo-grafico” con la caracterizacion que se hace de
Riad al inicio de cada uno de los libros que componen la serie. La primera vifieta de cada cémic presenta
al nifio durante la etapa que estd representada en el volumen, a los dos, cuatro, siete, diez y catorce anos
respectivamente. Los dibujos nos muestran al nifo sefalado por pequefias flechas en las que por medio de
descripciones se remarcan algunos rasgos fisicos distintivos, como su “larga melena rubia platino. Abundante
y sedosa” (Sattouf, 2015: 7), o de su personalidad: “Demasiado seguro de su encanto” (Sattouf, 2016a: 7).
Estas vifetas introductorias, ademdas de mostrarnos la evolucién cronolégica de Riad y los cambios fisicos
que va experimentando con el paso del tiempo, sirven como un comentario del autor sobre la percepcion
que tiene de si mismo durante esas etapas y la percepcion que otros tenian de él. El uso de la tercera persona
en estas descripciones —“Tiene que controlarse mucho para no llorar cada vez que se cae” (Sattouf, 2016a:
7), “Cordones atados por su mamaita” (Sattouf, 2016a: 7)— contrasta con la primera persona con la que
se presenta al inicio de cada uno de los libros: “Me llamo Riad. En 1984, tenia 6 afios y seguia siendo un
hombre arrebatador” (Sattouf, 2016a: 7). De alguna manera, este uso inusual de la tercera persona muestra
una mirada diferente, y por demds critica, a la opinién favorable que al parecer Riad tiene sobre si mismo.

K1 VIAJE DEL NINO COMO EL VIAJE DEL HEROE

Para identificar cémo se construye la identidad del héroe en la figura de Riad, el protagonista, es importante
definiry delimitar el concepto. Retomando aJoseph Campbell (1959), quien define al héroe como “el hombre
o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones histdricas personales y locales y ha
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alcanzado las formas humanas generales, vélidas y normales” (19), podemos hablar del viaje fisico, psicoldgico
y emocional que vive Riad a lo largo de los volimenes. Es posible situar diferentes momentos de la narracién
en las etapas del viaje del héroe que plantea Campbell (1959).

Desde el establecimiento de un contexto familiar, a modo de mundo ordinario, en donde conocemos a los
padres y tratamos de entender las motivaciones detras de su mudanza de Francia a Libia, intuimos que esos
multiples desplazamientos daran paso a una suerte de aventura en la que la familia tendrd que embarcarse
siguiendo los designios del padre. Esta aventura genera multiples desequilibrios en los que los miembros del
nucleo familiar tendrdn que adaptarse a las nuevas circunstancias de la mejor manera posible, aunque en
muchos casos esa adaptacién nunca se alcance. Para Riad en especial, la “llamada de la aventura” (Campbell,
1959: 36) significa encontrarse con el mundo porque, por un lado, en los primeros libros el protagonista
es un nifo de muy corta edad que estd conociendo todo por primera vez y, por otro, porque ese encuentro
es con ofro mundo diferente al que habia conocido hasta ese momento por medio de su vida en Francia
con sus padres. Podriamos interpretar esta colision de mundos como que “[u]na ligereza —aparentemente
accidental— revela un mundo insospechadoy el individuo queda expuesto a una relacién con poderes que no
se entienden correctamente” (Campbell, 1959: 36). En contraposicion a lo que ya conocia, el viaje a Oriente
Medio le abre otro espectro de posibilidades que van desde sus experiencias en los juegos con otros nifos,
hasta su paso por la escuela con normas estrictas y castigos fisicos que lo aterrorizaban.

La figura del gufa o mentor planteada por Campbell (1959) estd claramente personificada en Abdel-Razak,
el padre de Riad, quien tiene la voluntad de forjar el destino de su hijo a su imagen y semejanza. Si bien para el
mitdlogo estadounidense la ayuda que recibe el héroe es de tipo sobrenatural, en este caso esa figura adquiere
las caracteristicas del “guia, el maestro, el conductor”, de “quien induce a las almas inocentes a los reinos de
la prueba”, una suerte de “sacerdote iniciador” (Campbell, 1959: 48). Sin embargo, su deseo de encaminar el
destino de Riad y sus hermanos estd lleno de contradicciones. Su talante autoritario lo lleva a imponer més
que a guiar; hacia el exterior se muestra como una figura fuerte, masculina y hegemonica, pero en el espacio
doméstico teme los reproches de su esposa y resiente sus opiniones y sus criticas. Esta oposicion entre madre
y padre, en la que el segundo predominara, al menos en los tres primeros libros, posiciona lo materno como
un espacio seguro, aunque profundamente vulnerable, y a lo paterno, como el lugar de la aventura, pero a la
vez como la representacion de lo obtuso, lo intransigente, lo irreconciliable. Campbell (1959) lo nombra a
través del mito de la tribu australiana Murngin, con el que puede ejemplificar “la pesadilla arquetipica del

padre ogro” (82):

La llamada del Gran Padre Serpiente fue motivo de alarma para el nifio; la madre significaba la proteccion. Pero el padre
vino. Fue el gufa y el iniciador a los misterios de lo desconocido. Asi como el padre es el intruso original en el paraiso del
nifio con su madre, es el enemigo arquetipo; de este momento en adelante, a través de toda la vida, todos los enemigos son
simbolos (para el inconsciente), del padre. (92)

Como afirmamos anteriormente, la figura del padre en su naturaleza contradictoria es recibida por parte
de Riad de forma dual. Por un lado, lo admira y lo ve como un modelo a seguir y, por otro, se distancia de su
manera de ser, se siente diferente a ély quiere seguir otro camino. Podemos tomar este hecho como un rechazo
a la llamada de aventura (Campbell, 1959) vy, asi, “[aJunque la llamada a la aventura puede ser aceptada por
el héroe, ya sea de forma voluntaria o arrastrado por las circunstancias, otras veces podemos advertir que se
da una cierta reticencia por su parte. Esta negativa es una expresion de los miedos provocados por la idea
de abandonar la familiaridad del mundo cotidiano” (Chamorro Ramos, 2017: 14). En el caso de Riad, esos
miedos no tienen que ver solamente con la pérdida de lo familiar y el paso hacia lo desconocido, sino con una
consciencia de lo que aceptar ese llamado significaria: apegarse alos preceptos del padre y cumplir su voluntad.

El paso del mundo ordinario al mundo extraordinario, en donde hay un cruce del umbral en el que se
presentan pruebasy en donde el héroe conocerd aliados y enemigos (Campbell, 1959), estd representado en el
cémic a través de laidea del desplazamiento. Podemos incluso leer cada uno de los volumenes de la serie como
diarios de viaje en los que Sattouf ha consignado sus recuerdos de esos primeros afos entre Francia, Libia y
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Siria con las implicaciones que tiene para un nifio y para su familia el hecho de no encajar completamente en
ninguno de esos lugares y el esfuerzo que conlleva tratar de integrarse o de sentirse parte de algo. La memoria
que reconstruye de sus experiencias como nifio viviendo en esos paises logra capturar diferentes aspectos
culturales y sociales que dan como resultado un retrato intimo de lo que ocurre en la cabeza de un nifo para
el cual no tener un lugar fijo o moverse constantemente es sinénimo de normalidad.

Aqui nuevamente la figura del padre sera clave para entender esos desplazamientos puesto que es ¢l quien
toma las decisiones en la familia y los embarca en un primer viaje a Libia en 1980, en donde lo han aceptado
como profesor titular de la Universidad de Tripoli. Luego, por temporadas, irdn a Francia a visitar a los
abuelos maternos y finalmente se asentaran en Siria, el pais natal de Abdel-Razak, el padre, en donde sélo
obtiene una plaza como profesor adjunto a pesar de ser uno de los candidatos mas calificados por su titulo
como Doctor en Historia. Al viajar a estos destinos podemos ver la fascinacién que tiene el padre por figuras
como el dictador libio Muamar el Gadafi o el sirio Héfez al-Assad. Su caricter nacionalista se traducird en
una admiracién ciega por los lideres del mundo drabe de esa épocay por un rechazo alos valores de Occidente
y a sus formas de hacer politica y de educar a sus ciudadanos.

Por otra parte, uno de los aspectos graficos que se utilizan para mostrar los trdnsitos de los personajes por
diferentes paises es el color, ya que Sattouf lo emplea para representar cada uno de los espacios que habita la
familia: el azul serd el color predominante cuando estdn en Francia, el amarillo en Libia, y el rosa y el rojo en
Siria. Este uso monocromitico del color crea una atmésfera para cada pais; podemos sentir el calor desértico
de Libia o el frio y la humedad del norte de Francia. A su vez, Sattouf configura una conexién sensible con
cada lugar, y esto podemos evidenciarlo con la tonalidad que usa para representar el paso de su familia por
Siria. Se pueden relacionar los colores rojo y rosa empleados en esta seccién con el hecho de que es la tierra
natal de su padre, en donde estdn sus raices: de alli proviene su sangre. Aqui es donde el padre se mostrara
mas vulnerable al encontrarse con su madre, la abuela de Riad; sélo en ese momento él también volvera a ser
nifio y se tumbara para besarle los pies y ser abrazado como en su infancia. El vinculo entre color y espacio
es completamente afectivo, como si la memoria del Riad nifio rememorara esos episodios casi como en una
pelicula, pero en lugar de ver todo en blanco y negro, como tradicionalmente se representa el pasado, lo hace
en colores.

Si bien este articulo no se detiene a analizar cada una de las etapas del viaje del héroe planteadas
por Campbell (1959), sin duda muchas de ellas podrian localizarse en E/ drabe del futuro, ya que la
historia del protagonista, Riad, puede ser leida en clave mitolégica como un viaje interior. Como afirma
el autor estadounidense, “La travesia del héroe mitoldgico puede ser, incidentalmente, concreta, pero
fundamentalmente es interior, en profundidades donde se vencen oscuras resistencias, donde reviven fuerzas
olvidadas y perdidas por largo tiempo que se preparan para la transfiguracién del mundo” (Campbell, 1959:
24). La profundidad que ofrece la mirada de Riad nino sobre los sucesos que acontecen a su alrededor da
cuenta no s6lo de una curiosidad innata, sino de una elaboracién compleja por parte del autor con sus
recuerdos de infancia y adolescencia. Los comics de esta serie pueden ser vistos como un viaje inacabado
en el que el lector también se embarca en ese desplazamiento hacia el interior del nifo que, en su camino
a convertirse en un héroe de lo cotidiano, nos permite adentrarnos en miedos, sensibilidades y rupturas
compartidas.

UNA IDENTIDAD MAS ALLA DE 1.O HEROICO

Conocemos a Riad no sélo por medio de la imagen que nos ofrece el cdmic, sino por su manera de narrar
en detalle cada aspecto de lo que observa a su alrededor. La idea que nos hacemos del nino pertenece al
orden de los personajes miméticos inferiores. Como sefiala Maria Nikolajeva (2014), en este tipo de historias
vemos a “nifios normales en situaciones ordinarias: historias domésticas, escolares” (78), aunque mas adelante
veremos que algunas de las circunstancias que rodean la vida de Riad distan de ser ordinarias. La naturalidad
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que es propia de este tipo de personajes es representada a través de situaciones de la cotidianidad peculiar ala
que se enfrenta la familia: la adaptacién por parte de la madre francesa y del nifio al nuevo entorno cultural,
social, politico y religioso con el que se encuentran en Libia y luego en Siria, al cual el padre ya pertenece por
haber nacidoy crecido alli. Esto tltimo, por supuesto, abarca elementos como la relacién con nuevos espacios,
costumbres, juegos y, en tltima instancia, con formas de ver y de aproximarse al mundo.

En este sentido, y como también subraya Nikolajeva al hablar de este tipo de personajes, E/ drabe del futuro
nos muestra una representacion de la vida interior del Riad nifio, y no porque explicitamente Sattouf lo
haga hablar sobre si mismo o sobre cémo se siente, sino porque las situaciones que describe desde la primera
persona permiten vislumbrar su cardcter y ver esa transicion que se da de héroe a personaje por “la capacidad
del autor adulto para adoptar la postura del nifno” (Nikolajeva, 2014: 97). No encontramos aqui a un nifo
extraordinario con grandes virtudes o habilidades. En su lugar, vemos la singularidad caracteristica de la
infancia, la sinceridad de quien al ser nuevo en el mundo observa todo con genuina curiosidad.

Desde las proposiciones de E. M. Forster (1990), podemos observar que, tal y como ¢l afirma, “la vida
interior que se manifiesta en los signos externos deja de ser interior y entra en el reino de la accién” (21). Eso
es lo que sucede con E/ drabe del futuro, ya que Sattouf nos permite entrar en su narracién autobiogréfica en
formato coémic para verlo en accién. Siempre el Riad nifio estd en medio de alguna situacién que lo obliga
a actuar o al menos a observar cémo otros actian. Sin embargo, y como bien sefala Forster, algunas de esas
actividades que llevamos a cabo en la cotidianidad, como comer o sonar, solamente estdn alli con el propdsito
de mostrar al protagonista como un ser social que interactia con su entorno, o que extrapola sus miedos,
generalmente referidos al padre, por medio del suefio.

En unade las secuencias del primer cémic (Sattouf, 2015: 15-16), Riad suefia con la figura del toro negro de
pléstico que su papé lleva a todas partes y que pone encima del televisor para sentir que estd en su hogar. En el
suefio el toro es real y, cuando va a huir porque va a ser embestido, del otro costado sale otro toro. Cuando los
dos animales van a chocar contra él, de repente una mano gigante lo levantay lo salva: la mano de su padre que
lo vuelve a poner en su cama para que siga durmiendo. El suefio nos permite vislumbrar la importancia que
tendrd el padre alo largo de la narracién y también la imagen que el nifo tiene de €él: es enorme, omnipotente
y omnipresente, tanto asi que también estd en sus suenos. Este elemento onirico se repetird en otras vinetas
del cémic y las imagenes que de alli se desprenden sirven para comprender aspectos de su vida despierto, y
en particular de su relacion con el padre.

Otrade las formas en las que Sattouf nos muestra al Riad nifio es por medio de su relacién con otros héroes,
con esos personajes salidos de la cultura popular y que toma de los dibujos animados y de las peliculas que
ve en la television y a los cuales quiere parecerse. También, a través de esos otros héroes, Riad forma en su
mente modelos e ideas de lo que significa la valentia, el honor y la fuerza. Tomemos dos ejemplos a los que se
hace referencia en el cdmic: el primero de ellos es Goldorak, una serie de anime japonesa que era transmitida
en la television siria y que dio paso a famosas sagas como las de Mazinger Z o Gran Mazinger. En el tercer
volumen, Riad le ruega a su padre que le compre una figura de plastico de Goldorak “gigante”, o al menos mas

grande que ¢l a sus siete afios, por lo que vemos en la vifeta. Lo describe como “fier et puissant"1 (Sattouf,
2016b: 22) mientras lo vemos a él frente a la vitrina mirando maravillado a la figura robotizada.

Elsegundo ejemplo, que aparecerd no sélo en uno sino en varios volimenes del cémic, es Conan el Barbaro.
Su aficién por las peliculas de accién lo lleva a conocer a este personaje en la version de la pelicula de 1982
protagonizada por Arnold Schwarzenegger. Al ver la imagen de Conan, Riad sélo puede describirlo como
“je n’avais jamais vu d’homme aussi beau et musclé de ma vie. Jétais ébloui" (Sattouf, 2016b: 32). Cuando
finalmente ve la pelicula en compania de sus dos primos queda completamente impresionado con la historia
de Conan, ese barbaro que busca venganza por la muerte de sus padres. Sattouf recrea en las vifietas las
escenas de la pelicula en las que Conan, siendo nino, ve cémo asesinan a su madre, ve la frialdad en los ojos
del agresor antes de cortarle la cabeza y posteriormente es convertido en esclavo junto con otros ninos. El
hecho de mostrar a Conan no s6lo como el hombre adulto extraordinariamente fuerte y valiente que aplasta
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a sus enemigos, sino como el nino que vive la tragedia y luego se sobrepone de manera excepcional, tiene un
proposito claro. Riad puede verse en ese nifio y también puede proyectarse en la figura adulta que llegard a
ser Conan; quiere ser como ¢él, tener su fuerza, su belleza, ser aclamado por multitudes, ser el gladiador que
nadie puede vencer. En este sentido, también podemos leer el comic desde la pregunta por los modelos de
heroicidad con los que hemos crecido, héroes en su gran mayoria hombres o personajes masculinizados que
son atractivos por su belleza, pero también por la violencia que los rodea. Cémics como E/ drabe del futuro
permiten cuestionar las imdgenes que guardamos de nuestra infancia y que finalmente hacen parte de nuestra
educacién visual, de esa enciclopedia que guardamos dentro de nuestra memoria y que de alguna manera han
conformado la idea que tenemos de lo que significa ser un héroe.

Retomando la idea de desplazamiento trabajada con anterioridad, es evidente que los diferentes paises en
los que vive la familia aportan elementos interculturales a la identidad del protagonista. Como lo menciona
Sattoufen el podcast Les Champs Libres (Wassmer, 2018), su primera lengua fue el drabe; su primer contacto
con el mundo a través del lenguaje lo hizo en el idioma de su padre. Este noesun aspecto menor dado que esos
primeros recuerdos de su infancia estardn mediados por los sonidos y la musicalidad de esta lengua; los juegos,
las relaciones con su familia paterna y los primeros anos escolares estardn inscritos en su mente a través de la
cultura de su padre. Después, y como también lo menciona Sattouf, perderd su lengua 4rabe en el curso de
quince dias durante un viaje a Francia y le sera dificil comunicarse y asistir a la escuela al volver a Siria, pues de
repente ha perdido su habilidad para hablarlo, y aunque todavia puede entenderlo, ya no puede articular sus
palabras de manera fluida. Aqui podemos intuir que la identidad de Riad estd fragmentada de algiin modo; los
viajes lo transforman e inclusive lo llevan a olvidar algo tan importante como su lengua paterna y a empezar
a usar el francés que aprende de su madre.

Al examinar las estructuras textuales propuestas por Joseph Campbell podemos identificar varias de ellas en
El drabe del futuro, especialmente las que tienen que ver con la partida y el regreso. Toda la historia transcurre
en un constante ir y venir, y esto indudablemente hace que el protagonista vaya cambiando su manera de
actuary de pensar frente alas diferentes circunstancias que observamos en las vinetas. A medida que la historia
avanza, no s6lo vemos el crecimiento fisico del protagonista, sino que también percibimos como empieza a
adquirir otras cualidades. En cada uno de los espacios, Riad tendrd que pasar por diferentes pruebas, como
ésas que todos y todas tuvimos que superar durante la infancia. Sin embargo, la prueba mas grande que tendra
que enfrentar serd la de romper con laimagen que ha construido de su padre y que, con el pasar del tiempo y de
los hechos, se va desdibujando o, més bien, va haciéndose més nitida ante los ojos del nifio que crece y cambia.

Las dindmicas de ausencia y presencia del padre, asi como su cardcter autoritario e individualista,
determinan el destino de la familia y a su vez configuran en gran medida la identidad del protagonista. El
deseo de su padre de obtener reconocimiento y un alto cargo en alguna de las prestigiosas universidades a las
que se postula llevan a la familia a emprender diferentes viajes en los que el bienestar de la madre y los hijos es
secundario. Ademas, su persistencia en imponer en ellos sus creencias y formas de pensar y de actuar provoca
el efecto contrario. Ya hacia el tomo cuatro de la serie percibimos que Riad no se siente cémodo con su padre,
muchas veces no entiende su manera de actuar y, por eso, prefiere evitarlo. La imposicion de que hable arabe,
asi ya no lo recuerde mucho, y la religiosidad que se hace més fuerte en su padre a medida que avanza la
historia, hacen que el protagonista poco a poco cambie la imagen idealizada que tenia de él. Esta ruptura de
la imagen que habia creado representa una carencia y a la vez una necesidad de adaptarse a su ausencia.

Esta carencia hard que finalmente sobresalga el papel de la madre, Clementine, que en gran parte de la
obra habia permanecido en el trasfondo como un personaje plano, sin muchos atributos y més bien definida
desde la visidn paterna. La ausencia del padre, que se va a trabajar a Arabia Saudita, y la posterior mudanza
por parte de Clementine y sus hijos hardn que ella cobre protagonismo y veamos otros aspectos que hasta
el momento quedaban relegados frente a la predominancia de Abdel-Razak. Durante estos afos, en los que
ademas comienza la adolescencia de Riad, la madre tendra que buscar trabajo sin obtener resultados y ademis
veremos los estragos de un matrimonio fallido y de una soledad acumulada en su salud fisica y mental. A
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pesar de que sélo hacia el final de los volumenes Clementine adquiere una mayor relevancia en la historia,
cabe destacar que su oposicion al padre y sus decisiones también se pueden vincular con los rasgos que
tomard la personalidad de Riad. Contrario a lo que desearia el padre, el nifo se parece més a esa version
“occidentalizada”, tan temida por ¢l, que al nifio drabe que tanto sonaba.

A pesar de ser una serie de comics en la que predomina lo masculino, por la importancia del padre y en
general del hombre en el mundo drabe, también hay espacio para la admiracién que siente Riad por varias
de las mujeres que hacen parte de su historia. Como mencioné anteriormente, vemos que hacia el final de
los voliumenes hay una inversion de los afectos y una toma de consciencia por parte del protagonista sobre la
figura de su madre. Intuimos que la admira por el hecho de que es capaz de emprender una vida sola con tres
nifios de vuelta en Francia y por la fuerza con la que se enfrenta a los designios del padre.

Tal vez el ejemplo mas claro de las mujeres que admira a lo largo de la obra es el de su prima Leila. Ella
tiene 35 anos y es viuda, vive con sus padres y es menospreciada por no ser fisicamente atractiva. En una de
las escenas del comic vemos que Leila se interesa por los dibujos de Riad y le ayuda a mejorarlos, le ensena
cémo dibujar un barco para que parezca que estd en el mar'y, con el dibujo de una cancha de fatbol, le da su
primeraleccién de perspectiva. Mientras Riad mira con sorpresa el ingenioso dibujo que ella ha hecho, Leilale
dice: “Tienes que imaginar que todas las lineas van al mismo punto. Asi es més realista” (Sattouf, 2016a: 32).
Ademas de esto, la vifieta deja una anotacién que apunta a la mujer con una flecha que dice: “Fue la primera
gran genio del dibujo que conoci” (Sattouf, 2016a: 32). Esto hace pensar a Riad en las opciones de vida que
tienen las mujeres y los hombres en Siria y cémo éstas estan determinadas precisamente por el género. Aqui,
Sattouf por un momento subvierte la idea del héroe como el hombre fuerte y subraya la importancia que
tiene para el nifno esta mujer habilidosa y creativa que sabe dibujar y que, ademds, generosamente, le ensefia
a hacerlo. Su admiracién por los personajes femeninos, entonces, también estard mediada por la relacion
diferente que establece con ellas: una de afecto y de apertura, en contraposicion a la de exigencia y dureza
que mantiene con su padre.

Podemos concluir que la imagen de Riad nifio en E/ drabe del futuro se suscribe a la idea del personaje
como héroe y lo configura a través de este protagonista que crece, en multiples sentidos, y que lleva a cabo un
viaje que no solamente es geogréfico sino hacia su propio interior. Al tomar consciencia de si mismo y de los
eventos que rodearon su infancia, nos ofrece un punto de vista, una mirada. En este caso, “el autor, mediante
toda la estructura de la novela, no habla acerca del héroe, sino con el héroe” (Bajtin, 2003: 98). Podriamos
decir que por medio del cémic acompafiamos a Riad en cada uno de sus viajes, estamos con ¢l en su primer
dia de escuela en Siria, sentimos su dolor cuando es circuncidado, nos enamoramos por primera vez y nos
desencantamos del padre que crefamos inmenso e infalible.

El hecho de que E/ drabe del futuro sea un cémic desplegado en varias entregas hace que la intencién
de mostrar la construccién de la identidad del protagonista sea mas evidente. Sattouf nos lleva en un viaje
cronoldgico en el que lo vemos desde los dos afios de edad hasta su adolescencia; somos espectadores de
la progresién de sus cambios fisicos y de las incomodidades que esto puede suponer, de sus maneras de
observar y entender lo que sucede a su alrededor, de la relacién con su familia y, especialmente, con su padre.
Podriamos ver las paginas de este cdmic como un gran dlbum de recuerdos en el que su autor no quiso olvidar
ningtn detalle, casi como una necesidad compulsiva de reconstruir cada momento de su infancia, el deseo
de salvaguardar por medio de la imagen y de la narracién que ella configura cada impresion de esos primeros
afios de vida.

En este sentido, otra de las virtudes del héroe serfa la de tener una memoria prodigiosa o, por qué no, la
habilidad de contar historias que nos transportan a nuestra propia infancia. Walter Benjamin (1991) afirma
que “[e]l narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su
vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (65). A pesar de que Sattouf construye el relato a
partir de sus propias vivencias, como un nifio que no se adapta del todo a los espacios en los que se encuentra
y que tiene que moverse entre diferentes culturas y tradiciones, logra que quienes leemos sus cémics nos
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conectemos con nuestra memoria de la infancia sin que necesariamente compartamos el destino de Riad y su
familia. Ese narrador en primera persona que nos cuenta su historia desde los ojos del nifio abre la posibilidad
para reencontrarnos con nuestros recuerdos familiares, de los tiempos de juego en la escuela, de las pequenas
peleas y envidias entre hermanos, de la desilusion al comprobar que nuestros padres son de carne y hueso y
cometen errores, y de la decepcion al comprobar que nuestros héroes no son lo que pensabamos.

Los héroes siempre lo han sido porque otros, o inclusive ellos mismos, han vuelto después de una gran
hazafia o desde tierras muy lejanas a contar sus aventuras, victorias e infortunios. Sattouf hace precisamente
esto con E/ drabe del futuro: nos brinda su propia historia, la de un nifio que por azares del destino tuvo
que vivir en Oriente Medio y vivir todas esas experiencias propias de ese periodo de la vida en medio de
circunstancias fuera de lo comuin y al mismo tiempo ordinarias que en gran medida determinaron parte de
su identidad y moldearon aspectos de su persona que trascenderfan posteriormente. Si nos fijamos bien, esta
obrano narrauna ninez heroica. En su lugar, es el ejemplo perfecto de cémo el personaje se convierte en héroe,
de cémo en la simplicidad de lo cotidiano, especialmente en lo que puede representar la infancia, emergen
cualidades, defectos, dificiles pruebas y en ocasiones grandiosas victorias.

Sattouf toma los dos grandes temas de la obra, la relacidn con el padre y el viaje, para a partir de ellos
moldear la identidad de su yo nino, haciendo que se adapte a los diferentes obstdculos que encuentra en el
camino y que, sin dejar de ser vulnerable o de salir con algunas heridas de esas batallas, resurja para volver a
comenzar, como lo hacemos todos los dias, como lo haciamos cuando éramos nifos al tropezar. Entonces,
justo en eso radicaria la heroicidad de Riad: en sobreponerse no a grandes tragedias, sino a los pequenos
periplos que supone crecer, a la posibilidad de no encajar del todo y de buscar una identidad en medio de la
transicion que hacemos de la nifiez a la adolescencia. Riad, el nifo, es un héroe porque nos ayuda a entender
la problematica figura del padre que muchas llevamos a cuestas y que, en su ausencia o su intermitencia, atin
duele como cuando éramos nifas.
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NoTas

1 Orgulloso y poderoso. Traduccidn propia.
2 El hombre mds musculoso y hermoso que he visto en mi vida. Estaba maravillado. Traduccién propia.
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