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En este mundo en el que el consumo irrefrenable de imágenes se ha vuelto nuestro pan de cada día, el
debate sobre la presencia ineludible y a menudo problemática de la pornografía hace indispensable generar
remansos desde donde se pueda pensar críticamente sobre el impacto social y político que tiene, y que ha
tenido históricamente, la representación del sexo para la recreación y los fines no reproductivos. Si bien buena
parte del debate en torno a la exposición, el consumo y la producción de pornografía se centra en su presencia
audiovisual actual mediada principalmente a través del internet, el ascenso de la reflexión crítica sobre este
tema ha abierto cauces fructíferos y, sobre todo, necesarios para entender el papel que estas industrias y sus
imaginarios desempeñan en la configuración de nuestras identidades y deseos a través del tiempo. Voluntaria
o involuntariamente, la pornografía nos acompaña, nos asedia, nos interpela y genera visiones particulares
sobre lo que se debe, puede o proscribe desear. Así, resulta necesario abrir una conversación posible sobre
estos temas desde espacios que permitan desmontar los preceptos básicos sobre los que se fundan algunos
de los discursos más acendrados para hablar sobre el sexo. Pese a las dificultades y confrontaciones que se
ponen en juego al momento de hablar sobre estos temas en ámbitos especializados académicos y en las aulas
universitarias, el ascenso de los porn studies como un campo legítimo de estudio dentro de la teoría y crítica
literarias da pie a pensar que todavía queda mucho por desmontar y desentrañar en cuanto a las relaciones
políticas y sociales que se juegan dentro de la alcoba (y a menudo fuera de ella).

A partir de una mirada que integra los estudios sobre pornografía con perspectivas teóricas indispensables
en torno al poder, la religión, el patriarcado, el cuerpo, el género y el colonialismo, Elena Deanda-Camacho
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analiza, con herramientas bien afiladas, un conjunto de textos poco conocidos de la literatura española y
novohispana del siglo xviii que contribuyen a desmontar el estereotipo de este periodo como uno asfixiado
por el control eclesiástico inquisitorial y la censura. Al sacar estos poemas del “cajón desautorizado de la
literatura ‘picante’” (21), Deanda-Camacho contribuye a conformar un panorama amplio y más preciso de la
tradición pornográfica europea en la que España y sus colonias suelen quedar desdibujadas. En este sentido, el
libro no sólo resulta interesante para quienes estudian la tradición dieciochesca hispánica, sino también para
quienes estén interesados en las formas de representación de la sexualidad de la época e incluso para quienes
se interesen en (re)pensar las relaciones entre lo erótico, lo lascivo, lo vulgar, lo grotesco y lo sensual como
punto de acceso para entender de qué hablamos cuando hablamos sobre la pornografía.

A lo largo del libro, Deanda-Camacho lleva a cabo una revisión minuciosa de teorías contemporáneas que
ayudan a iluminar nuestra comprensión de las dinámicas sociales en torno al cuerpo, el género, la sexualidad
y la censura (Foucault, Derrida, Kristeva, Sedwick, entre otros). De esta forma, la autora se propone explorar
el borde dialógico y conflictivo que existe entre la censura y lo obsceno y retoma la imagen deleuziana del
pliegue para explicar que la obscenidad y la censura existen en un tipo de relación en la que ambas partes
“son las dos caras de la misma moneda, el anverso y el reverso de un libro” (28). La interdependencia de
estos conceptos está en la base sobre la que se funda la posibilidad de construcción del corpus estudiado por
Deanda-Camacho, pues el archivo inquisitorial se erige como el mejor custodio de los textos obscenos que
pretende borrar de la faz de la tierra. Aquella literatura denominada ofensiva a oídos piadosos queda guardada
y registrada gracias a que su contraparte necesaria, el aparato de censura, la invoca y condena de manera
simultánea. Así, el estudio tiene dos centros de gravedad: por un lado, el archivo inquisitorial y los textos
que construyen el sistema de control de los discursos sexuales y, por otro, la producción literaria de textos
de diversa índole y tradiciones considerados obscenos que tiene su origen en España y Nueva España. Entre
estos textos figuran autores renombrados de la Ilustración, como Nicolás Fernández de Moratín y su hijo
Leandro, Juan Fernández, Félix María de Samaniego, Tomás de Iriarte y Juan Meléndez Valdés, así como
textos de origen popular como los sones novohispanos del “Chuchumbé” y el “Jarabe gatuno”.

El libro está organizado en cinco capítulos cuyo hilo principal es la exploración del borde entre censura
y obscenidad, así como la distinción entre lo erótico y lo pornográfico en textos que se sitúan en lugares
aparentemente diversos como el prostíbulo y el confesionario. En el primer capítulo, la autora se centra en
la forma en que los textos inquisitoriales y religiosos construyen la noción de obscenidad, en tanto que en el
segundo capítulo se establecen algunos conceptos clave para analizar la literatura prostibularia, tales como el
término “pornotopia (del griego porné, prostituta y topos, espacio)”, del cual se vale la autora para explorar las
conexiones entre “los cuerpos femeninos prostituidos y la ciudad (21). El tercer capítulo del libro se centra
en textos específicos como El arte de putear (1775-1777) de Nicolás Fernández de Moratín, las Décimas a
las prostitutas de México (1782-85) y las Fábulas futrosóficas (1824), donde se emplean estrategias cambiantes
para localizar, fijar, representar y, así, dominar, al menos discursivamente, los cuerpos de las prostitutas en
el espacio citadino. Frente a estos textos escritos por una figura autoral individual (aunque sea anónima),
el cuarto capítulo se centra en textos populares y las formas de representación de la sexualidad clerical.
Asimismo, en este capítulo se trata la manera en que la denuncia de la obscenidad también se vuelve una
válvula de escape para ventilar las ansiedades coloniales frente a la turba y su oralidad, la fiesta y el baile. Por
último, el quinto capítulo explora la distinción entre lo erótico y lo pornográfico, más allá de juicios estéticos
de valor y clase, para establecer una distinción operativa y esclarecedora de las estrategias “eufemísticas” o
“disfemísticas” que prevalecen en cada tipo de literatura.

La perspectiva crítica desde la cual se estudia este corpus confronta lecturas políticas que tildan obras
como la Carajicomedia de “protestatarias, libertarias” y defensoras de la “gozosa libertad del placer” (79)
sin tener en cuenta que la representación aparentemente liberada de un tipo de sexualidad (por lo general
masculina) también ensaya y profundiza algunas de las dinámicas de poder más arraigadas dentro de las
relaciones patriarcales. Deanda-Camacho nos recuerda que Foucault “destronó el mito de que el discurso
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sobre el sexo era subversivo solo por hablar del sexo”, y que éste “también puede ser un medio de control del
cuerpo y el conocimiento” (17). Mediante un análisis mordaz, pero a la vez ecuánime y certero, de textos en
donde los carajos se baten a muerte contra los coños, la autora muestra la manera en que estos textos negocian
su ansiedad frente a los cuerpos femeninos a través de una fantasía violenta que perpetúa una tradición
de literatura “escrita por hombres para hombres” (70). El análisis de Deanda-Camacho también acierta en
reconocer los juegos de humor, la burla, el relajo y la liberación de fuerzas libidinales a menudo subversivas
sin perder de vista los matices finos en cuanto a las formas de sujeción y violencia que a menudo avanzan
junto con ellos.

Deanda-Camacho centra su atención en la consideración sobre qué constituye la obscenidad desde una
perspectiva teórica profundamente informada, pero a la vez situada en las propias limitaciones y horizontes
de quien lee —en este caso, en ella misma—. En este sentido, afirma que lo obsceno “existe en una relación
dialógica con la persona que lo ha nombrado” (27). La autora recupera la doble etimología de la palabra
obsceno como “aquello que debía salir de escena (obs-scaene) o lo que se desechaba por sucio o por estar
relacionado con el cieno (obs-caenum)” (13) y muestra cómo lo obsceno se construye a partir del momento
en que se nombra. En virtud de esto, la autora subraya no sólo aquello que intenta acallar sino también la
forma específica en que se construye el discurso que calla o nombra lo obsceno. Así, en la mejor tradición del
close reading, Deanda desmenuza pasajes donde desfilan “balbucientes lenguas”, “ardientes flujos”, “calzones
puercos y sudados”, pelos, coños y carajos con el mismo aplomo con el que la crítica estilística analizaba
los “mil panderos de cristal” que herían la madrugada de García Lorca, todo esto sin perder de vista que
los cuerpos textuales representados cifran relaciones entre cuerpos reales que quedan siempre esbozados
por el texto, aunque también fuera de éste. En otras palabras, pese al rigor de su análisis textual, Deanda-
Camacho no pierde de vista que los cuerpos textuales de las prostitutas representadas siempre son siempre
versiones de sujetos reales que el texto trata de negar pero que se hacen presentes como a contraluz del discurso
imperante. De esta manera, Deanda-Camacho hace una invitación sugerente para pensar en la pornografía
no sólo desde la perspectiva del siglo xviii hispánico, sino a través de puntos de continuidad y ruptura que
median entre ese momento y nuestro presente. Así el libro ofrece un modelo bien logrado para hablar sobre
los imaginarios sexuales desde una postura situada, profunda, en ocasiones mordaz, pero no “excitada” ni
“excitable”, que permite alejarnos de ser una sociedad que consume masivamente representaciones sexuales,
pero que comprende poco o nada sobre las mismas.


