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Resumen: El libro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la
escritora espafiola Elia Barcel6 y su versiéon del mismo afo
en comic, en el que colaboran Jordi Farga como escritor y
Luis Miguez Ybarz como ilustrador, formulan una propuesta
de copresencia textual, contenidos compartidos y, al cabo,
cierta autonomia significativa; esto lo entendemos como
transmedialidad. Ambos textos, el de Barcelé —escrito— y el
de Farga-Ybarz —arte secuencial que expande el hipotexto—,
recrean temas del manana inmediato, en términos hiperbélicos,
a partir de un.a de las lineas que han puesto en relevancia
ciertos andlisis recientes de la ciencia ficcién: la cuestién del
hoy extratextual ficcionalizado, cuya problematizacién apunta
al propio carécter de las ficciones. El objetivo de este articulo
es reconocer cudl es la funcién que cumplen ambos textos, con
cédigos distintos, en cuanto escritura de una violencia cotidiana
que sucede en el universo extratextual. Ademas, de manera
particular, buscaré explicar el proceso complejo de relacién
dialégica entre escritura literaria y arte secuencial. A partir de los
conceptos de transmedialidad y violencia, se identifican nodos de
sentido en dos cuentos de este libro, considerados como textos de
origen (hipotextos) y sus derivaciones. Se busca reflexionar sobre
el modo en que la historia original se expande y enriquece.

Palabras clave: Tiras comicas, Novelas grificas, Ciencia ficcion
espafiola, Violencia en la literatura, Postcolonialismo en la
literatura, Distopias en la literatura.

Abstract: The book of stories Dangerous Futures (2008) by
the Spanish writer Elia Barcel6 and its version of the same
year in comic, in which Jordi Farga collaborates as a writer
and Luis Miguez Ybarz as illustrator, formulate a proposal for
textual copresence, shared contents, and, after all, a certain
significant autonomy; this we understand as transmediality.
Both texts, that of Barcelo—written—and that of Farga-Ybarz
—sequential art that expands the hypothext—recreate themes
of the immediate tomorrow, in hyperbolic terms, from one of
the lines that have highlighted certain recent analyses of science
fiction: the question of today’s extratextual fictionalized reality,
whose problematization points to the very character of the
fictions. The aim of this article is to recognize the role of both
texts, with different codes, in writing about the everyday violence
that takes place in the extratextual universe. In addition, I will
seek to explain the complex process of dialogical relationship
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between literary writing and sequential art. From the concepts
of transmediality and violence, nodes of meaning are identified
in two stories included in this book, which are considered as
source texts (hypothexts) and their derivations. This article seeks
to reflect on the way in which the original story is expanded and
enrichened.

Keywords: Comic books, strips, etc., Graphic Novels, Science
fiction, Spanish, Violence in literature, Postcolonialism in
literature, Dystopias in literature.

El libro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la escritora espanola Elia Barceld, como practica lingiiistica,
tiene una version en cémic, publicada con el mismo titulo, con Jordi Farga como escritor y Luis Miguez Ybarz
como ilustrador, en el contexto del arte secuencial (Eisner, 2006). Ambos textos formulan una propuesta
transmedial, “entendida como trasvase no sélo de obras sino también de materiales argumentales, o incluso
repertorios y patrones narrativos, entre diferentes medios” (Gil Gonzélez y Pardo Garcia, 2018: 21). Se trata
de textos que recrean temas del manana inmediato a partir de una de las lineas que ha puesto en relevancia
el andlisis reciente de la ciencia ficcidn: la cuestion del hoy ficcionalizado, cuya problematizacién apunta al
propio cardcter de las narraciones de ciencia ficcién en cuanto construcciones discursivas hiperbélicas.

En este articulo abordaré esta obra de Elia Barceld, quien es reconocida como la més importante escritora
espafiola de ciencia ficcién de los 80 y los 90 del siglo xx (Diez, 2003; Cuenca Pozo, 2018; Cluda, 2019;
Gdandara Ferndndez, 2016, 2018), aunque explora también otras vertientes literarias. En Espana, la tradiciéon
del género se remonta a mediados del siglo xx (Santos, 1981: 7) y se consolida a partir de los 60, en torno a
la revista Nueva Dimensién (1968-1983), editada por Sebastidn Martinez, Domingo Santos y Luis Vigil, y la
coleccién Nebulae de la editorial Edhasa, dirigida por Miguel Masriera. A pesar de su fortaleza, manifiesta en
diversas colecciones especializadas (en editoriales como Martinez Roca, Ediciones B, Minotauro, Bruguera,
entre otras), subsiste en sus imbricaciones con el fanzasy, la novela criminal y otros géneros similares.! En este
sentido, la propia Barcel6 ha recurrido a la fantasia y el género policiaco.

Barcel6 es una escritora significativa en la ciencia ficcién espanola. En palabras de Julian Diez, “Es uno
de esos escritores [sic] con mayor influencia que obra [...] y pionera sobre todo en algunas tendencias
consolidadas en los noventa, como la mayor inquietud por el acabado formal” (Diez, 2003: 21). Su formacién
universitaria se evidencia en este aspecto, y ha compaginado sus trabajos académico y literario desde la década
de los 80; es profesora de filologfa hispdnica en Austria.

La base del andlisis que propongo son dos hipotextos de Barcel6: “Mil euros por tu vida”, que explora la
posibilidad de la transferencia de la mente de un cuerpo viejo a otro, rentado de forma vitalicia, y “Noche
de sabado”, una aproximacion a la posibilidad de una caceria humana como especticulo con migrantes que
buscan obtener el premio del permiso de residencia, ademds de sus respetivas versiones transmediales, que
llevan los mismos titulos, pero se construyen a partir de los c6digos del arte secuencial. Estos relatos se
construyen de distintos modos en torno a las relaciones desiguales entre la poblacién de Europa, blanca, y la
migracion africana negra: una tensién histérica basada en desequilibrios, explotacién y violencia estructural.

Estos cuentos son construcciones imaginarias que reconocemos como ciencia ficcién. El objetivo es
reconocer cudl es la funcién que cumplen en cuanto escrituras de una violencia cotidiana que sucede en
el universo extratextual. Ademds, de manera particular, buscaré explicar el proceso complejo de relacion
dialégica entre escritura literaria y arte secuencial que abordan una tematica sensible, actual, una crisis
migratoria y econdmica. Estas premisas guian una lectura que busca poner en relacién nodos de sentido entre
la ficcidn y distintas violencias extratextuales, a partir de medios que participan del mismo universo o mundo
transmedial en expansion (Jenkins, 2008). En este sentido, entiendo el “mundo transmedial, considerado
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como una realidad basada en las relaciones y con una historia dindmica que se expande. Los nodos, que son las
unidades con sentido que conforman este ecosistema medidtico, pueden desempenar diferentes funciones,
ya sea como puerta de entrada o como fuente de origen para la creacion de otros nodos” (Atarama-Rojas y
Menacho-Girén, 2018: 35).

De manera particular, estos nodos operan como “unidades que conforman el mundo transmedial, que
se complementan una con otra para generar una mayor comprension” (Atarama-Rojas y Menacho-Girdn,
2018: 35). Para alcanzar estos objetivos, he identificado nodos textuales significativos en cada uno de los
textos (fragmentos escritos y vifietas), que he establecido como unidades de andlisis. Con base en estos nodos
he buscado diferenciar y reconocer los distintos abordajes de la literatura y del arte secuencial, asi como sus
puntos de contacto, a partir de contrastar el modo en el que las narraciones se construyen y abonan a un
sentido compartido.zEsta expansion ocurre de acuerdo con el presupuesto de que “en aquellas obras en que
la tematizacién se extienda al componente formal, los préstamos intersemidticos han de ser reconocibles
como tales representaciones” (Gil Gonzalez, 2018: 213). La lectura comparada de textos escritos y textos
secuenciales que sostienen relaciones de transmedialidad busca comprender el modo en el que permanecen,
se expanden y se enriquecen los contenidos. Al cabo discutiré el modo en el que se construye un sentido
expandido (intray extratextual) en lalectura de los hipotextos de Barceld y las “expansiones” de Farga e Ybarz,
ademas de sus relaciones con otras practicas textuales; de manera puntual contemplo establecer referencias
con un tercer medio, el cine, cuando se considere que hay textos relevantes en este lenguaje que abonen al
universo transmedia de origen.

A fin de establecer las bases de la reflexion de este trabajo, se hace necesario ademds definir la violencia, la
cual considero, siguiendo a Adolfo Sinchez Vazquez (2009), como:

La accién violenta en cuanto tal es la accidn fisica que se ejerce sobre individuos concretos, dotados de conciencia y cuerpo,
pero, asimismo, se ejerce directamente sobre lo que el hombre tiene de corpdreo, fisico [...] el cuerpo es el objeto primero y
directo delaviolencia [...] No interesala alteracién o destruccién del cuerpo como tal, sino como cuerpo de un ser consciente,
afectado en su conciencia por la accién violenta de que es objeto. (451-452)

Como se aprecia en este fragmento de Filosofia de la praxis, Sinchez Viazquez habla de hombre cuando
habria que preferir ser humano. Resulta significativo que la violencia se ¢jerce como algo concreto, tangible,
teniendo en cuenta que incluso en su cardcter psicoldgico afecta al cuerpo. A esta acepcion, fincada en la
materialidad, habrfa que sumar lo que propone Sayak Valencia (2010), cuando precisa que “el concepto
de violencia [...] incluye tanto el ejercicio fictico y cruento de ésta como su relacién con lo medidtico y lo
simbolico” (26). De esta manera el cuerpo objeto de la violencia se configura también en términos de una
colectividad, y la violencia trasciende lo individual para evidenciarse, en todo momento, social.

En esta perspectiva, que ademds atina lo real con lo ficcional, se ubica el capitalismo gore, resultado de la
“unién entre la episteme de la violencia y el capitalismo” (Valencia, 2010: 27), y que se basa en una relacién
entre elementos disimiles: “El capitalismo y su produccién de imdgenes gore han vulnerado la extrana y fina
frontera entre la fantasia y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real como algo
horrorizante y certero que cada vez se parece més a la ficcién, pero que se diferencia de aquélla porque es
desgarradoramente palpable ¢ irreparable” (Valencia, 2010: 159). La violencia es una préctica sistémica, no
aislada o excepcional, que se ha normalizado en un contexto de consumo acelerado, de una construccién falaz
de laidea de un estado de bienestar que se sostiene en la explotacién de las y los otros y sus recursos (en cierto
sentido, la necropolitica de la que habla Valencia [2010: 139-172]); y como decfa antes, en la vulneracién del
cuerpo tangible, sensible y simbdlico, de modo que lo social se vuelve individual y viceversa.

En este sentido, la violencia como tema recurrente en la ciencia ficcidn, sobre todo estadounidense, pero
también en el 4mbito hispdnico, se establece a partir de la década de los 30 y 40, en el contexto de la Segunda
Guerra Mundial, y tiene un renovado auge durante la Guerra Fria (Booker, 2001; Shippey, 2014). Las revistas
pulp (como muchos otros espacios como la radio o el cine, y pricticas como los deportes y las actividades
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productivas) responden en muchos sentidos a la tendencia de la época (Suvin, 1979): las configuraciones
narrativas que validan las acciones bélicas las recrean, las exaltan y, en menor medida, las ponen en tela
de juicio al poner en evidencia sus riesgos y contradicciones (Paik, 2010; Hassler-Forest, 2016). En esta
tradicién se formula también la revista espanola Nueva Dimension, la cual incluso tuvo problemas con la
censura franquista por abordar temas transgresores en términos del statu guo de la dictadura. La intencién
es proponer, siguiendo el marco de andlisis de China Miéville (2004), una lectura de lo social en los textos
de ciencia ficcién, entendida como una expresion extraordinaria de las posibilidades y las contradicciones del
capitalismo.

Lo que destaca en la propuesta de Barceld, en sus cuentos, y de Luis Miguez Ybarz y Jordi Farga, en su
propuesta de novela grafica a partir de sus historias, es las posibilidades de la transmedialidad, esto es, de la
puesta en comun en distintos medios de situaciones limite y narrativas que, en cada uno de los textos de
distinto modo, nos conmueven y nos permiten una aproximacién al abismo de un futuro que es casi presente.
En el caso de los cuentos seleccionados, el tema comtn es la migracién del norte de Africa hacia Espana, a
partir de dos variantes: la explotacién de los migrantes en cuanto “cuerpos” y su utilizacién como piezas en
un juego que, a gran escala, representa y reproduce muchas de las practicas contemporaneas de la violencia
(social, econémica, simbdlica) contra las otras y los otros.

NoDOS DE SENTIDO EN “MIL EUROS POR TU VIDA”: LLAS PERSONAS COMO OBJETOS

El cuento “Mil euros por tu vida” se construye a partir de la posibilidad de comprar, virtualmente y de
facto, a una persona. El tema refiere al clasico cuento del estadounidense Frederik Pohl “We Purchased
People” (1974), aunque la diferencia mas significativa es que en el cuento de Pohl el “control” lo tienen los
alienigenas, no los humanos, pero la metafora hiperbdlica del control de personas como mercancias opera de
modo similar. En el siguiente fragmento se define el tipo de convenio establecido entre las partes:

All the world knew that the star people had established fast radio contact with the people of Earth, and that in order to
conduct their business on Earth they had purchased the bodies of certain convicted criminals, installing in them tachyon
fast-radio transceivers. Why they did what they did was less easy to comprehend. Art objects they admired and purchased.
Certain rare kinds of plants and flowers they purchased and had frozen at liquid-helium temperatures. Certain kinds of

utilitarian objects they purchased. (Pohl, 1974: 12)

La idea ha aparecido en otros textos de ciencia ficcién: entre otros de las tltimas décadas, un ejemplo es
Altered Carbon (2002), de Richard K. Morgan, conjunto de tres libros que sirvié de base para una serie de
Netflix entre 2018 y 2020. En el cuento de Pohl, el control del cuerpo de la persona comprada es absoluto,
a distancia, mientras que en la serie de Morgan los cuerpos ocupados no tienen conciencia, se les denomina
“fundas”ylainformacion de las personas se graba e intercambia a partir de discos insertos en la base del craneo.

En el cuento de Barceld, lo que se propone es transferir la conciencia entre dos cuerpos mediante un
contrato comercial que se constituye como una forma velada de esclavitud, en el contexto del capitalismo
gore que la hace posible. Este convenio se basa en la premisa de que el cuerpo es un envoltorio al que
los compradores terminan acostumbridndose: “Los escrupulos de los primeros tiempos se iban diluyendo
junto con la sensacién aterradora y excitante de estar cometiendo una transgresion, aunque de vez en
cuando aun volvian como reldmpagos ciertos instantes de panico o de delicia que los dejaban débiles y
temblorosos.” (Barceld, 2008a: 76). De este modo, dos personas viven en el mismo cuerpo, con cierta falsa
benevolencia que en realidad busca mantener la salud mental del anfitrién. La mente del comprador o
compradora es transferida a un cuerpo joven y sano, y ello lo habilita para u#sarlo durante 20 horas del dia,
dejando cuatro horas para que la persona alquilada esté despierta, sin posibilidades de escapar.

La base de la historia son las razones que hacen posible la accién, la desesperacion de los personajes que se
venden y el esquema econémico, el capitalismo gore, que lo valida todo. Referidos al primer nodo de sentido
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—la compra de un cuerpo como anfitrién—, los argumentos que justifican el funcionamiento de la trama se
esbozan al inicio del relato en los siguientes términos:

Todo en Europa se tomaba muy en serio, particularmente el euro, el rey y dios del viejo mundo. Y del nuevo y de todos los
mundos posibles.

Eso eralo que la habia llevado alli. Lo que los habia llevado alli, se corrigid, mirando de reojo al hombre que compartia su
espera. [...] Se pregunt6 de qué pais serfa, sabiendo que en la base no importaba. Vendria, como ella, de uno de los muchos
paises africanos en vias de extincién. Su familia, como la de ella, habria llegado al limite absoluto de la miseria y ¢l habria
llegado también a la conclusion de que lo tnico que podria darles una oportunidad de seguir con vida era la de vender lo
poco que posefan, lo que atin tenfa valor en el mercado europeo, si uno era lo bastante joven, lo bastante guapo y lo bastante
sano como para que alguno de los muchos millonarios de Europa quisiera comprarlo. Y, sobre todo, si, por un capricho del
destino, tus engramas cerebrales se ajustaban al disefio de los engramas del otro. (Barcel$, 2008a: 66)

Esta aproximacion en el inicio del cuento a los pensamientos de Sarah. En la tradicién judeocristiana, es
esposa de Abraham y madre de Isaac e Ismael; en términos metafdricos, seriala madre de todo el pueblo judio.
Se consideraba que tenia poderes proféticos, incluso de mayor alcance que los de su esposo, quien atendia sus
indicaciones espirituales (Gén 12, 23). Durante su viaje hacia Canadn desde Mesopotamia cruza el imperio
egipcio, donde Sara (de extraordinaria belleza) es deseada por el faraén y mas tarde por el gobernante filisteo
Abimelec, pero en ambas ocasiones un dngel enviado por Yahvé la protege de sus intentos de abusar de ella
(Gén 20y26,7-11).

La Sarah del relato, de origen etiope, que ha firmado para que se use su cuerpo, se omite en el comic, siendo
sustituida por vifietas donde se ve a la pareja africana esperando su destino. Sin embargo, permanece la accion

de ella cuando se aproxima al hombre procedente de Mali, Abraham,” y lo abraza en el centro de una vineta
con fondo blanco y una frase: “Tres minutos después le tocé el turno a ella” (Barcelé ez 4/, 2008: 10). A
diferencia de la narracion escrita, el arte secuencial comienza in medias res, y s6lo unas péginas més adelante
nos enteramos del quid de la cuestién, cuando los compradores se deciden.

La ultima vineta de la plana, que ocupa toda la caja, muestra en primer plano a una pareja mayor tomada
de la mano; al fondo, a la misma altura de las manos entrelazadas, se aprecia presidiendo la escena una
figura humana con lentes, gazné, sentada tras un escritorio oscuro. Los globos de didlogo son claros y repiten
el texto del cuento original de Barceld; el personaje de la izquierda, femenino, expresa: “Unos euros por
una vida humana”. En el globo de la derecha, vinculado al personaje masculino y situado levemente mis
abajo dado que responde al anterior, se lee: “Podemos permitirnoslo, Anna” (Barceld ez al., 2008: 12).
Como comentario al margen, pero significativo en la expansién transmedia del hipotexto original, la pelicula
alemana T7ansfer (2010), de Damir Lukacevié, se inspira en este cuento a partir de su versién alemana,
“Tausend Euro, ein Leben” (2004).* En cuanto a este nodo relacionado con la compra y las perspectivas de
quienes estan involucrados en ella, lo expande ahondando en la historia de amor de los esposos europeos,
que pareciera justificar, més alld de la posibilidad econdémica, su decision de comprar a otros seres humanos
para su beneficio.

El segundo nodo de sentido —la posibilidad de la procreacién— tiene que ver con las decisiones y las
consecuencias derivadas de la transferencia. La pareja joven de origen africano, con las conciencias de cuatro
personas, sostiene relaciones sexuales tanto en el espacio diurno controlado por los compradores como en el
espacio de vigilia reservado a las personas compradas, y al cabo Sarah queda embarazada, lo que constituye
una situacion de conflicto y un cuestionamiento: ¢de quién es el hijo, de los compradores que usan los cuerpos
jovenes o de la pareja africana que se enamora en las pocas horas de libertad? Se manifiesta un rechazo de
los personajes masculinos ante el embarazo que atribuyen al o£70 (hombre), que pone en cuestidn su propia
hombria. Abraham manifiesta su negativa en estos términos: “Cuando crezca, serd negro por fuera pero
blanco por dentro, Sarah, no te engafes. Serd como ellos y se comprard un cuerpo cuando el suyo ya no le

valga” (Barceld, 2008a: 98).
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Pero el factor que cambia el esquema de uso (en este caso, el fisico) es la comunicacidn entre ambas mujeres
(quienes habitan el mismo cuerpo) a través de un diario compartido; en el cdmic se muestra esta relacion a
partir de la oposicién de vifietas que representan el mismo gesto de escribir y leer el diario por parte de las
dos mujeres que ocupan el mismo cuerpo, como se muestra en la Figura 1. El didlogo entre los dos personajes
femeninos —una perteneciente al colectivo europeo y hegeménico, la otra de origen etiope y condicionada
por la venta de su cuerpo— pareceria circunstancial, pero simboliza el cruce de varios mundos: el de visiones
dispares con respecto a su condicién social, el de la feminidad y el de la historia, a partir de que habitan el
mismo cuerpo. Sarah representa la digresién (es la mujer de otro contexto que transgrede un espacio ajeno),
lo que resulta amenazante para el pensamiento conservador tanto de Abraham, joven de cuerpo atlético
proveniente de Mali, como de Cristéfol, empresario cataldn de 82 afios. El nombre de este tltimo proviene
del griego Christdphoros, Cristdbal, que significa ‘portador de Cristo’. Esto se relaciona con el nombre de su
esposa, Ana, en la tradicién judeocristiana madre de Jests, lo que de algiin modo los ubica como cercanos a
la divinidad. Ademas, esta relacién implica la sororidad entre mujeres, mas alla de las diferencias, del propio
hecho violento de la “compra” del cuerpo de Sarah. Es interesante que los personajes femeninos se asocian
frente a las decisiones masculinas, que parecieran implicar la posesion y la capacidad de decisién sobre los
cuerpos de ellas como objetos. Al cabo prima la decisién de las complices, cada una de ellas desarrollando
estrategias para convencer a su pareja (“Ella le cogié la cabeza entre las manos y le acaricié el pelo, como solia
hacer en los momentos de crisis”, [Barceld, 2008a: 95]) y conseguir que se imponga su decisién: tener al hijo
comun.

El tercer nodo se relaciona con las reacciones de los personajes masculinos, que sienten amenazada su
hombria (representada por el uso de sz cuerpo). En este nodo también se manifiesta el cuestionamiento del
ser femenino, de sus elecciones de vida (en el caso de la ficcidn, la posibilidad de tener un hijo): “Pues habrd
que abortar. No veo otro remedio” (Barceld, 2008a: 94). “Ese miserable me estropea laboca, se acuesta con mi
mujer y, ahora, la deja embarazada”, afirma Cristéfol, como si su pareja, Anna, fuera un objeto sin albedrio.
“Antes te mato y me mato yo después” (Barceld, 2008a: 96); “No es mi hijo, ¢no lo entiendes? Es hijo de
esos blancos que nos han comprado por un pufiado de euros” (Barceld, 2008a: 97), amenaza Abraham, sin
contemplar siquiera la opinién de Sarah.
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FIGURA 1
Vifetas que ilustran el didlogo entre los personajes femeninos, a través de la escritura
Barcelé et al., 2008: 24 © Editorial Edelvides.

En el texto de Barceld, Miguez y Farga, el personaje Tofol —diminutivo de Cristofol— discute con su
esposa, Anna; sus rostros se encuentran en vifietas opuestas y miran hacia fuera de la pagina. Anna afirma
con vehemencia: “{No digas tonterfas! Ese nifio es mio. Y tuyo. Lo tendremos” (Barceld ez al., 2008: 27).
La primera parte es idéntica al texto de Barceld, pero la conclusion es del personaje del comic. Tofol, en el
cuerpo de su anfitrién Abraham, el cefio fruncido, responde: “Me niego. Ese miserable me estropeala boca, se
acuesta con mi mujer y, ahora, la deja embarazada. ; Qué serd lo proximo?, ;decidir mi muerte?” (Barcelé et al.,
2008: 27). El sentido general del hipotexto de Barcelé se mantiene, pero el arte secuencial abona en sumar
expresiones explicitas, sintetizar ciertos aspectos y permitir una lectura distinta.

El cémic puede brindar estrategias de lectura particulares de su cédigo de expresion. En Futuros peligrosos
se recurre, de manera paralela, al uso de una secuencia invertida y simultdnea, en varias piginas, de las vidas en
espejo de los protagonistas, de modo que cada vifieta tiene su correspondencia en otra bocabajo, lo que nos
obliga a girar el texto objeto para apreciar las imagenes y leer los globos de texto (véase Barceld ez al., 2008:
21-24). Esto no es sdlo forma: también implica la concurrencia y la simultaneidad de las acciones, de manera
que abona a un nuevo sentido. En estos discursos paralelos las tensiones se acenttan en su doble, de manera
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que las violencias se reproducen en las escenas tanto de los compradores como de los anfitriones. Estas son
formas implicitas y explicitas de violencia de género, pero el relato de Barceld y su desenlace (el nacimiento de
nifos/hijos de adultos transferidos) apuntan a la posibilidad de un cambio en términos de la mercantilizaciéon
de la préctica reproductiva, en términos, de nueva cuenta, de la reificacién de los cuerpos.

Las ficciones propuestas tanto en los textos escritos como en el arte secuencial (y las realidades a las que
aluden) persisten en la alternativa, lo que destaca en el andlisis de estos nodos de sentido particulares. Es en
la lectura y en la escritura de una realidad distinta donde la mujer deja de ser objeto (cuerpo vulnerado y
vulnerable) y se transforma en sujeto de su accidn, incluso al extremo de plantear alianzas contra quien la
utiliza o quien podria ser una amenaza. Pareciera que hay resquicios en el monolito aplastante del capitalismo
gore, visiones divergentes en los relatos posibles, formas nuevas en las que el Cuerpo, con mayuscula, pone
de cabeza maniqueismos y presunciones.

Lo que destaca de este ejemplo protagonizado por personajes femeninos es que se trata de mujeres que
toman decisiones. No siempre son las adecuadas (por sus resultados, por la perspectiva de quienes las rodean,

por cuestiones éticas o legales, el sistc:ma),S pero al cabo se trata de asumir la responsabilidad sobre si mismas,
su cuerpo, su estar-en-el-mundo.

NoDOS DE SENTIDO EN “NOCHE DE SABADO”: EL ESPECTACULO SIN LIMITES

El cuento titulado “Noche de sébado” recupera una idea recurrente tanto en la literatura como en el cine de
ciencia ficcién: un espectaculo televisivo, transmitido en vivo, donde las tnicas opciones de los concursantes
son matar o morir. Ademds de las explicitas referencias al circo romano, en tiempos de los reality shows, los
mass media y la realidad virtual es posible rastrear este tema hasta “The Prize of Peril” (1958), de Robert
Sheckley, en un mundo analdgico. Se trata de un texto que desarrolla la base de las historias posteriores:
la transmision en vivo de un programa de concurso, protagonizado por una persona de bajos recursos o
en situacién vulnerable, quien compite por dinero, fama y, al cabo, su vida. En esta narracién, como en
las sucesivas, los espectadores toman partido, los comentaristas buscan mantener la audiencia y al final no
tenemos claro cudl es el premio al cabo de las peripecias porque el especticulo debe continuar y siempre
se espera una accion mds, un peligro adicional, nuevas emociones. Y todo riesgo conlleva un premio més
atractivo, un peldano més arriba:

At last, a first-class thrill show! Torero paid ten thousand dollars. All you had to do was kill a black Miura bull with a sword,
just like a real trained matador.

The fight was held in Madrid, since bullfighting was still illegal in the United States. It was nationally televised. [...]

They paid him ten thousand dollars, and his broken collar bone healed in practically no time. [...]

He had lost some of his innocence. He was now fully aware that he had been almost killed for pocket money. The bigloot
lay ahead. Now he wanted to be almost killed for something worthwhile. (Sheckley, 2014: s.p.)

Ante esta situacion escalonada en la que el valor del dinero sustituye el valor de la vida del protagonista,
recuerdo la expresion de Valencia (2010) en términos de que “Las pricticas gore [en los medios de
informacién y entretenimiento] nos horrorizan porque cada vez estin mds proximas y no hemos sido
entrenados para pensarlas” (159), pero a su vez resulta significativo que el espectdculo a través de una pantalla,
mediado, parece distanciarnos de su horror.

Ademas de este cuento de Sheckley hay otros textos con una tematica similar al cuento de Barcelé:
The Long Walk (1979), de Stephen King, o The Running Man (1982), escrita también por King y llevada
al cine en 1987 por Paul Michael Glaser. En anos recientes el tema ha vuelto a cobrar impulso, en un
primer momento en el 4mbito oriental con la novela —y las experiencias transmediales correlativas (manga,
anime, pelicula)— Battle Royal (1999), de Koushun Takami, y de manera destacada en occidente con 7he
Hunger Games, de Suzanne Collins, serie publicada entre 2008 y 2010 que tuvo un impacto medidtico
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extraordinario, desarrollando también un universo transmedia a partir de su adaptacion cinematografica.
En el contexto de la ciencia ficcidn espanola, el relato de Domingo Santos “El programa”, incluido en el
volumen Futuro imperfecto (1981),° constituye un punto de inflexién entre la tradicién anglosajona y la
ciencia ficcién espafola con relacién al tema que sirve como base al cuento de Barcelé: un concurso televisado
cuyo desarrollo se basa en la caceria de un hombre. Lo mas destacado de la propuesta de Santos es que el relato
se construye desde distintos puntos de vista; de manera destacada, desde una aproximacion (close-up) a las
perspectivas del Perseguido, el Cazador y el productor de television.

Por contraste, el cuento de Barcelé gira en torno al consumismo, la violencia como especticulo (en el seno
del capitalismo gore) y como accién validada en términos sociales, y pone en evidencia el contraste entre las
sociedades del llamado primer mundo y las que no pertenecen a esta categoria. Ademds, destaca el modo en el
que brinda elementos detallados que abonan a lo que Barthes (1968) denomina efecto de realidad para situar
el especticulo televisivo en un contexto geografico y sociopolitico especifico, Espafia, en el marco de una
relacién dispar y vigente entre Europa y Africa, y los procesos migratorios desde el sur hacia el norte. Entre
estas dos tradiciones temdticas, “Noche de sabado” retoma la fijacién de la narracién en un contexto cultural
y econdmico especifico, como el relato de Sheckley, y el sentido hiperbélico de la violencia que explota Santos,
al convertir a los espectadores en agentes —esto es, personas que se involucran en el especticulo y participan
de manera activa en las précticas de las violencias.

En el texto de Sheckley, quienes siguen por radio o televisién el programa tienen un papel accesorio,
brindando ayuda en ciertos momentos o bien ayudando a que el Perseguido se cina al guién que conduce
a su asesinato. Santos anade la posibilidad de que los espectadores se conviertan en protagonistas, asesinos,
al tiempo que validan los intereses de la televisora. Asi, “Noche de sdbado” integra la experiencia en las
dos direcciones: el padre “juega”/participa como cazador (asesino) y el hijo vive, a partir de una conexién
virtual, la experiencia de la presa/victima. En el cuento de Barcelé toda distancia del especticulo televisado
se pierde: se forma parte del show, se “vive” la excitacidn, de modo que se deja de ser espectador (spectator,
spectatoris, mero contemplador o testigo) para protagonizar la cacerfa. Participar es dejar de ser consumidor
de contenidos para ser prosumidor: productor y héroe de las historias. Esto ya aparecia en el cuento “El
programa” (1981) de Santos, sobre todo en la forma en la que el cazador “siente” que es “su” juego, algo que
le pertenece.

En muchos sentidos, el mercado consumista que describe de distintos modos Barcel6 apunta a esto: a
la idea de que un producto televisivo deja de ser un objeto que se vende y se convierte en algo valioso que
el consumidor asume como suyo, y por tanto lo defiende, lo valida y busca perpetuar. “Noche de sébado”
muestra, de esta manera, los alcances de la mercadotecnia en una sociedad consumista de un pais desarrollado,
pero al tiempo anuncia los riesgos de formar parte de una produccién medidtica que participa y es resultado
de la necropolitica (Valencia, 2010), que centra su atencién en el especticulo de la muerte validado por el
entorno social.

Con estos antecedentes y contexto se construye la propuesta del cuento, donde un narrador extradiegético
nos plantea una situacién hipotética en la que un concurso extremo (como representacién del capitalismo
gore y la violencia como entretenimiento) plantea en términos hiperbélicos situaciones del presente, tales
como la migracién, la sociedad del homo videns y el consumismo, entre otras. El cuento toma como punto
de partida la migracion africana a las costas espanolas y la transforma en un espectaculo: los migrantes de
origen africano participan en un juego de vida y muerte transmitido en directo, al tiempo que una familia
planea con gran expectacién el visionado de la final del programa de televisién. La emocién es doble para
estos espectadores, dado que la accién y la filmacién en vivo sucede en su barrio, lo que les permite participar
de manera mds directa ante la mirada aténita de un visitante ocasional, Fernando, extranjero proveniente de
Brasil, quien no entiende lo que est4 sucediendo.

En el primer nodo, que defino como la implicacién de los espectadores, se muestran los distintos modos
en los que la familia “participa” del especticulo: el padre, Mariano, tiene la posibilidad de disparar a los
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“concursantes” que alcancen las inmediaciones de su hogar, y el hijo, Boris, se conecta de manera digital con el

juego, a través de un aparato de realidad virtual que le permite experimentar las sensaciones de los jugadores.7
En el relato de Barcelé (2008b), la madre, Vanessa Rodriguez, se encarga, mientras se lleva a cabo la cacera,
de proveer y consumir cantidades ingentes de comida chatarra que acompanan el entusiasmo general, como
si se tratara de la final del mundial de futbol: “Si Mariano era grande y gordo, Vanessa era inmensa, con un
algo de montana, desde el pelo cardado rubio platino, pasando por un amplio paisaje de prados floridos hasta
los anchos pies embutidos en unas pantuflas moteadas de blanco y negro como la piel de algunas vacas” (139).
En ellibro de Barceld, Miguez Ybarz y Farga, la vifieta que muestra esta situacién pantagruélica es elocuente:
una mesa que llena la mitad de la pdgina cubierta de viandas, bolsas de frituras, galletas, refrescos, malteadas,
presidida por una mujer obesa sentada en un sillén. La situacién se acenttia con una imagen agrandada de las
bolsas y otra de uno de los pies de Vanessa, calzado con una pantufla de felpa con forma de oso.

Con este contexto trivial, con la estética de un consumismo itsch, la llegada de pateras® se convierte en
la primera fase de un juego, y las personas que llegan en ellas se convierten en “carne de canén” para una
alternativa grotesca:

—DPues ;por qué lo van a hacer, hombre? Por lo que todo el mundo. Por la pasta.

—:¢Les pagan por eso? ¢Como a los gladiadores romanos?

—Bueno, no exactamente. —Ech¢ otra mirada a la tele, vio que seguian con la publicidad, se sirvié un cuenco de nata con
nueces, que Fernando rechazd, y empezé a explicarle—. Durante el primer ano después del Desembarco, ya te lo he dicho,
viven como dios. Los alcaldes los tratan a cuerpo de rey, los entrenan, los miman, las tias se los rifan, aunque sean moros o
negros, fijate, dicen que da mucho morbo el saber que se los van a cepillar cualquier noche y que todos han matado alguna
vez, viven en los mejores hoteles... [...] El ganador se lleva un piso de ochenta metros en la ciudad donde se haya celebrado la
final, un contrato indefinido de trabajo de lo suyo —de albaiiil o carpintero o lo que sea—, la nacionalidad espanola, eso si,
no hereditaria, y el poder traerse a tres miembros de su familia a vivir con €L. [....] lo mismo con el tiempo hacen un concurso
femenino, como en las Olimpiadas. Planes hay muchos. Se dice que en otros paises de Europa se estdn planteando comprar
el programa y organizar una final europea. jEso si que serfa la leche!, ;no crees? ;Ya sigue! (Barcel6, 2008b: 153-154)

Entre otras muchas digresiones, lo que destaca de este fragmento es el modo en el que el especticulo
salvaje se justifica a si mismo, e incluso el modo en el que se ponen en cuestién los “privilegios” que gozan los
concursantes, en comparacién con los ciudadanos legales e incluso las mujeres de Espana.

El segundo nodo que me interesa abordar se refiere ala mediacion. El propio concurso se muestra mediado
de distintas formas: por la pantalla de television, por la locucién de quienes narran los acontecimientos, por
los binoculares de los espectadores, por el mapa digital del gps, por la conexién en linea entre la corteza
cerebral de un concursante y un espectador, quien “se habria conectado con su candidato para vivir de primera
mano la emocién de los aplausos del publico y la tensién de la espera” (Barceld, 2008b: 141). El cédmic
aprovecha una serie de vifietas para mostrar esta situacion; a diferencia de la escritura, el arte secuencial
muestra los elementos de su relato, lo que aqui conduce a establecer una mayor incertidumbre en la lectura
con respecto a lo que estd por suceder. En cuanto a este nodo, vemos 1) el rostro de Vanessa, quien contempla
el televisor y alienta a su esposo, que se encuentra en la azotea; 2) a Mariano, quien sujeta un rifle y sigue la
escenay al concursante a través del lente de su mira telescopica; 3) el rostro tenso y sudoroso, bajo un casco
de realidad virtual, de Boris, el hijo, quien estd conectado a las percepciones de uno de los perseguidos (el que
es avistado por Mariano), y 4) la pantalla, con una representacién del plano del barrio donde se encuentran
los protagonistas, en la cual aparecen los nombres de los concursantes y su ubicacion espacial (ver Figura 2).
La simultaneidad de las imdgenes incide en una mayor tension narrativa, a la vez que reconoce el sentido
de inmediatez de los nuevos medios digitales, nuestra implicacién con sus contenidos y nuestro papel como
espectadores activos. Lo que destaca de la propuesta de Barceld y por extension de Miguez Ybarz y Farga es
que se omite de manera intencional la perspectiva de los concursantes, quienes son utilizados como ratas de
laboratorio en un juego que sélo denomino asi porque el término expresa la trivializacién y el desapego de
quienes lo contemplan al interior de los textos ficcionales.

103



NUEVAS POLIGRAFiAS, 2023, NUM. 8, AGosTo-ENERO, ISSN: 2954-4076

]L I

FIGURA 2
Secuencia que explicita distintas formas de mediacién en el relato secuencial “Noche de sébado”
Barcel6 et al.,, 2008: 75. © Editorial Edelvives.

La mediacién es mds compleja, dado que conocemos también las sensaciones de Fernando, el espectador
extraiiado y ajeno a lo que sucede por provenir de otro espacio cultural y econédmico, pero que no puede
dejar de sentirse involucrado en los sucesos: “Se gir6 de nuevo hacia el cuerpo del muchacho, avergonzado
por la fascinada repugnancia con la que contemplaba aquel informe montén de carne sudorosa que de vez en
cuando se sacudia en espasmos transmitidos por uno de aquellos pobres diablos que morfan y mataban en la
noche, a unos cientos de metros de donde él se encontraba” (Barceld, 2008b: 148). Esta atraccidn culpable
ante la imagen de Boris, conectado con los concursantes que van siendo abatidos, se relaciona de manera
estrecha con las expresiones que dan pie, validan y justifican el capitalismo gore: el solaz en el dolor ajeno,
provocado de manera intencional, asi como la explotacién de la violencia y la crueldad como especticulo, a
fin de brindar presuntas salidas a la presion social en contextos sociales marcados por la desigualdad.

CONCLUSIONES

En la lectura de estas producciones transmediales (los textos base de Barceld y sus adaptaciones) destaco
ciertos puntos en comtn: nodos de sentido en el contexto de la relacién poscolonial entre Africa y Europa,
entre sus habitantes y la pervivencia de desequilibrios y dependencias econémicos que perpettian relaciones
basadas en la explotacién. En primera instancia, la violencia trasciende la transferencia, el alquiler de cuerpos,
y se torna en la explicita aplicacién del capitalismo gore y la violencia que implica sobre otros seres humanos
que son integrados de manera vulnerable por el sistema a cambio de salarios y condiciones de trabajo
deplorables, en maquiladoras y zonas fronterizas. En el segundo caso de andlisis ocurre algo similar en la
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cacerfa de migrantes, que se sitia en el contexto de lo que hoy dia, de manera sistemdtica, se configura en
los distintos discursos xen6fobos en Europa o América (incluso en México, si pensamos en las caravanas
migrantes provenientes de Centroamérica). Los sujetos dejan de serlo para tornarse objetos prescindibles,
pero no por ello menos amenazantes para nuestro statu guo. Consumir la violencia se equipara con el
consumo desorbitado de alimentos, de emociones, de estimulos, de personas que son reificadas.

Laaproximacién a textos en distintos cédigos y estructuras, pero con una tematica comun, permite apreciar
la manera en la que cada medio abona a la expansién del sentido original. Sobre todo, pone en evidencia
desde distintas perspectivas el modo en el que ciertas ficciones se relacionan con fenémenos extratextuales
y, desde un sentido hiperbdlico, problematizan situaciones cotidianas en este mundo multipantalla y
multimedial sobresaturado. La lectura de estos y otros textos similares, configurados a partir de la escritura
y extrapolados por propuestas de arte secuencial, son un modo de poner en cuestién la ideologia que
subyace en nuestra relacién con las personas que asumimos que pertenecen a espacios, territorios y culturas
que presuponemos ajenos, distintos, amenazantes y extranos, asi como la pervivencia de précticas de
discriminacién, sometimiento Yy, al cabo, trivializacién de las acciones contra los sujetos, que se tornan objetos
de uso comun en distintas practicas mediaticas. La lectura y la puesta en relacién de productos resultado de
distintas pricticas literarias (su produccién, difusién, consumo) puede coadyuvar a plantear nuevas vias de
comprensién de nuestras contradicciones, al menos a partir de su visibilizacién y el establecimiento de redes
comprensivas.
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NoTaAs

Sobre la historia del género en Espana, ver Lopez-Pellisa (2018).

En relacién con otros andlisis similares, ver Pardo Fernandez (2022).

3 Elnombre remite al personaje biblico, casado con Saray padre con ella de Ismael e Isaac, y por extensién de la comunidad
judfa (Gn, 12-25).

4 El cuento en alemdn se publica en la compilacién de Eschbach (2004) antes de la versién espafiola.

(SR

5 La pelicula ya referida de Lukacevi¢ apunta a la imposibilidad de subvertir dicho sistema; a este respecto y sobre la
adaptacion, ver Layne (2019) y Mueller (2019).

6 De acuerdo con Diez (2003), “Santos [...] es uno de los personajes capitales de la cf en Espafia”; en cuanto al amplio
conjunto de su produccidn, “seguramente su obra més destacable es la antologia Fuzuro imperfecto (1981), en la que se
recogen buena parte de sus relatos méds perdurables, [...] buenos ejemplos de su trabajo de tintes pesimistas, con una
honda preocupacién ecoldgica. [...] fue una personalidad clave en el desarrollo del género” (15).

7 Estaconexidn es similar a la que constituye el centro de la trama en la pelicula Gamer (2009), de Mark Neveldine y Brian
Taylor, cuyo protagonista es un avatar vivo, en persona, de un jugador conectado en linea. Esta pelicula se relaciona de
manera estrecha con la temdtica de los textos de Barceld, pero no aborda aspectos como la migracién o la racializacion.
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8 Este término refiere a embarcaciones pequefas de madera, con el fondo plano y poco calado que suelen utilizar los
migrantes indocumentados para cruzar el Mediterrdneo en direccion a Europa, y por extension se utiliza para designar
todas las embarcaciones que son utilizadas con dicho fin.
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