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Resumen: El cine de ciencia ficcién ha tenido importantes
transformaciones vinculadas tanto a los avances tecnoldgicos
de la industria cinematogrifica como a la historia del cine en
general. En muchos casos, aunque las peliculas que forman parte
de este género suclen tener un énfasis visual en los efectos
especiales y lo espectacular, en otras ocasiones més bien forman
parte de la estilistica-estética de un autor particular. De tal forma,
Stalker, realizada en 1979 por Andréi Tarkovski, adaptalanovela
Picnic a la orilla del camino de los hermanos Boris y Arkadi
Strugatsky para integrarlaa una obra filmica caracterizada porun
trabajo minucioso de lo que Gilles Deleuze denomina la imagen-
tiempo, basada en la duracién de la toma larga, la composicion
visual, la presencia de los objetos al interior del encuadre, un
empleo puntilloso de la luz y la amplitud del plano sonoro, tanto
musical como analdgico. En este articulo, mediante el analisis
filmico y comparativo de algunas secuencias, se verd cdmo el
proceso de adaptacién parte de la novela para crear una de las
peliculas més significativas del universo tarkovskiano no sélo
porque fue el tltimo proyecto en su tierra natal, sino también por
la postura critica que se traslada del texto a la pantalla

Palabras clave: Adaptaciones cinematogréficas, Ciencia ficcién,
Andréi Tarkovski, Intermedialidad, Cinematografia, Autorfa en
el cine, Cine y literatura, Ciencia ficcidn rusa, Cine de ciencia
ficcion.

Abstract: Science-fiction cinema has had several important
transformations linked both to technological advances within
the film industry and to the history of film in general. In
many cases, although the films that belong to this genre often
have a visual emphasis on special and spectacular effects, other
times they are instead part of a specific author’s style and
aesthetic. In this instance, in 1979, Andrei Tarkovsky shot
Stalker, an adaptation of the novel Roadside Picnic written by the
brothers Boris and Arkady Strugatsky. This particular film can
be considered as part of a body of work characterized by what
Gilles Deleuze calls the time-image, based on the duration of
the long-shot, visual composition, the presence of objects within
the frame, meticulous use of lighting, and an extensive mixing
of soundtracks, whether the film alternates between musical
or analog sound. In this article, a comparative film analysis of
some specific sequences will show how the adaptation process
has a crucial starting point from the novel to finally create one
of the most significant films within Tarkovsky’s universe and
filmography, not only because it was his last homeland project,
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but also because of its critical viewpoint that is transferred from
text to screen.

Keywords: Film adaptation, Science fiction, Andréi Tarkovsky,
Intermediality, Cinematography, Motion picture authorship,
Motion pictures and literature, Russian science fiction, Science
fiction films.

El arte porta en si el ansia de este ideal. Debe infundir en el hombre la esperanza y la fe, aunque en el mundo
descrito por el artista no haya espacio para ellas. Diré aiin mds: cuanto mds desesperado es el mundo del que el
artista extrae su material, mds claramente debe sentirse el ideal fijado en la base del sistema tedrico del artista y
con mayor nitidez ha de vislumbrar el espectador la posibilidad de una salida hacia una nueva altura espiritual.

—Andréi Tarkovski, “Un encuentro con el tiempo”

La cuestion de la especificidad cinematografica ha sido uno de los ¢jes tedricos fundamentales desde los
inicios del cine hasta la actualidad. A lo largo de més de un siglo, el cine siempre ha ocupado una posicién
interrelacional con otras artes populares y, desde los afios cincuenta, es posible identificar que se inserta en
un conjunto bastante extenso de medios audiovisuales fotograficos, electrénicos o cibernéticos. Para algunas
voces tedricas, la corriente cinematogréfica pertenece a una heterogénea cultura visual que se potencia por
“elevadas dosis de fertilizacién cruzada” (Stam, 2000: 359) entre medios diversos. Desde cierto punto de
vista, las peliculas de ciencia ficcion son reveladoras de este panorama en un sentido formal: al apuntar hacia
sus propias condiciones de ficcionalidad reflejan al mismo tiempo la tecnologfa que las hace posibles. Segin
Brooks Landon (1999), en muchos casos se ha puesto el énfasis en los avances tecnoldgicos para distinguir
al cine de ciencia ficcién de otros géneros cinematogréficos e incluso consideran el progreso técnico de los
tltimos tiempos, especialmente desde el giro digital, como parte constitutiva de este tipo de cine.

Sin embargo, muchas de las peliculas realizadas no entran en esta categoria de manera automatica y, por
eso, resulta enriquecedor la aproximacion a estos filmes desde enfoques complementarios, tales como la teorfa
y el analisis cinematogréﬁcos.1 Ejemplo de ello son las dos peliculas pertenecientes a este género realizadas
por Andréi Tarkovski, Solaris (1972) y Stalker (1979), las cuales, en lugar de enfocarse en crear un cine de
grandes efectos o de tendencia espectacular, forman parte fundamental de la visién poético-estética de este
director. En estos dos filmes, Tarkovski parte de lo ciencia ficcional para trabajar con las densidades de la

imagen y sonoridad filmicas, algo caracteristico a lo largo de su I‘]lmografia.2

En el caso de Stalker,* Tarkovski (1979) adapté la novela Piknik na obochine (Picnic a la ovilla del camino,
1972) de los hermanos Boris y Arkadi Strugatsky, traducida al inglés en 1977 como Roadside Picnic y
al espafiol, en 1978, en su primera edicidén, como Picnic extraterrestre. Aunque los hermanos Strugatsky
realizaron el guion bajo la supervision de Tarkovski, la pelicula tiene muy pocos puntos en comtn con la
novela. Quiz4 lo tinico que se mantiene es la figura del szalker y el marco cienciaficcional dentro del cual éste
se mueve (la Zona). No obstante, la propuesta cinematogréfica de Tarkovski ha convertido a esta pelicula en
parte importante de los estudios sobre cine y ciencia ficcidn, asi como de la historia del cine.

La pelicula fue filmada en Estonia, en una paisaje posindustrial y posnuclear que en muchos sentidos
anticipa la tragedia de Chernobyl ocurrida siete afios después (Scalzi, 2005: 274). De tal forma, se inscribe
en una tradicion posapocaliptica de las peliculas de ciencia ficcién desde los anos cincuenta, esa “imaginaciéon
del desastre” ala que Susan Sontag (2013) se referfa en un ensayo seminal para los estudios ciencia ficcionales.
Paralos propésitos de este articulo no haré un anélisis minucioso sobre la adaptacion de la obra literaria; mas
bien quisiera centrarme en algunos de los elementos mas importantes de la pelicula en su relacién con algunos
de los puntos del discurso critico implicito en el género y como parte de la poética de este autor que incluso
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ha influido en la estética de otros grandes directores del cine de ciencia ficcién soviética como Konstantin
Lopushanski o Alexander Sokurov.

A grandes rasgos, mencionaré¢ algunas de las principales lineas argumentativas de la novela como
antecedente del filme para, posteriormente, ahondar en las caracteristicas cinematogréficas de la pelicula. La
novela estd ubicada en el pueblo de Harmont, que ha sufrido una serie de “visitaciones” extraterrestres; en
estos lugares llamados “Zonas” se encuentran objetos y fendmenos incomprensibles como parte del rastro
dejado por los visitantes. De hecho, el titulo de la novela proviene de este suceso entendido como un picnic:

—No, espere —exclamé Noonan, sintiéndose defraudado por algin motivo— si no saben cosas tan simples como ésa...
Bueno, al diablo con la razén. Por lo visto es un verdadero pantano. Okey, pero ¢qué pasa con la Visitacién? ;Qué piensa
usted de la Visitacién?

—Serd un placer. Imagine un picnic.

Noonan se estremecio.

—:Qué dijo?

—Un picnic. Imagine un bosque, una pradera. Un coche sale de la ruta y de él baja un grupo de gente joven, con botellas,
cestos de comida, radios a transistores y méquinas fotograficas. Encienden fuego, arman carpas, ponen musica. Por la mafana
se marchan. Los animales, los pjaros y los insectos que los han estado observando horrorizados durante lalarga noche vuelven
asalir de sus escondrijos. ¢ Y con qué se encuentran? Naftay accite derramados en el pasto. Vélvulas y filtros usados, estropajos,
bombitas quemadas y alguna llave inglesa que alguien olvidé. Manchas de aceite en el estanque. Y también, por supuesto, las
basuras de costumbre: corazones de manzana, envolturas de caramelos, restos chamuscados de la hoguera, latas, botellas, un
paiiuelo, una navaja, periédicos destrozados, monedas, flores marchitas recogidas en otra pradera.

—Ya entiendo; un picnic junto al camino.

—Precisamente. Un picnic junto a algin camino del cosmos. Y usted pregunta si van a volver. (Strugatsky y Strugatsky,
1978:100)

Estos lugares, puestos en cuarentena por la Organizacién de las Naciones Unidas, son frecuentados por los
stalkers (Burbridge, Gutalin, Throaty), una especie de traficantes de objetos. Entre ellos, Redrick Schuhart,
el personaje principal, tiene una hija (Monita), que es una de las afectadas por la zona —al parecer sufre una
mutacién como efecto secundario de este lugar—. A diferencia de la pelicula, en la novela hay tres incursiones
a la Zona, donde intervienen varios personajes, y el principal objetivo es encontrar una esfera de oro que
cumple todos los deseos. Para Pablo Capanna (2003: 113), la novela de los Strugatsky es muestra de un tema
recurrente en la ciencia ficcién conocido como “Ley de Clarke”™: “¢cémo distinguir los productos de una
tecnologia miles de afios més avanzada que la nuestra (o creada por mentes no humanas) de la magia pura
y simple?”.

A partir de esta premisa, Tarkovski retoma la figura del szalker y le da otra significacién al marco
cienciaficcional. Como se menciond anteriormente, este director ya habia trabajado con el género en la
adaptacién de Solaris de Stanislaw Lem, pero, a partir de su interpretacién de los textos literarios, los
transformé en proyectos estéticos propios. Segun Skakov (2012: 145), ademds de un largo y complicado
proceso de produccidn, durante la escritura del guion se llegaron a tener nueve versiones dramaticas distintas.
En la dltima versién la distancia entre novela y guion filmico era notoria. Esto le valié algunos de los més
severos juicios por parte de la critica especializada. En el caso de Stalker, el periddico Sovietskaya Sossiya
publicé una invectiva en contra de las alteraciones a la novela original: “El esfuerzo de Tarkovski por eliminar
su contexto social preciso hace que la Zona pierda su ubicacién original, claramente determinada geografica
y politicamente, y que la pelicula adquiera ambigiiedad” (Garcia Tsao, 2001: 81). En efecto, este cambio de
contexto es uno de los elementos més interesantes del filme y una de las caracteristicas que més molesté a las
autoridades de la Unién Soviética.

Lanovela sucede en Estados Unidos, lo que permiti6 alos hermanos Strugatsky realizar una critica politica
sin ser sancionados. Sin embargo, Tarkovski traslada la accién a un contexto completamente soviético vy,
por ende, peligroso desde el punto de vista de la censura. Incluso la estética de la pelicula recuerda no sélo
algunos de los estragos del régimen comunista como los gulags, sino también las consecuencias de la segunda
posguerra y la guerra fria, asi como los accidentes nucleares y la devastacion. La caracterizacion del stalker
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mismo (Alexander Kaidanovski), rapado con el rostro desencajado y exhausto, parece un personaje salido de
estos campos de trabajo. Por estas razones, Stalker tuvo dificultades en su distribucion y exhibicién. Estos
obstdculos no fueron, sin embargo, exclusivos de esta pelicula. A lo largo de toda su carrera, Tarkovski
enfrenté diversas complicaciones relacionadas con la censura politica y cultural en su pais, lo cual lo llevé
a exiliarse y realizar sus proyectos posteriores fuera de la Unidn Soviética. Por ello, Stalker es también una
pelicula significativa dentro de la trayectoria de este director, pues representa el tltimo proyecto en su tierra
natal; ademas, debido a las duras condiciones de filmacién, tuvo muchos problemas de salud durante el rodaje
(Tarkovski, 2011: 196).

Abordaré algunas secuencias emblematicas de la narrativa dividida en dos partes en la pelicula, adaptada
a otro contexto y de su propuesta critica en relacién con la novela. El filme comienza con una secuencia
en camara fija y frontal. Con la banda sonora musical de Eduard Artémeiev de fondo, una combinacién
entre sonidos de instrumentos y sonidos sintéticos, vemos una taberna con dos hombres que entran a campo
en distintos tiempos; sobre esta imagen en filtro sepia se proyectan los créditos iniciales. Los objetos al
interior del campo visual parecieran tener relieve, cual si fuera una pintura. Después leemos en intertitulos
un pasaje tomado de la novela (“;Fue un meteorito o un visitante del espacio exterior?”), y al corte siguiente,
lentamente, se iluminan las figuras al interior del encuadre. Vemos una puerta entreabierta y la cdmara, a
través de un #ravelling hacia adelante, nos acerca a la habitacién de pisos de madera y paredes deslucidas
donde duermen el szalker, su esposa e hija (un tipo de ambientacién que nos remite a E/ espejo, 1975). Con
un plano de detalle vemos sobre la mesa algunas gasas y un vaso cuya vibracién nos indica el paso de un
tren que escuchamos a lo lejos. Desde luego, esta escena se intensifica con los sonidos, sobre todo el de un
goteo constante en contraste con el silencio. Por otro lado, es interesante observar que, durante todo el filme,
Tarkovski utilizard de forma reveladora el cambio entre estas imagenes monocromaticas del principio en
contraposicion con las subsecuentes en color. Estas secuencias iniciales son distintivas de su sello filmico, pues
son planos de larga duracién enfocados en los pormenores de la naturaleza, seres y cosas que vemos en pantalla
que cobran otro aspecto a partir de la iluminacién y el transcurrir del tiempo de la imagen cinematografica.
Recordemos que para ¢l la esencia del cine era esta posibilidad de “esculpir en el tiempo”: “;Cudl es la esencia
del trabajo de un director? Podriamos definirla como la de esculpir el tiempo [...] el cineasta, a partir de
un “pedazo de tiempo” hecho de una enorme masa de hechos vitales, corta y deshecha lo que no necesita,
dejando s6lo aquello que formard parte de la pelicula terminada, aquello que resulte parte integral de la
imagen cinematografica” (Tarkovski, 2005: 72).

Después de la secuencia del principio, el stalker se marcha de casa al encuentro del Escritor y el Profesor, a
quienes ha prometido llevar a la Zona en busca de una habitacién que cumple todos los deseos (en lugar de
la esfera en la novela). En una escena anterior el hombre ha discutido con su esposa, pues ha decidido volver
a arriesgar la vida en la Zona. Es aqui donde sabemos que el szalker ha pasado cinco afios en prisién y para él
“el mundo entero es una carcel”. En la pelicula se acenttia el cardcter de alienacién de este hombre cuya tinica
sensacion de pertenencia se da sélo cuando se encuentra en la Zona. En la taberna, la secuencia se desarrolla
en forma similar al principio, una cdmara fija cuyo #ravelling hacia adelante, lento e imperceptible, nos va
acercando a los tres hombres conversando en una mesa. El szalker los apresura para irse y juntos montan un

jeep parallegar ala Zona.

Trabajar la materia filmica como bloques espacio-temporales a la manera deleuziana serd una constante en
Stalker, pero también es reflejo de la estética de Tarkovski en toda su filmografia desde La infancia de Ivin
(1962) hasta El sacrificio (1986). En el caso de Stalker, se nos ofrece una realidad no utépica o fantéstica. Si
bien se acerca a un mundo posapocaliptico y posnuclear caracteristico del cine cienciaficcional después de los

afos cincuenta,” lo explora desde una premisa distinta a la habitual, mas bien como las topografias de una
regién fantasmatica, un espacio liminar de la conciencia que toma el protagonista y los demas personajes sobre
su vacio espiritual. Es en efecto aquello que Deleuze (2004) identificé como la imagen-cristal clausurada:
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Y el cristal [en Zerkalo (EI espejo)] gira sobre si mismo como una cabeza indagadora interrogando a un medio opaco:
¢Qué es Rusia, ¢qué es Rusia...? El germen parece coagularse en esas imdgenes aguadas, lavadas, pesadamente translicidas
[...] ¢Debemos creer que el blando planeta Solaris da una respuesta, y que reconciliard al océano con el pensamiento, al
medio con el germen, asignando a la vez la cara transparente del cristal (la mujer reencontrada) y la forma cristalizable del
universo (la morada reencontrada)? Solaris no propicia este optimismo, y Stalker devuelve el medio a la opacidad de una
zona indeterminada y el germen a la morbidez de lo que aborta, una puerta clausurada. (106)

El protagonista entonces indaga sobre esa ausencia de armonia; tiene un anhelo de espiritualidad que
se contrapone al orden social existente. Es un automarginado: por eso es szalker, una especie de paria que
también manifiesta una sabiduria peculiar sobre el mundo.

Quisiera detenerme en la escena anterior a la entrada a la Zona. Una vez que logran huir de la custodia
militar, los tres toman un automonorriel y sobre la via del tren salen de la ciudad. El siguiente es uno de los
momentos mas célebres de la pelicula: la cimara va estudiando en primeros planos los rostros de los viajeros
mientras avanzan por el monorriel en silencio. Durante toda la escena sdlo se escucha el sonido de los rieles y
una especie de eco. Por momentos, la cdmara realiza pancos y cortes en las tomas de cada uno de los rostros;
lo impresionante es que la sensacién general es de un solo plano largo, creando asi una unidad en el flujo
del tiempo de la secuencia. Esta continuidad es importante, pues en ese momento se marca la transicién de
la ciudad a la Zona, cambio reforzado por el uso del color en la imagen. Como vemos, la contraposicion
sepia-color estard presente a lo largo del filme. El uso de la luz es un punto clave para que los mismo objetos
y seres que hemos visto en otras partes de la pelicula sean percibidos de otra manera: con la iluminacién,
Tarkovski crea relieves, una atmdsfera emocional particular, hace aparecer seres humanos y objetos bajo
distintas dpticas, volumenes.

Una vez en la Zona, el stalker se arrodilla y abraza la tierra que siente como suya, por eso al llegar dice:
“Estamos en casa”. De tal modo, la Zona le da sentido a su existencia y la siente como su verdadero hogar. La
caracterizacion del personaje es reforzada cuando el Profesor le cuenta al Escritor la historia del szalker. Para
el Profesor, este hombre tiene una vocacién que le inspira respeto, aunque le cuesta trabajo comprenderla.
Sabemos entonces que, al parecer, el stalker sufrié una mutilacién en el lugar y que su hija es una de las victimas
de la Zona. La cdmara nos muestra un verde paisaje, con algunos postes inclinados y algunos desechos de
guerra oxidados; con una toma de gria observamos un edificio donde se encuentra la habitacién prometida.
Sin embargo, el camino que habran de tomar para llegar no serd en linea recta. Al igual que en la novela, el
stalker encamina a los viajeros lanzando tuercas, dejando que la Zona lo gufe.

El contexto cienciaficcional de la pelicula no estd tan marcado como en la novela, en la cual el Profesor
aclara que al principio crefan que la Zona habia sido creada a partir de la caida de un meteorito, pero cuando
la gente que va a ese lugar comienza a desaparecer, saben que el meteorito no es la verdadera causa de
ese fendmeno. A pesar de que en la pelicula se insinta, nunca se establece como explicacién un contacto
extraterrestre, lo cual si se explicita en el texto literario. Para el stalker, todos los fenémenos de la Zona
tienen una estricta relacién con las acciones de los hombres: “Esto es la Zona. Todo lo que pase aqui
depende de nosotros, de lo que hagamos con nuestros propios deseos. La Zona deja pasar a los que no tienen
esperanza, alos infelices. Pero hasta el més desgraciado no regresa de este lugar si no sabe comportarse como es
debido” (Capanna, 2003: 117). Por eso laactitud del Escritor es desaprobada por el szalker, pues, para él, beber
o desobedecer los indicios de la Zona es una falta de respeto que se paga caro. A pesar de ello, Tarkovski toma
varias de las caracteristicas de esta conflictiva y las reinterpreta de otro modo para caracterizar ese mundo
espectral y profundamente fisico a la vez.

Asi, el recorrido de la Zona tiene varios instantes excepcionales. El primero es cuando el Escritor y el stalker
reencuentran al Profesor al salir de una gruta con agua. Esta secuencia estd marcada por un recorrido de la
cdmara desde unos carbones ardiendo junto al agua hasta donde se encuentran los personajes. Como en tomas
anteriores, el detalle es tal que podemos distinguir varios de los objetos bajo el agua, huellas de una civilizaciéon
que ha colapsado. Asi, los personajes comienzan a discutir sobre arte y ciencia, queddndose finalmente
dormidos, cuando vemos entonces acercarse a un perro negro, lo cual marca el inicio de la secuencia del sueno.
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Mientras el escritor sigue en un mondlogo sobre la humanidad y la felicidad, la cimara toma un plano
de detalle al agua, pero con un cambio fundamental: se regresa al sepia, a la imagen como sefial del mundo
onirico. La toma sube hacia el rostro del szalkery el suefio se interrumpe cuando el Escritor le pregunta sobre la
intencion de las personas que lleva ala Zona. En esta parte de la pelicula se delinean algunas de las diferencias
entre novela y filme con respecto a la figura del szalker. Fl guia a las personas en busca de la felicidad; sin
embargo, no piensa obtener ningtin provecho personal de la habitacién. Por el contrario, en el texto de los
Strugatsky, el szalker incluso deja que alguien muera para conseguir la esfera y usarla en su beneficio, por eso
el personaje en la pelicula se acerca més a la figura del mistico, un buscador de verdades espirituales, que al
cinico traficante en la novela.

Cuando el stalker vuelve a cerrar los ojos, la imagen nuevamente cambia a color sepia. Lo vemos en plano
general, al centro de la toma recostado en un franja de tierra casi cubierta por el agua que le rodea, con el perro
negro acercandose desde el fondo para, finalmente, reposar a su lado. Esta es una de las escenas cardinales
del filme. No solamente se distancia del cardcter mercenario del szalker de la novela, sino que recupera la
figura esencial del humanismo tarkovskiano en el protagonista, alguien que jamas actda para un beneficio
propio sino en busca de la fe en un mundo atribulado como podemos encontrar en Andrei Rubliev (1966)
o en Nostalgia (1983). La tercera parte del sueno sucede mas adelante —se debe enfatizar que el suefio tiene
asi varios cortes donde la imagen regresa al color en diferentes momentos, con lo cual la escena contiene
distintas gradaciones de significado—. De fondo, una voz femenina en gff recita un pasaje del Apocalipsis, el
libro de Revelacién de san Juan, mientras la cimara, a través del paneo, que nuevamente da la impresién de
un movimiento de cimara continuado, y de planos de detalle, realiza un recorrido por el rostro del szalker
y el agua. Podemos distinguir varios objetos en el fondo del agua: una imagen religiosa, un recipiente con
peces dentro, monedas, pedazos de tela, un reloj, restos de metal, una ametralladora. Nuevamente, y como
en la secuencia anterior, encontramos una poética de los objetos que forma parte de un paisaje posindustrial
de posguerra y, como en otras peliculas de Tarkovski, los seres y las cosas adquieren una cualidad matérica
acentuada por la duracién de las tomas, los acercamientos constantes, en primeros planos y planos de detalle
y los movimientos de cdmara.

Durante el lento recorrido, la voz femenina termina riendo y se introduce la musica de Eduard Artémiev.
El movimiento de cdmara concluye con un cambio a otro plano de detalle a la mano del szalker, y pasamos
de nuevo al color, acercindonos con un #ravelling hacia adelante al perro negro en el centro del encuadre.
Esta secuencia me parece representativa de la importancia que tiene la composicion plistica en el cine de
Tarkovski. Stalker es una pelicula que contiene muy pocos planos para su duracién total.” Es precisamente el
manejo de la imagen-tiempo la caracteristica principal del estilo de este director:

Laimagen cinematografica es bdsicamente, pues, la observacién de hechos de la vida transcurriendo en el tiempo, organizados
deacuerdo alaestructura misma de la viday acatando sus leyes temporales. [...] La imagen es auténticamente cinematografica
cuando (entre otras cosas) no tinicamente vive en el tiempo, sino que el tiempo vive en ella, en todos y cada uno de sus planos.

(Tarkovski, 2005: 76)

Quisiera mencionar brevemente dos momentos anteriores a la escena en donde los tres llegan a la
habitacién, la cual analizaré con detalle més adelante. El primero es cuando tienen que atravesar un tunel
sefialado como “la picadora de carne”; la pelicula retoma esto de la novela. Segtin Capanna (2003), el filme
resulté desconcertante para las autoridades soviéticas ya que

LaZona era el nombre con el cual la gente aludia a los campos del archipiélago gulag. El guia (szalker) en torno al cual giraba
toda la trama se parecia demasiado a un zeko, un sobreviviente de esos campos que también comenzaban a conocerse en
Occidente por obra de Solzhenitsyn. Tanto en la novela como en el filme se mencionaba entre los peligros de la Zona algo
llamado la picadora de carne. Era la misma expresién que usa Solzhenitsyn para referirse a la tortura y la prisién. (66)

No obstante, nunca se hacen evidentes en pantalla (por ejemplo, a través de algun efecto, flashback o inserto
narrativo) los fenémenos ligados al contacto extraterrestre que se describen en el texto literario. Solamente
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sabemos, a través del szalker, que algunas personas que han entrado en ese lugar han perdido la vida. El camino
para llegar a la habitacién que cumple los deseos mds bien se asemeja a un viaje inicidtico y me parece que la
reflexién en torno a esto se refuerza con el uso de la imagen y sonoridad filmicas que tiene Tarkovski.

El segundo momento es reflejo de esta estilistica.’ Una vez que atraviesa el tunel, el Escritor encuentra
una puerta, la cual tiene que alcanzar sumergiéndose primero en el agua, mientras el stalker y el Profesor
le siguen. A continuacidn, entra a un salén rodeado de médanos de arena. El stalker le pide que no avance,
pero el Escritor desobedece. En un plano general vemos al szalker y al Profesor lanzarse al suelo; mientras
la toma corta hacia un close up del Escritor cubriéndose los ojos, unas lechuzas vuelan a través del campo
visual. Todo lo fantastico de la escena estd logrado a través de la composicion del encuadre (posicion de los
objetos y personajes en la toma), la musica y los movimientos de cdmara. Posteriormente atraviesan el lugar,
y el szalker junto a una ventana recita unos versos. Como en otras peliculas de Tarkovski, varios de los versos
recitados son de su padre, el poeta Arseni Tarkovski (1907-1989), quien fuera parte del grupo de poetas del

llamado “Siglo de Plata” en Rusia.” La presencia de esta voz humana en el plano sonoro, anadido ala luz y la
composicion, le dan esa cualidad organico-material e intangible a un tiempo.

Varias tomas después, finalmente los tres personajes se encuentran cerca de la habitacidn de los deseos. De
nuevo, en un plano general, el paneo de la cdmara nos muestra un gran espacio con la habitacién bloqueada
por una pared, dada la posicién angulada de la toma. El piso esté cubierto de agua. En este momento el stalker
advierte: “Hemos llegado al umbral de nuestras vidas. Cuando el hombre piensa en el pasado, ¢l se hace
benévolo. Lo importante es creer”. El szalker pregunta quien entrara primero; el Escritor se niega. El Profesor
decide entrar, pues tiene la intencion de destruir la habitacién con una bomba para que no sea utilizada con
malas intenciones en el futuro. Para el szalker la destruccion de esta habitacion significa destruir la fe y la
esperanza, por lo cual trata de impedirlo y los tres hombres pelean. Finalmente, el Profesor deshace la bomba
y la arroja al agua.

Durante toda esta secuencia la cdmara se mueve en imperceptibles y rapidos travellings y paneos. De nuevo,
laimpresion del transcurrir del tiempo real se acentda con la idea de continuidad a través de muy pocos cortes.
En principio, nunca vemos la habitacién, que se encuentra en fuera de campo, y sus misterios se dejan a la
imaginacién del espectador. En uno de los cortes, vemos al Profesor cuando arroja una parte delabombay, en
seguida, se sienta junto al Escritor y el stalker pregunta entonces por el sentido de ir hacia la habitacién. En ese
momento, la cimara comienza a alejarse y nos percatamos de que la toma hacia los personajes se realiza desde
dentro de la habitacién que nunca hemos visto. En un inicio, sélo logramos ver el piso de azulejo cubierto de
agua, pero conforme la toma se abre, se distinguen las paredes de la habitacion, visualizacién reforzada por el
uso de laluz en el lado izquierdo del encuadre. Después la luz se oculta y comienza a llover dentro del cuarto.
Esta es la secuencia de més duracién en el filme y enfatiza la idea del cine que tiene Tarkovski (2005):

lo que queria en Stalker era que no existiesen lapsos de tiempo entre las tomas. Querfa que el tiempo y el paso del tiempo se
revelasen y existiesen dentro de cada toma; que las articulaciones entre las diversas tomas fuesen la continuacién de la accién
y s6lo eso; que no implicasen una dislocacion del tiempo ni funcionasen como un mecanismo de seleccién y organizacion
dramdtica del material filmado: querfa que la pelicula pareciese haber sido filmada en una sola toma. [...] Querfa demostrar
que el cine es capaz de observar la vida sin intervenir, con crudeza u obviedad, en su continuidad. Es ahi donde veo la verdadera
esencia poética del cine. (210)

La secuencia concluye con un paneo a los objetos dentro del agua; como en tomas anteriores, se escucha un
treny al fondo la musica del Bolero de Ravel, mientras vemos labomba con unos peces y una mancha de aceite
que termina por cubrir el agua. Los planteamientos formales de Tarkovski se acercan entonces a una de las
distinciones fundamentales del cine moderno, sefialadas por Deleuze (1984; 2004) como la imagen-tiempo
0, seglin otros autores, como Paul Schrader (2018: 13), un cine trascendental que no le interesa descomponer
un movimiento o seguir una accién particular sino expresar otros estados como la memoria, los suefios o, en
este caso, un mundo fantasmdtico, casi etéreo con una encrucijada moral-existencial.
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En la parte final de la pelicula regresamos al sepia. La primera imagen es el marco de una puerta donde
esperan la esposa e hija del szalker. Ella entra y vemos a los tres viajeros en la taberna y la toma es igual a
la del inicio de la pelicula. El stalker se va a casa con su esposa e hija, llevando al perro que encontré en
la Zona. El Escritor y el Profesor se quedan ahi en silencio, con cierto aire de sorpresa y mirada exhausta,
el primero enciende un cigarrillo. La toma siguiente nos presenta en close up el rostro de Monita como si
estuviera caminando; la imagen en color se va abriendo y nos muestra a la nifa llevada en hombros por su
padre. En un gran plano general vemos a la familia atravesar la ciudad en despojos con la musica de Artémiev
en sincronia con la imagen. Una vez en casa del szalker, de nuevo se cambia al sepia. La mujer le sirve leche
al perro y lleva a su esposo a descansar.

En esta secuencia el szalker revela su desencanto del mundo y el abandono de su fe. Se pregunta a quién
le hara falta realmente ir a la Zona, a la habitacién de los deseos. Su mujer le propone que la lleve a ella, ¢l
no acepta y finalmente la esposa del szalker dice un mondlogo mirando a cimara en el cual revela que no se
arrepiente de haber seguido con este hombre, pues “mejor es una amarga felicidad que una vida triste y gris...
y si en nuestra vida no hubiera pesares mejor no hubiera sido. Serfa peor. Porque, entonces, tampoco hubiera
habido felicidad”. Elamory devocién de la mujer es un milagro contrastante con la indiferenciay mordacidad
del mundo moderno representados por el Profesor y el Escritor.

A diferencia de la pelicula, el final de la novela se centra en el encuentro con la esfera dorada y, después del
sacrificio de Arthur, tenemos el largo monélogo introspectivo de Redrick, el momento de su cuestionamiento
ético:

Soy un animal, ustedes lo saben. No tengo palabras, no me las ensefiaron. No sé c6mo se hace para pensar, porque los hijos
dC Puta no me ensefaron a Pensar. PCrO si ustedes son €n Verdad... todopodefosos... Omnisapientes... ibueno, adiVinCnlO!
iMirenme dentro del corazén! S¢é que alli encontrardn cuanto necesitan. Tiene que ser. iNunca vendi mi alma a nadie!

Averigiien ustedes qué es lo que deseo... No puede ser que desee algo malo! Maldicién, no se me ocurre nada, nada, salvo esas
palabras que ¢l dijo... {Felicidad para todos, gratuita, y que nadie quede insatisfecho! (Strugatsky y Strugatsky, 1978: 145)

En cambio, el filme concluye con el personaje de Monita; ademas, en contraposicién con otras partes de la
pelicula, la tltima secuencia es a color. En primer plano lateral vemos en un zoom out lento el rostro de Monita
mientras lee un libro. En el plano sonoro comenzamos a escuchar una voz femenina en off recitar uno de los
poemas de Fiodor Tiutchev: “Amo tus ojos amiga...”. La cimara se sigue alejando lentamente y vemos ala nifa
ante una mesa con tres vasos; caen unos copos de nieve. En el centro del encuadre, Monita comienza a mover
los vasos con s6lo mirarlos. Durante este acto telequinético escuchamos a un perro sollozar; posteriormente,
cuando Monita recarga el rostro sobre la mesa, el ultimo vaso cae. De nuevo la cimara realiza un cuidadoso
travelling hacia adelante, mientras crece el contrapunto entre el ruido del tren, el movimiento de la mesay el
coral de la novena sinfonia de Beethoven. En los momentos finales del plano se escucha el sonido del tren'y
vemos el rostro de la nifia en gran close-up hasta llegar a un fade out. Quiza bajo la consideracién de Tarkovski
sea éste el rostro tltimo de la esperanza, la recuperacién de una nueva promesa de humanidad.

A través de este breve andlisis filmico de algunos momentos de la pelicula se puede observar que Tarkovski
establece otro tipo de relaciones en la adaptacion del texto cienciaficcional. Aunque en la novela existen
puntos en comun, la novela de los Strugatsky se centra en el conflicto sobre la incapacidad del hombre para
comprenderse a si mismo y comprender ciertos fenémenos, si inicamente se basa en el avance tecnoldgico. El
personaje del szalker es un cinico que culpa a la sociedad de haberle despojado de su humanidad y de haberlo
transformado en lo que es. Para Tarkovski este personaje adquiere un matiz completamente distinto en la
pelicula: “el nuevo szalker, en lugar de ser una suerte de traficante de drogas o cazador furtivo tiene que ser
un creyente, un pagano, un esclavo de la Zona” (Capanna, 2003: 175). Asi, el szalker sélo tiene sentido a
partir de la Zona: es ella quien le da razén de existir. Por eso, cuando el Profesor quiere destruirla, el stalker
le implora que no le quite el tnico lugar donde tiene libertad, felicidad y dignidad, cosas que ha perdido en
el mundo fuera de la Zona.
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De igual modo, la construccién del marco cienciaficcional, mas que centrarse en los grandes efectos
y sucesos extraordinarios, parte de una estética minimalista; se desarrolla como un viaje, una busqueda
espiritual exaltada en las cualidades poéticas de la imagen cinematogréfica, pues a Tarkovski lo que le interesa
del relato de ciencia ficcidn es su visidn critica: “De un tema de ciencia ficcidn casi clasico, Tarkovski hizo
una tragedia metafisica. Es que para ¢l la ciencia ficcién no se agotaba en los efectos especiales o el show
tecnoldgico; crefa que su razén de ser estaba en el cruce entre el problema moral y el progreso de la racionalidad
cientifica” (Capanna, 2003: 62).

En este sentido, Stalker podria interpretarse en palabras de Darko Suvin (1984) como “un llamado a la
comprension y la accidén, un mapa de opciones posibles” (35), pues la critica de Tarkovski gira en torno a
un mundo que ha perdido a sus dioses y su esperanza, el mundo como técnica donde la ciencia y el arte se
han vaciado de sentido. En la Zona se encuentra, quiza, la tltima oportunidad del hombre para recobrar su
fe y renovarse:

En Stalker pude hacer una especie de declaracién total; esto es, que sélo el amor humano es, milagrosamente, una
prueba en contra de la torpe afirmacién de que no hay esperanza para el mundo: el amor es nuestra posesién comun, e
incontrovertiblemente positiva—aun cuando no sepamos bien a bien cémo amar. [...] LaZona no simboliza nada, del mismo
modo que nada simboliza alguna otra cosa en mis peliculas: la Zona es la vida, y por el hecho de atravesarla, un hombre puede
hundirse o salir con bien. Si lo logra o no, depende de su propia autoestima y de su capacidad para distinguir entre lo que
importay lo que es totalmente pasajero. (Tarkovski, 2005: 213-215)

Por tal razén, y en referenciaala cita en la pelicula de un fragmento del Tao Te King, la debilidad del szalker
es su mayor fuerza: es un mistico cuya mision es la regeneracion espiritual de una sociedad en decadencia. Su
conviccién y su fe reflejan su visién del mundo. Una civilizacidn en catastrofe en un entorno posapocaliptico,
simbolizado en el caso del filme de Tarkovski por la Zona, nos coloca, asi, en un escenario paracienciaficcional,
mas cercano quizd alo que alguna vez Fredric Jameson (1992) denominé “una fibula religiosa lagubre” (118).
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NoTAs

1 Con andlisis filmico me refiero a las propuestas de analisis formal, estilistico y estético planteadas por autores como
Aumont y Marie (1990), Bellour (2000) o Bordwell y Thompson (1993).

2 Entre los estudios més interesantes dedicados al andlisis audiovisual de esta pelicula y de la filmografia de Tarkovski en
general se encuentran el de Nariman Skakov (2012) y el de Robert Bird (2008).

3 Utilizo el titulo de la pelicula tal como se estrend en México y como se exhibié durante el VII Foro de la Cineteca
Nacional el 5 mayo de 1987 (Amador y Ayala Blanco, 2006: 368).

4 Aunque la pelicula ha sido considerada desde diversas perspectivas, se incluye frecuentemente dentro de las antologfas
sobre el cine de ciencia ficcidén, como en Scalzi (2005) o Barsanti (2015).

5 En casi tres horas de duracion, la pelicula estd constituida por un poco més de 140 planos; de ahi el trabajo de Tarkovski
por la toma larga y la duracién espaciotemporal (Skakov, 2012: 45).

6 Con estilistica me refiero alo que Bordwell (1997: 4-5) plantea como el uso sistemdtico de técnicas y recursos del medio
cinematogréfico (montaje, iluminacidn, escala planar, planos sonoros, etcétera) que crean la textura de las imédgenes y
los sonidos de una pelicula.

7 Segun Bustamante Garcfa (2004: 16-17), aunque estrictamente Arseni Tarkovski y Joseph Brodsky, por edad y
generacion, no forman parte del “Siglo de Plata” —cuyos integrantes como Osip Mandelstam, Marina Tsvetdieva,
Alexander Blok, Anna Ajmétova y muchos mds crearon obra importante durante las cuatro primeras décadas del siglo
xx—, su poesia entabla un didlogo manifiesto con los principales rasgos formales y estilisticos de este grupo.
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