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Resumen: La principal razén de la "saramagia’; término acufiado
en México en 1998, se debe a la visita que Saramago hizo a
Chiapas después de la masacre de Acteal, y ala recepcidn calurosa
que recibi6 por parte de tantos agentes culturales y sociales en
sus multiples visitas al pais. En el ensayo "Chiapas, nombre de
dolor y esperanza” (1998), en defensa de los pueblos indigenas,
Saramago recurrié a la metdfora de los "persas':en alusién las
Lettres Persanes (1721) de Montesquieu, para incidir sobre la
importancia de aprender a entender al Otro desde su lugar y
perspectiva. Este articulo argumenta que existe una condicién
poético-politica en la vida y obra de José Saramago. A partir de
breves andlisis de aspectos seleccionados del libro de poemas El
afio de 1993 (1975) y de las novelas Memorial del convento
(1982), El afio de la muerte de Ricardo Reis (1984) y El viaje del
clefante (2008), se concluye que el episodio de Chiapas ilustra
una superposicién de vida y obra desde una conciencia critica
y éticamente responsable. Lo poético-politico en Saramago
podria ser interpretado como un empefio simultdneamente
liberador y libertario, para enfrentar, entre otros aspectos, el
neocolonialismo econdémico-politico y el capitalismo patriarcal.
Se constata, con ciertas reservas, una proximidad con elementos
artivistas y performativos, al igual que con el pensamiento de la
decolonialidad .Esto también permitiria comparar a la obra y el
activismo saramaguiano, incluyendo también a su pensamiento
transiberista, con formas artisticas que procuran performar
politicamente un conocimiento critico.

Palabras clave: Saramago José, Chiapas, Literatura portuguesa,
Imperialismo, Traduccién e interpretacion en la literatura.

Abstract: The main reason behind "saramagia”, a term coined in
Mexico in 1998, is Saramago's visit to Chiapas after the Acteal
massacre, and the warm reception he received from so many
cultural and social agents in his many visits to the country. In the
essay "Chiapas, name of pain and sorrow" (1998), in defense of
indigenous peoples, Saramago resorted to the metaphor of the
"Persians”, alluding to Montesquieu's Lettres Persanes (1721),
because he wanted to stress the importance of learning to
understand the Other from their place and perspective. This
article argues that there is a poetic-political condition in the
life and work of José Saramago. Based on brief analyses of
selected aspects of the poems in The Year of 1993 (1975) and
his novels Baltas ar and Blimunda (1982), The Year of the Death
of Ricardo Reis (1984), and The Elephant's fourney (2008), I
maintain that the Chiapas episode illustrates an overlapping of
life and work from a critical and ethically responsible conscience.
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The poetic-political in Saramago could be interpreted as a
simultaneously liberating and libertarian endeavor, to confront,
among other aspects, economic-political neo-colonialism and
patriarchal capitalism . It is noted, with certain reservations, that
there is a proximity with artivist and performative elements, as
well as with the thought of decoloniality. This would also allow
us to compare Saramaguiano's work and activism, including bis
transiberist thought, with artistic forms that seek to politically
perform critical knowledge.

Keywords: Saramago, José, Chiapas, Portuguese Literature,
Imperialism, Translating and interpreting in literature .

"LOS PERSAS DE ESTA HISTORIA": LLO POETICO-POLITICO EN JOSE SARAMAGO*

México y la UNAM siempre seguirdn siendo un lugar privilegiado para hablar de José Saramago, porque son
la cuna de la "saramagia" (Miranda, 2022).! Buena parte de este privilegio se debe a la visita que Saramago
hizo a Chiapas en 1998, a la recepcién calurosa que recibié por parte de tantos agentes culturales y sociales
en México, y que dio lugar, entre otras colaboraciones y visitas, al ensayo "Chiapas, nombre de dolor y de
esperanza” (2001) que incide sobre laimportancia de aprender a entender al Otro desde su lugar y perspectiva.

Tres anos antes, en 1995, en sus Cadernos de Lanzarote, Saramago cit6 extensamente a la profesora
brasilena Leyla Perrone-Moisés, a cuya conferencia en el XIV Congreso de la Asociacion Internacional de
Literatura Comparada habia asistido en 1994. Su explicacién de una "para-doxa latino-americana" como

necesario espejo de la Europa colonizadora, que "puede construir una instancia critica y libertadora para las

propias culturas hegeménicas"2

causé una profunda impresién a Saramago. Por eso, mi objetivo general no
puede ser explicar Saramago a las Américas, sino solo destacar la importancia de que Saramago se estudie en
el futuro sobre todo desde las Américas. En este sentido, mi perspectiva sobre la visita de Saramago a Chiapas
quiere ser consciente de su lugar de habla europeo y no aspiro a entrar en lo que el didlogo de Saramago con
las Américas pueda significar para el proceso de decolonialidad. Lo que si me permito, es leer el episodio de
Saramago en Chiapas como un ejemplo paradigmatico de su activismo en congruencia con la ética poético-
politica de su vida y obra.’ Quiero demostrar que el conocido impulso politico de Saramago fue alimentado,
atravesado, traducido y transfigurado por una ontologia poético-politica que me gustaria intentar esbozar
aqui.

Es bien sabido que Saramago utiliz6 la fama y la fuerza que ésta daba a sus palabras, para sostener la
accidn, la solidaridad activa, la autoridad politica y moral de lo que decia y hacia. El escritor Hermann
Bellinghausen (2022), interlocutor y amigo de Saramago, declaré que, cuando el autor vino a México en 1998
y le preguntaron en el aeropuerto el motivo de su visita, habria dicho que venia "porque es mi derecho y mi
obligacién” (2022: 61).* Y cuando lleg6 poco después a San Cristébal de las Casas, segin el escritor Sealtiel
Alatriste (2019), su editor cuando le concedieron el Premio Nobel, lo primero que habria dicho Saramago
fue: "Vengo a poner mis palabras a su servicio” (17). En otro momento del viaje lo justificé diciendo que
Chiapas era la "representacion del mundo”, "[p]orque allf estd representada nuestra esperanza” (17). Susan
Sontag, que también se encontraba en México en aquella época, secundé a Saramago afirmando que "[¢]l
principal trabajo de un escritor no estener opiniones, sino decir la verdad, y rehusarse a ser complice de las
mentiras y la desinformacién” (en Bellinghausen, 2022: 63). La gran ensayista estadounidense defendia el
"razonamiento moral del novelista", que debe "amar las palabras, agonizar en cada frase. Y poner la atencién

en el mundo" (64). Esta intencional sobreposicién de vida y obra, al servicio de una causa,’ quedé evidente
cuando Saramago quiso alertar al mundo sobre lo que llamaria, todavia en 1998, en el Ultimo Caderno de
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Lanzarote. didrio do ano do Nobel (2018), la "guerra del desprecio” (74), que se estaba librando contra la
insurgencia zapatista. Alli también compard su experiencia en Chiapas con su libro de poemas E/ a7i0 de 1993
(2015), que comenzd a escribir antes de la Revolucién de los Claveles y que publicé un afio después: "No
imaginé en 1975, cuando escribi aquel largo poema, que llegaria a encontrarme en la vida, concretamente,
con diferencias y semejanzas, con una situacion tan parecida a la que vi aqui" (Saramago, 2018: 74).

Es fundamental que entendamos por qué la experiencia de Chiapas hizo que Saramago recordase este
libro escrito dos décadas antes. Ya he intentado argumentar en otro lugar que E/ a7i0 de 1993 (2015), atin
poco conocido y estudiado, es un libro fundamental para entender la obra del autor, porque en él ya estin
preconfiguradas las lineas maestras y los leitmotive de las novelas y ensayos posteriores (ver Baltrusch, 2020).
Creo que también el estilo tan caracteristico de la escritura de Saramago nace no s6lo con Alzado del suelo, en
el que obviamente se materializ6 definitivamente, sino con este libro de prosa poética. Sin embargo, conviene
recordar que el primer poema de E/ a7io de 1993 (2015) fue escrito como reaccion a un fallido levantamiento
militar en marzo de 1974, poco antes de la Revolucién de los Claveles. El libro se publicé un afo después,
coincidiendo con los cambios provocados por el 25 de noviembre de 1975, que detuvo muy a pesar de
Saramago el proceso revolucionario popular en Portugal. Pero también coincidié con su creciente desengafio
con el rumbo de la revolucién y su decisién de dejar el activismo politico que entonces ejercia incluso como

director-adjunto del Didrio de Lisboa, %o que le llevé a trasladarse de la capital a una aldea del Alentejo para
convertirse definitivamente en escritor. Este libro nace, pues, de una clara motivacién poético-politica, ya que
atraviesa y retrata los sentimientos de resistencia, la esperanza, pero también el desengafo. Simultdneamente,
es el preludio y punto de partida de una nueva etapa en su vida, asi como una directa preparacién temdtica 'y
estilistica de su obra a partir de ahora. En estos poemas nos habla de la angustia y el sufrimiento causados por
una dictadura brutal, de una consecuente regresion civilizatoria y, tras una fase de violencia revolucionaria,
de una vaga y desenganada confianza en el futuro. Es un breviario de lo que serfa la poética de la obra futura
del autor, con su caracteristica transfiguracion del neorrealismo a través del imaginario surrealista, la defensa
de valores humanistas, pero también antisistémicos, de la libertad y la igualdad de género, entre otros muchos
aspectos. Incluso, incluye elementos de ciencia ficcién que anticipan los debates actuales sobre la inteligencia
artificial, con numerosas referencias a la guerra, a las agresiones sexuales y a la violencia contra las mujeres,
a una historia milenaria de violencia de género, pero también representa un necesario empoderamiento
femenino, elementos todos ellos que reaparecerdn y se desarrollardn de forma cada vez més detallada en sus
novelas a partir de los anos ochenta. Es un libro bisagra en la biografia literaria y personal de Saramago, y un
obligado punto de partida para ejemplificar lo que considero ser el didlogo de la poética ontolégica con lo
politico en su obra.

La visita a Chiapas es sin duda una de las manifestaciones mds evidentes de esta relacion dialdgica entre lo
poéticoylo politico en Saramago, pero también sus reflexiones posteriores, como el ensayo "Chiapas, nombre
de dolor y esperanza”, publicado primero en portugués, en la revista Visao (1998), y luego, traducido por Pilar
del Rio, en los conocidos escritos selectos del Subcomandante Marcos (Saramago, 2001). Es en este ensayo
donde Saramago recurre a la metifora de los "persas”, aludiendo al famoso libro de Montesquiceu, Leztres
Persanes (1721), texto clave de la Ilustracidn, aspecto sobre el que volveré més adelante. Advierto que no voy
a hablar delo poético en términos de género literario o expresion lirica en Saramago, sino de aquello que en la
obra se constituye como lo poético-politico, pensado como un espacio complejo, "simpoiético”, en el sentido
de "hacer-mundo-con", que le dio Donna Haraway (2016: 58).

Para contextualizar mejor, quisiera citar un fragmento de una larga entrevista que Saramago concedié en
1998 a Carlos Reis, en la que decia: "Probablemente no soy un novelista; probablemente soy un ensayista que
necesita escribir novelas porque no sabe escribir ensayos” (31). No fue la tinica vez que Saramago insistié en
esta relativizacién de su condicidn de novelista y no conviene considerarla una ocurrencia, como lo hicieron
algunos. Por mucho que le pueda pesar ala critica literaria conservadora, esta duda que Saramago aqui expresa
hay que tomarla muy en serio, del mismo modo que considero fundamental asumir que el escritor habia sido
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sincero al caracterizar a sus novelas como "largos poemas”, como lo decia en una entrevista a César Antonio
Molina:

Empiezo a comprender que el novelista es probablemente algo diferente de lo que yo soy. Soy una especie de poeta que
desarrolla una idea. En mis libros las cosas suceden un poco como en una fuga musical. Hay un tema que luego se somete a
diferentes tratamientos en cuanto a timbre y movimiento. Esto puede ocurrir en algunos de mis libros. Uno llega al final de
la lectura con la impresién de haber leido un largo poema. (en Gémez Aguilera, 2010: 311, mis cursivas)

Pienso que la clasificacién comun de su obra en términos del género 'novela'y de su autor como 'novelista'
ha llevado, en cierto sentido, a un autoengafio y ha diseminado una ilusién generalizada que ofuscé la
verdadera trascendencia de su obra. Centrar la perspectiva critica mas en la poeticidad de su obra significa
tomar en serio a Saramago como "poeta que desarrollaunaidea”y que se autodefine a si mismo principalmente
como ensayista. Independientemente del hecho de que Saramago haya sido, por supuesto, un novelista
brillante, todas sus novelas pueden (e incluso deben) ser leidas no sélo como "largos poemas”, sino también

como ensayos en el sentido tradicional del término, e incluso como ensayos filoséficos.” La mayoria de sus
novelas representan intervenciones en la realidad porque quieren ser paradigmaticas y porque no quieren ser
reducidas a meras alegorias.

No creo que Saramago haya creado alegorias en el sentido retérico del término (como tropos), ni
mucho menos alegorias en el sentido teoldgico. Esto no significa que no podamos utilizar el concepto de
alegoria para interpretar su obra en el contexto de los estudios literarios, donde la alegoria funciona como
una técnica hermenéutica, pero creo que esto reducirfa en exceso el alcance significativo de su obra. Es
preferible pensar en la definicién de alegoria propuesta por Walter Benjamin, quien la entiende como una
disociacion, una diferencia profunda entre el uso del lenguaje y su pasado cultural, algo que desintegra la
clasica relacion metafisica que existe entre la imagen como entidad y su significado. Es precisamente esto
lo que hace José Saramago al revisitar criticamente el pasado, los tépicos socioculturales, la historiografia
ideoldgicamente dirigida, la desigualdad social, politica y de género. Benjamin definié la alegoria en relaciéon
con la decadencia, con la finitud de todo lo histérico o natural y desde entonces, la obra de arte ya no puede
verse como una totalidad capaz de conciliar contradicciones. También las dudas que Saramago comienza
a desarrollar en relacién con el significado de la literatura podemos interpretarlas en este contexto. La
redefinicién materialista que Benjamin practica en relacién con el concepto de alegoria representa una especie
de deconstruccién (en cierto modo, anticipdndose incluso a Jacques Derrida), y nos corresponde a nosotros,
el publico lector, reconstruir el sentido, al menos parcialmente. Como en Benjamin, también en Saramago
hay un proceso permanente e interminable de deconstruccién y reconstruccion del significado, un continuo
de traducciones y transformaciones. El signo alegdrico siempre se refiere a un signo alegérico anterior, y
Saramago no se limita a invitarnos a construir un nuevo sentido de la vida, la historia y la realidad, nos
insta a hacerlo. Sélo entendiendo la alegoria en este sentido podemos decir que Saramago credé Ensayo sobre
la ceguera . Ensayo sobre la lucidez como alegorias. Pero también podemos relacionar los "poemas largos” y
ensayisticos de Saramago con la nocién de lo politico.

Esun hecho evidente que ninguna creacién cultural puede realizarse desde una actitud neutral, y que un tal
"arte puro” serfa unailusién. En E/ a7io de la muerte de Ricardo Rei s (1984), Saramago ejemplificé esta maxima
de forma magistral al confrontar este heterénimo helenista y pseudo-epicureo de Fernando Pessoa con el
mundo real de su tiempo. Mostré que la poesia de Ricardo Reis sélo oculta el matiz politico que acompafia
inevitablemente a todo el arte, porque incluso el propio proceso de ocultacién ya revela una intencién politica.
La patina de pureza de la poesia neo-horaciana de Ricardo Reis, y que ideoldgicamente se aferra a una actitud
Lart pour lart, no le garantiza una posicién de autoridad independiente de las discusiones sociales y politicas.
Reis no hizo més que, entre otros aspectos, apoyar el statu quo del régimen corporativista de la dictadura en
Portugal. Fue precisamente este inmovilismo que al final de la novela forzé su salida de escena (literariay dela
realidad), y lo llevé a unirse a Fernando Pessoa en el Cementerio de los Placeres. Saramago ha dicho en varias
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ocasiones que la poesia de Reis le producia tanto una fascinacién estética como un sentimiento de rechazo,
ya que la poética de este heterédnimo justifica la indiferencia ante el sufrimiento humano. La forma magistral
en que Saramago entrelaza la célebre oda de Reis, "Of contar que antaio”, con la memoria de la crudelisima
Segunda Guerra Italo-Etiope del ano 1935, demuestra cémo el contexto sociopolitico afecta siempre tanto
ala estética de la produccién, asi como a la de la recepcion. Aqui Saramago deconstruye y reescribe la poesia
de Reis, creando un nuevo poema en un proceso de traduccion o traslacién antropofagica, en cierto sentido
muy préximo al pensamiento de Haroldo de Campos. Para ilustrarlo mejor, me he tomado la libertad de

recomponer tipograficamente la prosa de Saramago para que destaque mds el "poeta que desarrolla ideas”

politicas:8

Oi contar que antario, cuando Persia,
ésta es la pdgina, no otra,

éste el ajedrez, y nosotros los jugadores
yo Ricardo Refs, tii lector mio,

arden casas, saqueadas son

las arcas y las paredes, pero cuando

el rey de marfil estd en peligro, qué importa
la carne y el hueso de las hermanas

y de las madyes y de los niios, si
carney hueso nuestro

en roca convertidos, convertido

en jugador, y de ajedrez.
Addis-Abeba quiere decir

Nueva Flor, el resto

queda dicho ya.

Ricardo Reis guarda los versos,

los cierra con llave, caigan

caigan cindades y pueblos sufran, cese
la libertad y la vida, por nuestra parte
imitemos a los persas de esta historia,
si silbamos, italianos, al Negus

en la Sociedad de Naciones
canturreemos,

portugueses, a la suave brisa, cuando
salgamos a la puerta de nuestra casa,
El doctor parece muy animado,

dird la vecina del tercero,

No le faltardn enfermos,

aniadird la del primero, cada cual
forma su juicio sobre lo que

le babia parecido y no sobre lo que
realmente sabia, que era nada,

el médico del segundo

s6lo bablaba para él.

Fuente: (2002: 433-434)

Aqui queda ejemplificada, de forma poética y paradigmatica, la imposible neutralidad politica de Reis que
Saramago quiso demostrar, porque toda neutralidad en si misma es también ya una afirmacién politica. Y
no ha sido una casualidad que Saramago haya revisitado a los persas de Montesquieu tras su experiencia en
Chiapas. En las Lettres persaneslos persas representan, naturalmente, algo distinto de los impasibles jugadores
de ajedrez de Ricardo Reis. Pero la intencién metodoldgica de Saramago de deconstruirlos y reconstruirlos
en su ensayo es la misma que habia perseguido en E/ asio de la muerte de Ricardo Reis. Se trataba de dirigir
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la atencidn sobre nuestras propias costumbres y tradiciones, nuestras instituciones sociales y politicas, desde
una perspectiva externa, distante, pero ala vez critica y proactiva. Como Montesquieu en el caso de la Francia
de la Ilustracién, Saramago quiere que comparemos las condiciones "extranjeras” con las nuestras de hoy,
precisamente lo que los jugadores de ajedrez de Ricardo Reis no quisieron hacer.

Pero si todo arte es intrinsecamente politico, ¢coémo podemos distinguir obras como la de Ricardo Reis,
que reiteran un statu quo reaccionario, de las que defienden valores liberadores, como los derechos humanos
y los derechos de todos los seres de este planeta? Una de las principales respuestas de Saramago es la
necesidad de recuperar la historia de aquellos que han sido silenciados, invisibilizados. Se trata de una poética
politica que saca a la superficie lo que la memoria institucionalizada y los discursos hegeménicos prefieren
ocultar, porque advertirlo significa tener que asumir una responsabilidad ética y actuar en consecuencia.
La actualidad de esa poética politico-memoristica se revela también en la contradiccién interna de nuestras
sociedades superficialmente democraticas, sobre la que Saramago reflexioné repetidamente. Dudaba de que
el principio democratico legitimo, del que deberia emanar el poder, sea sélo el consenso. En sus "Diez
tesis sobre la politica”, Jacques Ranciere, Davide Panagia y Rachel Bowlby (2001) han mostrado cémo este
discurso autoritario, inherente a todas las democracias liberales, anula lo que denominan "sujetos excedentes".
Hablan de una "subjetivacién disensual”, una discrepancia legitima, pero anulada en ultima instancia por la
imposicién de una policia del consenso, algo que también produce en los individuos una alienacién de lo
sensible:

La esencia de la politica reside en los modos de subjetivacién disensual que revelan la diferencia de una sociedad consigo
misma. La esencia del consenso no es la discusion pacifica y el acuerdo razonable frente al conflicto o la violencia. Su esencia
es la anulacién del disenso como separacién de lo sensible respecto a si mismo, la anulacién de los sujetos excedentes,
la reduccién del pueblo a la suma de las partes del cuerpo social, y de la comunidad politica a la relacién de intereses y
aspiraciones de estas diferentes partes. El consenso es la reduccién de la politica a la policta. (2001: s.p.)

Esta idea estd presente en la discrepancia libertaria que caracteriza a practicamente todos los grandes
protagonistas de las historias que nos conté Saramago, incluyendo a los sujetos plurales como el pueblo en
Alzado del suelo o en Memorial del convento (1986). La obra de Saramago presentalo que llamarfa unarelacién
dialdgica entre ética y estética, un proceso que se puede interpretar incluso en términos traductoldgicos, y en
la que lo politico no sélo afecta al pasado reescrito. También se proyecta, a través de constantes evocaciones
prospectivas (como por ejemplo en el caso de las mujeres que se quedan todas embarazadas al final de £/ 70
1993y en La balsa de piedra), hacia un futuro pre-escrito, en el que sujetos antes considerados "sobrantes”
pueden ser ahora coprotagonistas de la historia.

Y dado el continuo activismo de Saramago a lo largo de su vida, cabe preguntarse si no se podria identificar
aqui también un impulso artivista. Es bien sabido que la combinacién de arte y activismo con el propdsito
de promover agendas politicas hace que el artivista se manifieste en el espacio publico contra cualquier
restriccién de su libertad. Es comparable a lo que Saramago (1997) llama "el foro de la propia libertad":

La idea de que el hombre sélo puede tener una justificacién social integrada y funcionando arménicamente dentro del
corpus social, ignorando el foro de libertad de cada uno, ha fracasado en todas partes. Y ha fracasado, sobre todo, porque
piensa que es posible construir el socialismo sin la participacién de los ciudadanos. Esto me lleva a expresar la conviccién -en
absoluto materialista, pero también tengo derecho a mis propias contradiccionesde que el socialismo es un estado de 4nimo.
El socialismo no hace a los socialistas, son los socialistas los que hacen el socialismo. (s. p.)

Ciertamente, el artivismo es un concepto que se relaciona més con el arte urbano y los movimientos
sociales. Se caracteriza por la hibridacién y la interdisciplinariedad; busca altos niveles de visibilidad; niega la
distancia entre creador y creacién o entre ptblico y accién; atribuye un papel central al humor, el absurdo y
la ironfa; y renuncia a toda centralidad (ver Proafio Gémez, 2017). No todas las caracteristicas del artivismo
actual son aplicables a la trayectoria vital y literaria de Saramago. Sin embargo, su concepcion del escritor
incluia un componente activista, y es innegable que Saramago gener(') numerosos acontecimientos poético-
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politicos, de los cuales Chiapas es sélo el méis destacado. Asi, la confluencia de literatura y politica podria
argumentarse como un rasgo esencial de su vida y obra o, como él mismo dijo, un activismo socialista como
"estado de 4dnimo".

Seria ficil demostrar cémo muchas de sus novelas -pensemos sélo en La balsa de piedra, El Evangelio
segtin Jesucristo, . Cainiban siempre acompanadas de intervenciones publicas de su autor con alto contenido
politico. Hubo, de hecho, una clara imbricacién de creacién artistica y activismo en Saramago, en la que tanto
el escritor como el ciudadano nunca dejaron de cuestionar las condiciones sistémicas. En una entrevista de
2003, Saramago se definié como:

[U]n comunista libertario, una persona que defiende la libertad de no aceptar todo lo que venga, y que asume el compromiso
junto con tres preguntas que deben guiarnos siempre en la vida: ¢por qué?, ¢para qué?, ¢para quién? Esas son las tres preguntas
bésicas y, efectivamente, uno puede aceptar un conjunto de reglas y cumplirlas disciplinadamente, pero tiene que conservar
la libertad de preguntarse: ;por qué?, ¢para qué?, ¢para quién? (en Gémez Aguilera 2010: 311)

Esas son las grandes preguntas que planteé también con su visita a Chiapas, junto a las muchas
declaraciones y acciones también en visitas posteriores a México. Para Saramago, una determinada actividad
cultural tenia que dar testimonio de su tiempo y de las respectivas condiciones de vida. Para ello, los
significados politicos y la dimensién civica se combinaron en su obra en varias ocasiones con la creacién de
imaginarios impactantes, como los de Ensayo sobre la ceguera.

El punto de partida de esta est/ética quiza pueda situarse en la violencia y las violaciones descritas en el ya
mencionado £/ aro de 1993, ilustrado congenialmente por Graa Morais en 1987. Este libro es fundamental
para que comprendamos cémo la obra de Saramago comienza a provocar una experiencia de choque; cémo
pretendia desplazar la experiencia estética de lo metafisico a la observacién de lo concreto; con la intencién
de provocar una sensacion casi fisica de malestar, una inquietud ontoldgica, sociopolitica en la vida cotidiana.
Mientras que el épater le bourgeois vanguardista habia sido una reivindicacién ante todo estético-politica,
Saramago queria sobre todo inquietar a la ciudadania con una reivindicacién ético-politica. En su literatura,
encontramos NUMeErosos personajes que, en un momento determinado, toman una decisién que marcard
profundamente su trayectoria vital. Es una eleccién que justifica su existencia, que determinard su vida social
y afectiva: Raimundo Silva en Historia del cerco de Lisboa, los cinco protagonistas de La balsa de piedra, la
mujer del médico en Ensayo sobre la ceguera, o la mujer de El cuento de isla desconocida, entre muchos otros.
Podemos observar en toda su obra un humanismo que nunca se contenta con la autocontemplacién, sino
que se vuelca hacia una busqueda constante del Otro, del "persa” en la historia actual, de aquello que esta
fuera de nosotros mismos, pero que es precisamente lo que nos conecta con el mundo. Saramago imaginé
numerosas historias llenas de situaciones que exigen elecciones individuales, por parte de sujetos que asumen
una responsabilidad, que realizan actos insurgentes y reivindican una idea de libertad como forma de ser.
Porque, hablando con Sartre, antes de cualquier supuesta esencia humana, estara siempre la libertad que
la hace posible. Podemos decir que todos los grandes textos de Saramago son poético-politicos porque nos
sugieren una responsabilidad ética a partir de la necesidad de una accién ontoldgicamente liberadora.

En El #ltimo cuaderno de Lanzarote, Saramago retoma la cita de Marx y Engels que ya habia colocado,
veinte afios antes, como epigrafe a Casi un objeto, y que puede interpretarse como uno de los grandes lemas
de su vida y de su obra: "Si el hombre es formado por las circunstancias, entonces es necesario formar las
circunstancias humanamente". Sin embargo, es en la revisién critica que Jean-Paul Sartre hizo del célebre
aforismo comunista donde podemos encontrar una caracterizacién ain mucho mejor de la filosofia libertaria
transmitida por los protagonistas de Saramago y ejemplificada por su vida y obra en general:

[S]omos siempre responsables de lo que han hecho de nosotros, aunque no podamos hacer otra cosa que asumir esa
responsabilidad. Creo que un ser humano siempre puede hacer algo mas de lo que se ha hecho de ¢l. Esta es la definicién que
yo darfa hoy de la libertad: ese pequefio movimiento que convierte a un ser social totalmente condicionado en una persona
que no reproduce la totalidad de lo que ha recibido a través de su condicionamiento. (Sartre, 1972: 101-2)
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En este sentido, un Saramago que vivié mas de la mitad de su vida en una dictadura ha ciertamente
aprovechado tanto el reducido margen de maniobra que ésta le diera, como también ha desarrollado después
una personalidad libre y plena con movimientos mucho mas amplios, sean estos artisticos o de intervencion
social. Pero ¢cdmo se relaciona ahora lo que es evidentemente politico en José Saramago con lo poético? Creo
que debemos abordar esta cuestion desde un punto de vista ontoldgico y fenomenolégico.

En 1998, Saramago criticaba en varias ocasiones la premisa narratoldgica clésica de la instancia narradora.
Lo hizo en los Didlogos con José Saramago, editados por Carlos Reis -por cierto, uno de los defensores y
tedricos mas destacados de la narratologia en Portugal. Saramago niega la importancia e incluso la existencia
(en muchos casos) de un/a narrador/a en los diferentes géneros literarios, argumentando que en sus libros
esta funcion la ocupa el "signo de una persona”, la persona José Saramago (1998: 98). Negaba la division
entre voz narrativa e instancia autoral y justificé este "signo de una persona” con el hecho de la "conversacion
continua” de la gente corriente, una conversacién que representa un movimiento de ida y vuelta entre la
estética de la produccién y la de la recepcién: "como si yo contara a la gente que me cuenta sus historias esas
mismas historias" (1998: 72). En el mismo afo, precisamente el 18 de marzo, en una conferencia sobre "El
autor como narrador omnisciente" en el Colegio Nacional de México, Saramago (2018) se pregunta:

[S]i la resignacién o indiferencia con que el autor hoy en dia parece aceptar la "usurpacién”, por parte de un narrador
académicamente bendecido, de la materia, la circunstancia y el espacio narrativo que en épocas anteriores se le imputaban
exclusiva e inapelablemente, no es en el fondo una expresién més o menos asumida de un cierto grado de abdicacién,
ciertamente no sélo literaria, de la responsabilidad que le serfa propia. (249)

Aparte de poner en entredicho toda una metodologia y practica de teoria y critica literarias -y lo que
mereceria un analisis mucho més pormenorizado que ain queda por hacer-, Saramago llega en este ano tan
decisivo a una conclusién importantisima.

La forma como concibe la escritura, el arte en su sentido mas amplio, se fundamenta en una idea de
responsabilizacién personal del agente creador. Se trata de un compromiso social y politico que atraviesa su
viday obra desde los inicios, y que ya habia resumido en 1987 en una entrevista de esta forma: "El ser humano
no debe contentarse con el papel de observador. Tiene una responsabilidad hacia el mundo, debe actuar,
intervenir” (1987: 49). Negar la existencia de un narrador o mediador en el proceso de creacidn artistica,
por un deber de responsabilidad del cual el autor Saramago no quiere abdicar, también se relaciona con su
conocida intencién de recuperar la tradicién milenaria de la poesia oral y popular, siempre infravalorada por
la critica académica. La opcién tomada por Saramago de recrearla es también una declaracién de politica
cultural. Porque la estética de la oralidad lleva a la narrativa la nocién de lo performativo, aquello que puede
eludir las normas, reafirmar las diferencias ideoldgicas y asumir la responsabilidad "de lo que han hecho de
nosotros". Es significante que Saramago (2018) reflexione a lo largo de este afo simbdélico de 1998 tanto
sobre la funcién del autor, incluso quejindose de cémo sus ideas habian sido acogidas por "los profesores de
Literatura, en general, y los de Teorfa de la Literatura, en particular, [...] con simpdtica condescendencia, sin
que se tambaleen sus convicciones personales y cientificas” (247).

El profundo sentimiento de responsabilidad que le guiaba es algo que Saramago probablemente
redescubrié en la cultura de la insurgencia zapatista, seguramente también en la fuerza de sus mujeres.
La resistencia a todos los niveles que el futuro Premio Nobel vivencié en Chiapas vino al encuentro de
su poética ontoldgica que, en cierto sentido, también es una poética existencialista. En la Fenomenologia
de la percepcion (1945), Merleau-Ponty se sirve del tratamiento de la vida cotidiana en la literatura y el
arte como ejemplificacién ideal del proceso fenomenolégico: aprehender el mundo, renovarlo y devolverlo
précticamente inalterado, salvo por el hecho de que ya ha sido observado. Es un proceso comparable al
que realiza la escritura saramaguiana cuando "toma" el mundo para recrearlo después desde una actitud de
responsabilidad que fuerza al autor a intervenir en él. Porque lo poético no sélo observa al mundo, sino
que también lo siente y lo transforma, como si fuera una b/ue note, una nota musical ligeramente al margen
de la norma, y lo que, en el caso de Saramago, ocurre precisamente a través de la importancia que dio a
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la "conversacién continua” de la gente simple, del pueblo. Saramago define esta "conversacién continua”
como si fuera "una pequena subversion",y dice: "pero esta subversion (si existe) es de naturaleza ontolédgica"
(Saramago, 1998: 72). Tal vez sea este momento el que mejor sefiala el fundamento ontolégico de lo poético-
politico en su escritura. Sin embargo, su concepcidn de lo poético no se limita a la expresion verbal. En la
novela A Viagem do Elefante (2008), el secretario le dice al rey: "No todo son letras en el mundo, mi sefior,
visitar al elefante salomén en este dia es, como quizé se acabe diciendo en el futuro, un acto poético, Qué
es un acto poético, pregunté el rey, No se sabe, mi sefior, sélo nos damos cuenta de que existe cuando ha
sucedido" (Saramago, 2008: 19). Este didlogo nos sugiere tres dimensiones de lo poético: la posibilidad de una
poética ontoldgica, incluso independiente del lenguaje verbal, como una "conversacién continua” alternativa;
la importancia del acontecimiento, del suceso en si mismo, de su tiempo y contexto; y, por tltimo, que este
acontecimiento incluye un momento dialégico que es también politico-performativo.

El "actopoético" representado en A Viagemdo Elefante (2008) puede relacionarse con lo que se denomina
en la teorfa de la cognicién embodied cognition (cognicion incorporada). Primero, el rey tiene que darse
cuenta de que ha sucedido, y mejor todavia si esto acontece en un espacio publico e interactuando con otros
cuerpos, humanos o animales, en un contexto y con una conciencia que puede extenderse, en el tiempo y en el
espacio, incluso a través de otras personas. Pero tal vez el mejor ejemplo de lo que ensena la embodied cognition
representada en la obra de Saramago sea la Blimunda de Memorial del Convento (1986). Se trata de una mujer
enloslimites delo humano, entre la viday la muerte, con una inteligencia emocional superior y que representa
una poética ontoldgica profunda y amplia, con una inteligencia que se extiende més alla de su propio cuerpo,
incluyendo a otras personasyalas propias cosas. Ve en el interior de las personas, hasta el punto de acogerlas en
si misma. En ella confluye todo aquello a lo que el cuerpo, la experiencia y la conciencia estin continuamente
expuestos: el lugar, la necesidad de reaccionar, una conciencia sociopolitica y una genealogia de las mujeres que
se extiende a través del tiempo, siendo siempre la accidn el objetivo inmediato de esta cognicién incorporada.
Al recoger y gestionar voluntades para el proyecto de la mdquina voladora, /z passarola, Blimunda entra en
un "espacio publico de apariciéon"”, como lo llamaba Hannah Arendt, de cuerpos y voluntades, y en el que
aparece un sujeto plural a través de la metdfora de /z passarola (el pueblo, los seres humanos), credndose asi
una amplia y revolucionaria "atmdsfera afectiva”" (Anderson, 2009).

Esta ontologia poético-politica necesita siempre de un acontecimiento que no depende necesariamente
del lenguaje verbal, sino que pasa por un proceso de subjetivacién poética y que se traduce en un deseo de
transformacién del mundo. A través de una compleja relacion entre artista, obray mundo -a través de diversos
momentos de trdnsito y traducciénse construye una poeticidad ontoldgica. Esta perspectiva también sitta
a Saramago en el contexto del cambio paradigmatico de una estética tradicional de la obra a una estética de
la experiencia. Esto es lo que creo que se logré con su visita a Chiapas desde el punto de vista de su vida 'y
obra, una est/¢ética de la experiencia que ya estaba preconfigurada en la innovadora fusién de un surrealismo
politico con el neorrealismo en E/ asio de 1993. Este giro hacia una filosofia y una esta ética de la experiencia
ya fue analizado, a principios del siglo xx, por Walter Benjamin, quien insistié en que el ser humano se
debia exponer conscientemente a los efectos de choque de su tiempo, como preparacién y adaptacién a
los peligros que amenazan a la humanidad. La obra de Saramago es un auténtico breviario de situaciones,
en las que los protagonistas se ven forzados a hacer frente a lo que es profundamente desconcertante. Las
causas y los efectos pueden ser diferentes, pero son comparables a los que Walter Benjamin detectd hace
un siglo respecto a la expansion del fascismo si sélo pensamos en ciertos populismos neofascistas actuales,
disfrazados como movimien tos democraticos liberales. En E/ a7o de 1993 Saramago ilustré cémo una
conciencia critica de lo que es chocantemente injusto puede legitimar una violencia semidtico-politica en
lo poético. Su perseverancia en la observacién, descripcion y analisis de lo éticamente desconcertante hizo
que lo poético-politico, y la reivindicacion de una responsabilidad ética asociada, adquiriesen en su obra una
actualidad intemporal. Algo que quizd también sea vélido para el activismo que practicé alo largo de su vida.
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Asi, una interpretacién poética de la obra, unida al mencionado humanismo activista, nos permite deducir
una condicién fenomenoldgico-existencialista de su expresion politica. En este marco filoséfico, lo poético-
politico serfa el resultado de lo que efectivamente somos, en nuestra condicién histérico-social-afectiva, que
nos hace permeables alo que nos rodea y nos obliga constantemente a elegir y tomar decisiones responsables.
En el caso de Saramago, la decisién y eleccion de ir a Chiapas es quizas el ejemplo mas claro. No sélo porque
consideraba que Chiapas erala "representacién del mundo"y de su esperanza, sino también porque lo poético-
politico nace de esta permeabilidad entre lo real y lo imaginario.

Otro ¢jemplo estética y filoséficamente muy explicito de lo poético-ontoldgico en la obra literaria de
Saramago podria ser la metéfora de la "cuadrinidad” terrenal en Memorial del convento (1986) (en la obra
se habla de una trinidad terrenal en alusién a la Santa Trinidad, pero semidticamente se trata de una
"cuadrinidad"). Desde un punto de vista fenomenolégico, el grupo compuesto por el Padre Bartolomeo,
Blimunda, Baltasar y Domenico Scarlatti es el intento de dar forma a algo que, en ultima instancia, resulta
imposible de describir o representar completamente. El grupo representa un deseo holistico, en el sentido
de lo que el autor ha denominado un intento de "descripcion totalizadora”, de "decirlo todo" en una
"especie de suma" (Saramago, 1998: 102-103). La "cuadrinidad" terrestre y la méquina voladora, passarola,
son fenémenos poético—politicos en los que convergen percepciones, acciones, afectos y sentimientos, toda
una ontologia poética a partir de superposiciones e interferencias, comparables a procesos sinestésicos -la
racionalidad del Padre Bartolomé, la capacidad empética y parapsicoldgica de Blimunda, la artesania y el
sentido comun de Baltasar y el arte de Domenico Scarlatti. Segin la fenomenologia de Merleau-Ponty, la
sinestesia es la forma mas habitual de nuestra percepcion, la regla (1999: 308). En este sentido, la inteligencia
emocional y las habilidades parapsicoldgicas de Blimunda crean una blue note, un todo poético que se aparta
de las estructuras reguladas, y que representa una percepcién subversiva. La dindmica interna de los "poemas
largos” de Saramago recuerda a la reduccion eidética de la fenomenologia, un método que supone buscar en
el flujo de impresiones una invariante fija, algo capaz de conferir sentido y poner orden en la experiencia.
Para explicarlo, Merleau-Ponty recurre a la metéfora de la melodia: "Cuando oigo una melodia, es necesario
que cada momento esté ligado al siguiente, sin lo cual no habria melodia [. . .]. La sucesién es esencial a la
melodfa" (1999: 546-547).

Esto requiere que destaquemos la importancia de la musica para Saramago, sobre todo en el Memorial del
convento (1986), donde ésta se convierte en metéfora del arte en general:

El italiano hizo una pasada de dedos por el teclado, primero sin objeto, luego, como si buscara un tema o quisiera enmendar
los ecos, y de repente parecié encerrado en la musica que tocaba, corrfan sus manos por el teclado como un barco florido en
la corriente, demorada aqui y all4 por las ramas que de las mérgenes se inclinan, luego velocisima, después deteniéndose en
las aguas dilatadas de un lago profundo, bahia luminosa de Népoles, secretos y sonoros canales de Venecia, luz refulgente y
nueva del Tajo, alld va el rey, se recogid la reina en su cdmara, la infanta se inclina sobre el bastidor, de pequenita aprende, y
la misica es un rosario profano de sonidos, madre nuestra que estéds en la tierra. (1986: 161)

Este fragmento ejemplifica de forma paradigmética lo poético-politico que generan las novelas
saramaguianas si las leemos como "poemas largos” ensayisticos. La "pasada de dedos” de Scarlatti no sélo
desencadena el acontecimiento poético, sino que establece una dimensién corpdrea, insertada en un espacio
y un lugar concretos (en este caso, el palacio). "Encerrado en la musica que tocaba’, se realiza una cognicién
incorporada, una subjetivacién y una atmdsfera afectiva que se propaga a través del publico (el rey, la reina,
la infanta), y a través del tiempo, en una perspectiva sincrénica pero también diacronica: "de pequefiita
[se] aprende". La comparacién visual con el "barco florido", las "aguas dilatadas” -con lugares concretos
como Ndpoles, Venecia y el Tajoo la psicolégica y auditiva (los "secretos y sonoros canales"), conforman un
complejo conjunto cenestésico y sinestésico. Hay una clara voluntad de transformacién: primero en términos
poético-ontoldgicos y luego en una dimensién politica, cuando el rosario y la oracién cristianos acaban por ser
secularizados a través de la mussica o cuando los reyes salen de escena. Lo poético se sittia en un tercer espacio
intermedio y dialégico, entre laaccién y el pensamiento, entre lo sensible y los afectos asociados. Su poeticidad
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se podria circunscribir como un ideal de subversién del discurso normativo, un deseo de transformacion de
las circunstancias a través de los diversos momentos de transito y traduccién que atraviesa el acontecimiento
poético-politico.

Lo poético-politico en Saramago es también un cuestionamiento radical de las relaciones
institucionalizadas entre el arte y lavida. En E/#ltimo cuad erno de Lanzarote -recordemos que se redactaen el
afio clave de 1998 (Chiapas, Nobel, deconstruccion de la narratologia) Saramago se muestra ya muy escéptico
respecto a la idea misma de Jizeratura y del sentido que tiene todavia hablar de ella: "Cada vez me interesa
menos hablar de literatura, que dudo incluso que se pueda hablar de literatura” (2018: 146). El concepto de
literatura le parece desgastado, sin capacidad de cambiar la Historia, sin potencial de intervencién politica
y de liberacién individual. Lo que dijera Susan Sontagen 1998 en alusién a Saramago, que quien escribe no
debe "tener opiniones, sino decir la verdad, y rehusarse a ser complice de las mentiras y la desinformacion”,
habia puesto el dedo en la llaga de una literatura comprometida con su tiempo. En este sentido, Saramago
no sélo subvierte la idea del género textual y discursivo en si, sino que empieza a desconfiar de todas las
conceptualizaciones y normas preestablecidas, asi como de toda la organizacion de la vida social y cultural
sujeta a determinaciones sistémicas. Es muy probable que la experiencia del viaje a Chiapas, pero también la
creciente conciencia de la "para-doxa" latinoamericana, hayan contribuido a estas incertidumbres y dudas.

Pero el pesimismo queda justificado, porque lo poético-politico en Saramago no puede ser reducido a
una cuestion formal, artistica o literaria. Es un mensaje estético, si, pero con una agenda ética, sociopolitica,
holistica, simpoiética, y como tal es incompatible con las convenciones y sujetos que replican las imposiciones
sistémicas (y esto incluye a una parte de la critica literaria que orbita su obra hoy en dfa, muchas veces de forma
interesada). La estética saramaguiana tiene una agenda politica y necesita crear un sujeto plural, que puede ser
literario o lector, pero que sobre todo debe aspirar a ser libre y consciente de su condicién de ser humano con
derechos éticos que reclamar y obligaciones por cumplir. Es lo poético-politico que nos podemos imaginar
que tiene lugar en un "espacio de apariencia", propuesto por Hannah Arends, pero en su interpretaci(')n
actualizada por Judith Butler (2015):

En términos arendtianos, podemos decir que estar excluido del espacio de apariencia, estar excluido de formar parte de la
pluralidad que da existencia al espacio de apariencia, es estar privado del derecho a tener derechos. La accién plural y publica
es el gjercicio del derecho al lugar y a la pertenencia, y este ¢jercicio es el medio por el que el espacio de la apariencia se
presupone y se hace realidad. (59-60)

Es en este sentido que pienso que los protagonistas de las novelas de Saramago llenan un espacio publico
con sus acciones insurgentes. También su viaje a Chiapas podria ser leido como la reivindicacién y defensa
"del derecho al lugar y a la pertenencia” a través de la accién publica. Pero quien ejerce este derecho en este
caso es un escritor quien asi acaba por fundamentar lo poético-politico en términos socio-ontolégicos, para

no mencionar la compasion y la intensidad poética del lenguaje utilizado en el texto "Chiapas, nombre de

dolor y de esperanza"’

En conclusién, creo que el episodio de Chiapas ilustra una superposicion de vida y obra desde una
conciencia critica y éticamente responsable. Saramago probablemente haya querido realizar una accién
simultdncamente liberadora y libertaria, para enfrentar de forma asertiva el neocolonialismo econédmico-
politico y el capitalismo patriarcal. Si lo ha logrado seria otro debate, pero hay una cierta proximidad con
elementos artivistas y performativos, al igual que con el pensamiento de la decolonialidad. Esto permite leer
la obra y el activismo saramaguiano, incluyendo también a su pensamiento transiberista, como una forma
de challenging art, o arte que practica el mérodo del performing knowlm’ge,lo aspectos en los que aqui no

podré profundizar. ' Con todo, merece la pena recordar en este contexto que Saramago (2009) consideraba
que "escribir es traducir” y que sus reflexiones sobre la traduccién, mucho mas alld de la mera traduccion
interlingtiistica, se dirigfan a un Otro, una Otra, a un "texto-traduccién” con el cual apuntaba a un otro-
lugar poscolonial. Este "texto-traduccién” de Saramago, ya sea en un sentido estrictamente literario o como
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punto de partida general de una epistemologia cultural, acaba siendo una propuesta y estrategia (politica)
de transformacion de lo dado. También el concepto de la traduccion cultural es util para acercarnos a su
obra poético-politica, porque se centra en las diferencias jerarquicas y encaja con las frecuentes reflexiones
de Saramago sobre el desequilibrio entre las culturas dominantes y aquellas que fueron colonizadas o
minorizadas. Ademas, la traduccién cultural se considera cada vez mds como una teoria performativa de la
vida cotidiana (ver Longinovié, 2002) o incluso como el estado normal de la cultura (ver. Spivak, 2008).
También es en este sentido que interpreto la idea de transibericidad de Saramago, su profunda necesidad de
acercarse a los pueblos indigenas, asi como su propuesta de que establezcamos deberes y obligaciones a los
seres humanos, una idea que se ha plasmado en una Carta universal de los deberes y obligaciones de los seres
humanos redactada en México y ya entregada ala ONU.

Podriamos decir que lo poético-politico en Samarago, su fundamentacién socio-ontoldgica, tal vez quepa
en esta férmula: no sdlo se trata de que yo me reconozca en el "persa” de la historia, sino sobre todo que lo
haga desde la perspectiva del descubrimiento de esta persona "persa” en mi mismo. Asi igual se podré llegar
a una nueva y mas completa "traduccién-texto" (Saramago, 2009) de la realidad social hacia un utépico,
pero también muy concreto, "otro-lugar”. Porque, como decia Saramago, también en 1998: "Si tenemos
conciencia, pero no la usamos para acercarnos al sufrimiento ;de qué nos sirve la conciencia? Volveré a
Chiapas, volveré".
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NoTAs

1 La primera versién de este trabajo la lef el 7 dediciembre de2022 en la conferencia de clausura de las Jornadas
Internacionales Afro-luso-brasilefias en memoria de José Saramago, celebradas en la Facultad de Filosoffa y Letras de
la UNAM.

2 Saramago la cita en el Cadernos de Lanzarote . Didrio-II ( 1995: 179-180), y el articulo correspondiente de Perrone
Moisés se publicé en 1997 (252), siendo el texto idéntico. A partir de ahora, y siempre que no se indique un/a traductor/
aen la bibliografia final, las traducciones al castellano son mias.

3 En el contexto de los estudios saramaguianos, mi tema completa y continta varios aspectos sobre los que he estado
trabajando en libros y articulos en parte ya publicados o en prensa, por ejemplo: "O que transformou o mundo
¢ a necessidade e nao a utopia" (2014); "O memorial de Blimunda reflexoes sobre a reinvern;:ao da ética em José
Saramago" (2022); "Sobre o poético ¢ o politico em José Saramago" (2022); "We Preferred to See Less: Poetics and
Politics in José Saramago" (2022); "Olhemos em silencio, aprendamos a ouvir” a trans-ibericidade saramaguiana no
contexto do debate decolonial” (2023, en imprenta); "José Saramago' s (trans)iberist and cultural translation” (2023,
en imprenta); "O autor tradutor ¢ a morte do narrador sobre duas questoes relevantes para a recepcao de José
Saramago" (2023, en imprenta).

4 Desconozco la primera edicién del ensayo "Saramago, el desafiante". Una primera version supongo que habrd salido en la
prensa mexicana ya en 1998, pero en portugués sélo llegé a ser publicada en 2019, en el niimero 80 de la revista Blimunda.

S No disponemos todavia de un andlisis riguroso y exhaustivo de la obra saramaguiana como littérature engagée.
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Cuando asumid sus funciones como director adjunto del ya nacionalizado Didrio de Lisboa, el 9 de abril de 1975,
se presentd al ptiblico lector como un "periodista revolucionario” (en Correia, 2005). Todavia un dfa antes del golpe
del 25 de noviembre, para prevenirlo, Saramago (1976) hace una llamada a que los militares se comporten como
"revolucionarios socialistas” (245).

En este sentido, el libro Saramago's Philosophical Heritage (2018), editado por Cario Salzani y Kristof Vanhoutte, ha
abierto nuevas e importantes vias en los estudios saramaguianos.

Las partes en cursiva son versos originales de Ricardo Reis, aunque Saramago cambie en ciertos casos su disposici(')n.
Aparte de los encuentros e interacciones con las personas implicadas y afectadas, el viaje también se habia caracterizado
por muchos pequenios momentos poéticos -cotidianos, pero sumamente significativoscomo cuando se llevé una piedra
de San Cristdbal de las Casas.

Como lo realiza en el contexto actual desde una actitud decolonial la artista afro-portuguesa Grada Kilomba (ver.
Barreiros y Moreira, 2020), por ejemplo.

Incluyendo por ¢j emplo la critica que Saramago dirigia en 2002 al subcomandante Marcos, que habia apoyado la lucha
de ETA, aunque aclarase también mds tarde que no se referfa a la lucha armada que causase dafios a civiles. Hasta qué
punto Saramago se haya realmente distanciado ideolégicamente del EZLN queda por analizar, también en el contexto
de la correspondencia con el subcomandante Marcos en general.
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