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Resumen: Las novelas de Pablo Farrés constituyen una reflexién
sobre la violencia que supone lo humano. En su tercera novela,
El reglamento (2013), esta reflexion se sitia en los origenes
extrahumanos que constituyen la ley. Pero la prehistoria del
hombre sobrevive en el humano civilizado, de manera que la
interrogacion sobre los origenes sangrientos de la civilizacion
involucra siempre el origen biografico del individuo. En esta
novela, el reglamento implica no solo la ley politica, sino también
el cédigo de la lengua y la regla que hace de la realidad un
todo coherente. Lo que amenaza al individuo con la violencia
fisica y sexual, la esquizofrenia y la afasia es, al mismo tiempo, el
fundamento extra humano del Homo Sapiens. En E/ reglamento,
la historia argentina, pero también la de Occidente, es una fébula
atroz sobre el autoritarismo, el fascismo y la obediencia en clave
de sometimiento sexual y de bajo materialismo excrementicio.

Palabras clave: bajo materialismo, animalidad, violencia
politica.

Abstract: Pablo Farrés’ novels reflect on the violence that
constitutes the human nature. In his third novel, E/ reglamento
[The regulations] (2013), the reflection takes place in the extra-
human origins that constitute the law. However, the prehistory
of man survives in the civilized human, consequently the
interrogation about the bloody origins of civilization always
involves the biographical origin of the individual. In this novel,
the regulation implies not only political laws, but also the
language code and the rules that make reality a coherent whole.
What threatens the individual with physical and sexual violence,
schizophrenia and aphasia is, at the same time, the extra-human
ground of Homo Sapiens. In E/ reglamento [The regulations],
Argentine history, but also West history, is an atrocious fable
about authoritarianism, fascism and obedience in terms of sexual
submission and low excremental materialism.

Keywords: low materialism, animal nature, political violence.
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1. TESIS: VIOLENCIA Y ANALIDAD

En los origenes del contractualismo, Thomas Hobbes conjetura que los vivientes humanos salen del estado
de naturaleza mediante un pacto en el que se funda la sociedad civil y el Estado. En esa especulacion, pues
tal estado es una fabula filoséfica, Hobbes imagina que el hombre natural se encuentra aislado y en guerra
permanente con los otros hombres. Su libertad es absoluta, pero por eso mismo lo es la de sus semejantes: lo
que puede hacer a otros es lo que otros pueden hacerle a él. El miedo a morir violentamente es lo que hace al
hombre natural renunciar a su libertad para que el Estado lo proteja (Bobbio, 1991, p. 104-115).

En la obra de Farrés, el miedo es constitutivo de la subjetividad, la pasion originaria del viviente. En E/
reglamento, el miedo hobbesiano a morir violentamente se transmuta en miedo a ser violado. La autobiografia
del narrador, director de escuela que debe escribir un reglamento para el Régimen, constituye una ontogénesis
que es ademds una filogénesis del hombre farresiano. Pues la escuela que dirige, el colegio Hugo Wast (escritor
nacionalista de derecha para la historia de la literatura argentina), es la misma a la que asistié durante su
educacién secundaria. La ficcién epistolar que asume la novela al comienzo, en forma de carta al Ministro,
muy pronto se vuelve historia paranoica que se remonta a la infancia, al primer dia de clases, en el que el
protagonista, por miedo o timidez, se defeca encima a la primera media hora (lo abyecto excrementicio
atraviesa toda la obra de Farrés). La circunstancia desemboca en una serie de humillaciones (por parte de la
maestra, los compafieros, el director, el padre) y una amenaza concreta (de algunos compafieros): “(...) desde
ese dfa que me cagué en clases habian prometido limpiarme la mierda del culo” (p. 28).

Las coordenadas espacio-temporales de la novela son deliberadamente vagas, aunque el nombre de colegio,
asi como de algunas calles y barrios, dejan adivinar la ciudad de Buenos Aires. Esta vaguedad permite aludir
a la historia del autoritarismo y la violencia estatal de América Latina, pero también considerar nuestro
mundo contempordneo en el que un “régimen” global gestiona las subjetividades e incluso mas all4, como
un futuro distépico en el que reina el fascismo absoluto. Resulta més interesante, en todo caso, considerar
el tiempo en relacién con la autobiografia del narrador, pues el realismo del comienzo serd desbordado
por “un tiempo sin tiempo” (Moyano, 2022, p. 164):1 treinta afos han pasado desde su humillacién de
primer afio de la secundaria y el momento en el que escribe; veinte, desde la creacion del Régimen. Es decir
que el protagonista sittia su miedo originario con anterioridad respecto del Estado del cual forma parte en
el presente de la escritura como funcionario. Su infancia es entonces el estado de naturaleza del hombre
primitivo: la sexualizacién que conlleva la madurez, el paso del nino al adulto, consiste en el sometimiento
violento. Hacerse hombre es, paraddjicamente, ser tratado como una mujer: “(...) no debié llamarme Carlita,
pero tampoco tenfa por qué decirme todas esas cosas que dijo acerca de mis mariconadas y de mi condicién
de maricona (...)” (p. 27).

El encargo del Reglamento le fue asignado porque, sin proponérselo, gané fama de escritor redactando
discursos escolares de indole patridtica y pedagdgica, en un tiempo en el que la Literatura ha desaparecido.
El caracter ficcional de la ley hace del protagonista un escritor:

Estimadisimo sefior ministro: entiendo que la dificultad de escribir cualquier Reglamento reside en la paradoja por la cual,
necesariamente, para establecer una ley cualquiera deberfa poseer ya antes la ley que me permita establecer la justicia de
cualquier ley, como si en verdad para pensar la certeza de las reglas necesitara un pensamiento mds originario que por si
mismo dictaminara la certeza de mi pensamiento sobre las reglas y asi infinitamente (...). (p. 11)

Esta paradoja, o aporia, separa la ley (el derecho) de la justicia. El establecimiento de cualquier ley,
que dirime lo que estd bien y lo que estd mal, no puede mds que realizarse sin fundamento, de manera
originariamente violentay por fuerza, puesto que lo justo o lo injusto varian de acuerdo a las particularidades
de una sociedad o cultura: se obedece a las leyes por una autoridad, una creencia en ellas, no por ser justas
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o injustas, puesto que el que obedece (o el que desobedece) puede no estar conforme con su aplicacion, no
considerarla justa. Es lo que se llama el fundamento mistico de la antoridad (Derrida, 1997).

Dijimos que el protagonista de E/ reglamento superpone ontogénesis y filogénesis: su infancia es, también,
la infancia del Homo Sapiens. En el estado de naturaleza hobbesiano, el hombre salvaje se confunde con la
mera vida animal, puesto que priman sus apetitos y sus instintos. En la obra de Farrés, la infancia es siempre
animal, salvaje, cruel. Mas todavia, puesto que la antropologia farresiana particulariza una animalidad que,
como tal, serfa demasiado genérica: se trata del perro, es decir, del animal domesticado cuyas inclinaciones
lo acercan a lo bajo material més abyecto. Ser tratado como un perro, metaférica o literalmente (puesto que
los hombres-perro encarnan corporalmente este pathos en otras novelas del autor —paradigméticamente
en Literatura argentina [Arce, 2022]-), es la condicion de todo viviente. En la humillacién y el terror
originarios del protagonista, en donde tiene su origen la ley, la interdiccién recae sobre el érgano abyecto por
antonomasia, el ano. La animalidad se abandona cuando se suprime ese orificio, que justamente los perros
husmean y exhiben con tanto ahinco.

Elfundamento mistico delaley tiene, entonces, en E/reglamento, un caricter excrementicio: “Si existiera la
posibilidad de un Reglamento, éste no hablaria de otra cuestion que de las acciones necesarias para aniquilar,
sefior ministro, al dios de la caca que estropea nuestras existencias (...)” (p. 30). El ano es el érgano inutil,
improductivo, animal, objeto de mero goce. Es, con Gilles Deleuze y Felix Guattari, el 6rgano anti-capitalista,
motivo por el cual es el primero en ser privatizado y colocado fuera del campo social (2010, p. 148). La auto
imposicién de no defecar, consecuencia de ese miedo primitivo, es la regla personal que se da el protagonista,

. L .12
pero que sirve como proto—reglamento parasu aphcac1én soc1al:

Ese, entonces, fue mi primer reglamento, mi reglamento personal, el mismo que propongo a usted como ley general para el
Régimen: prohibir el trénsito de la mierda, saber establecer reglas que controlen la locura del esfinter hasta reducir a nada
todo gasto inttil. (p. 30)

Junto con el ano, hay otros dos 6rganos a los que el protagonista les presta especial atencion: el cerebro y
laboca. En cuanto al primero, abunda en la narrativa de Farrés una consideracién fisioldgica de la conciencia
como cerebro, natural o artificial, humana o no humana: “el soporte fisico de la consciencia (el cerebro,
la cerebralidad) como umbral para ritualizar el pasaje de lo humano a lo poshumano, de lo humano a lo
in-humano” (Conde de Boeck, 2023, p. 91). Respecto del segundo, por la importancia dada a la palabra y
porque una técnica para evitar la defecacién que se inventa el protagonista es el vomito. La autopercepcion
del cuerpo es entonces no organica, como la del esquizofrénico (Deleuze-Guattari, 2010, p. 24): “El ano se
mueve: desde la cola se desplaza hacia la boca, desde la boca se instala en nuestro cerebro” (Farrés, 2013,
p- 36). El movimiento de ascenso del ano constituye la sublimacion: la privatizacion individual del 6rgano
es correlativa del cardcter social del Falo como centro organizador de la sexualidad (Hocquenghem, 2009,
p- 72-73). La sublimacién farresiana, imperfecta o incompleta, deja huellas en la boca y en el cerebro, esos
érganos de la espiritualidad humana, los del pensamiento y el lenguaje.

Ese reglamento que es primero “mental”, personal, se inscribe en el cerebro tanto como la humillacién
que le depara la violencia de sus compaferos varones. La boca, que serd también objeto de vejacion sexual, es
primero verborrégica por temor y por nerviosidad, y muy pronto silenciosa por imposibilidad de comunicar.
En la segunda parte, el sabor del excremento se asociard al cardcter fecal de la lengua (entendida como
lenguaje-habla pero jugando con la acepcion del 6rgano sensorial). En Literatura argentina, hay una conexion
entre la escritura, la boca y el ano: la literatura se relaciona con lo bajo-material excrementicio, mientras que
la espiritualidad implica una Voz sin cuerpo o sin la materialidad abyecta del cuerpo. Dice el narrador, que
€s un nino-perro:

Segin mi padre, sélo ¢l sabfa lo dificil que resultaba alcanzar ese lugar y encontrar los modos de sostener la renuncia al trato
con la propia mierda de modo constante. La evolucién, la escala y las jerarquias debfan hacerse todos los dias y a cada instante,
decfa mi padre. La batalla que libraba el cerebro contra la boca-ano, el puro pensamiento de la Voz contra el mero hundirse
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en la mierda, se daba en el campo del lenguaje. Una lucha que siempre estaba al borde de transformar lalengua en un alimento
excremental. (Farrés, 2020, p. 7)

El segundo capitulo de E/ reglamento termina con la autopercepcion esquizofrénica que descompone la
unidad de la propia corporalidad y la afasia que vuelve extranas las conexiones entre las palabras y entre los
sonidos que las componen:

(-..) un reglamento que permita hacer del mero amontonamiento de manos, brazos, piernas, créneo, un cuerpo; un
reglamento que facilite el secreto de la palabra que seguia a la palabra, qué oracién venfa después de la oracién, c6mo era eso
de hablar. Me escuchaba hablar y no encontraba relacién entre una palabra y otra, me escuchaba hablar y no encontraba mas
que un amontonamiento de sonidos. (p. 109)

En el recuerdo de su infancia humillada, sin embargo, el protagonista, que le roba al padre un revélver para
defenderse de la amenaza, pasa a formar parte de ese grupo de compafieros amenazantes, que consiste en una
enumeracion, siempre incompleta y vaga, con repeticiones y omisiones, de apellidos, como los que se dicen en
voz alta en una toma de asistencia escolar. Ese cambio, que al final de la novela serd minado por la ambigtiedad
y la duda, significa el pasaje de humillado a verdugo; en efecto, lo que el protagonista habria compartido con
« ;. . » . . / . . .y .

los tinicos amigos” (p. 43) que ha tenido en toda su vida, ademds de juegos y fiestas, es la violacién colectiva
de un chico llamado Watsac o Wacsac al que rebautizan Gamarra:

(-..) penetrandolo hasta embadurnarnos la pija con la mierda de Gamarra para que Gamarra termine limpiandonos con la
lengua, un dfa tras otro, desde el primer dia que habia entrado a clase hasta aquella tarde en que terminé colgindose del cuello
en una de las vigas del bafio del Instituto. (p. 42)

Esta escena, en la que se reescribe otra similar de “El nifo proletario” de Osvaldo Lamborghini, tendra
proyeccion ulterior en la novela y serd clave de la ambivalencia del lugar del protagonista en relacién con el
grupo. En la segunda parte, el protagonista, abrumado por no poder escribir el reglamento, y atacado por una
especie de afasia, imagina que los alumnos de la escuela son suicidas en potencia: pues la violencia institucional
ejercida sobre ellos constituye una especie de dispositivo o méquina para producir la muerte voluntaria. El
suicidio de un nino por ahorcamiento, que recupera la imagen del nifio proletario de Lamborghini que no
se suicida (son los nifios burgueses que lo violan los que lo asesinan colgindolo de un 4rbol), se reitera en la
obra de Farrés, como en E/ libro del buen olvido: “Ya no teniamos dudas de lo que habia sucedido con Andrés
Jorsman. El chico se habia suicidado colgandose de una soga en el bafio del Reformatorio a la edad de trece
afos” (Farrés, 2021, p. 139). La misma edad que el protagonista de E/ reglamento cuando se defeca el primer
dia de clases.

Entre las humillaciones que sufre el protagonista, estd la del padre, que lo trata como mujer: “(...)
diciéndome unay otra vez Carlita de acd, Carlita de all4, nenita sucia, nenita maricona, nenitallorona (...)” (p.
45). No obstante, la apelacién de la madre es a su masculinidad. La eliminacién de su analidad por medio
de la prohibicién de defecar tiene como consecuencia fisica la transformacién de su ano en una vagina y el
aumento del volumen corporal, que emula un embarazo. De modo retrospectivo, el terror originario a los
compaiieros y a las figuras de autoridad (maestra, director, padre) se transforma en amor por el Régimen y
por el padre, es decir, en sublimacién que conecta el orden falico de la sexualidad social con el cardcter cefalico
de la autoridad politica (Derrida, 2010, p. 48-50 y p. 264): la apelacién a la feminidad del protagonista se
interpreta como un deseo paterno de tener una hija mujer, deseo que se cumple en la transformacién que
desemboca en un hermafroditismo.

Sin embargo, esa metamorfosis es equivoca puesto que la incertidumbre originaria acerca de ese agujero se
confunde con la indistincién posterior: “¢Habia existido algun trabajo de mi parte para lograr la conversién
del ano en vagina, o la naturaleza ya me habia engendrado hombre y mujer en uno?” (p. 45). Esta oposicion
entre trabajo y naturaleza evoca el pensamiento marxiano-hegeliano y el método dialéctico, lo que permite
extraer algunas consecuencias respecto de la concepcién de los géneros en ésta y en otras novelas de Farrés
(la transexualidad es un motivo recurrente en su obra). La distincién hombre-mujer es entonces cultural,
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mientras que lo natural es la analidad en la medida en que es la experiencia de la vida exteriorizada:
el terror del Sistema (hegeliano-edipico) es a los flujos despersonalizados, a la amenazada de disolucién
de la individualidad en la des-subjetivacién que implica hacer del ano un érgano socialmente catexizado

(Hocquenghem, 2009, p. 78).3 Si se siguen los momentos dialécticos (la triparticién de los capitulos los
evoca), puede conjeturarse que el hermafrodita es la sintesis de los momentos previos: tesis de la masculinidad
y antitesis de la feminidad (negacién de la analidad).

No obstante, esta sintesis es disyuntiva, paranoico-esquizofrénica (Deleuze-Guattari, 2010, p. 22): no
implica la “superacién” de los dos estadios precedentes, sino la separacién al interior mismo de la sintesis. La
esquizofrenia o pérdida de la identidad farresiana escapa ala captura edipica: a pesar del padre y de la madre, el
descoy el terror son sociales, des-subjetivantes. Dijimos que la infancia era siempre animal, perruna. También

puede decirse que es siempre social, gregaria. De ahi la insistencia con la institucién escolar,4 asi como en otras
novelas se trata de otras instituciones (el reformatorio en la citada E/ libro del buen olvido). De ahi la jauria
de Literatura argentina, de la cual trabajosamente se recorta el protagonista. El amor al Régimen, reflejo del
amor al padre, no puede mas que ser una idealizacién-sublimacién retrospectiva, pues lo originario es el terror
a los compafieros varones, esa horda hobbesiana. El amor al Régimen (padre-Estado) es la espiritualizacion
félica de una represion de lo bajo material anal.

La division esquizofrénica del protagonista, hombre-mujer o hermafrodita (divisién cerebral o biolégica),
desemboca en la autofecundacién: el narrador se embaraza de si mismo (p. 48). El texto parece ficcionalizar
o, mejor aun, experimentar novelescamente con el pensamiento de Deleuze-Guattari: “(...) ya era el hombre
de la autoproduccién absoluta, mas bien, el hombre de la autoproduccién infinita, sin gasto inttil, el hombre
que encarnaba el suefio del Régimen” (p. 48). En efecto, pareciera que la novela se vale de la imaginacién
filosofica de E/ Anti-Edipo para destruir tanto la captura edipico-psicoanalitica como para hacer irrisién de
la interpretacion histérico politica, hegeliano-marxiana:

Diez anos, entonces, permitiendo que la gente se parara en la calle para observar al fenémeno, escuchando una y otra vez
“mird al gordo ese”, sin saber, desde luego, ninguno de todos aquellos, que siniestros y cobardes dedicaron su vida al mero
regodeo en un agujero que yo habfa aprendido a borrar de mi cuerpo, digo, sin saber que eso que llamaban gordo no era sino
el fin de la historia, que esa bola descomunal y perfecta era el horizonte de toda humanidad... (p. 48-49)

2. ANTITESIS: REGLAMENTO Y OBEDIENCIA

Lo que interrumpe la redaccién de la carta es la invitacién a una cena con sus antiguos compafieros con
motivo de un aniversario del egreso y el llamado telefénico de uno de ellos. El protagonista sospecha, tanto en
la invitacién como en el llamado, una renovada tentativa de continuar la humillacién sufrida en la infancia.
Segun el viejo companero que lo llama, el grupo sigue en contacto, pues todos trabajan de un modo u otro para
el Régimen, algo de lo que el protagonista duda que sea verdad. La interrupcién pone en evidencia un primer
desdoblamiento: el protagonista se da cuenta de que no esta escribiendo ningin reglamento, sino “mierda
autobiogrifica” (p. 59), por lo que decide ir a la escuela a escribir, ya que ese mismo dia tiene que entregarlo.

La secuencia que trascurre en la escuela estd atravesada por una serie de desdoblamientos que parecen
atribuibles a lalocura o ensuefio o afasia, por lo menos si quiere conservarse el verosimil realista, que la novela
vaminando con episodios de incongruencia narrativa, pero de innegable conexién imaginaria. Estando ahora
en posicion de autoridad, las vicisitudes de la institucién asedian al director con repeticiones que evocan su
propio pasado o, también, el protagonista traduce a los términos de su pasado lo que ocurre en el régimen
autoritario del presente. Esta ambivalencia no puede ser resuelta. Pues la cronologia es menos importante
que la experiencia ciclica del tiempo o ese tiempo sin tiempo que evocabamos més arriba. Siendo la historia
solamente la escritura del reglamento (o més bien la imposibilidad de escribirlo), la contemporaneidad del
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relato es tan improbable como el pasado del protagonista y ambos se yuxtaponen en una experiencia que
mezcla los dos tiempos, volviéndolos alucinatorios, pesadillescos.

En la escuela, el intento de escribir el reglamento fracasa una vez mas: lo que se lee de lo escrito no se
corresponde con lo que se pensé escribir. Sin embargo, cuando la funcionaria subalterna lee lo que el director
escribid, lo encuentra perfectamente adecuado y parece corresponder a lo previamente concebido. Entonces
el protagonista comprende que puede leer las palabras por separado pero no puede unirlas en oraciones o
frases: le falta el “reglamento”, es decir, la regla (gramatical) que le permita conectar las palabras. La reflexion
inicial sobre el fundamento mistico de la ley pasa del orden del derecho al de la lengua, pero estos dos 6rdenes
estan conectados: el derecho depende de la inscripcion de la ley, de la civilizacién de la escritura.

Las tres palabras que alternan mds o menos como sinénimos en la novela son “ley”, “norma” y

»

“reglamento”.5 A pesar de su solapamiento, podemos acotar un sentido mas preciso de cada una: “ley
corresponde al derecho, “norma” alalengua y “reglamento” a la disciplina, esto es, al orden de los cuerpos o a
las reglas internas de las instituciones. En efecto, tanto para el presente como para el pasado del protagonista,
no se trata tanto de la ley como expresién del derecho (dmbito de un Régimen que parece katkiano,
indiscernible), sino del reglamento en cuanto disciplina del cuerpo individual y del cuerpo social.

El problema con el que se encuentra el director de escuela es que los estudiantes no presentan ninguna
resistencia al reglamento. Pasivamente, se dejan violentar por la funcionaria subalterna. Pareceria que la
omnipresencia del Régimen vuelve vacuo el reglamento, una redundancia que solo existe para poner a prueba
la autoridad del director de escuela. El protagonista cree escuchar el apellido extranjero (tal vez polaco) del
antiguo compaiierito suicidado, Watsac o Wacsac. Ese ruido, que molesta a la autoridad, es interpretado por
la funcionaria subalterna como el sonido de un celular, una de las cosas que el reglamento prohibe, lo que lleva
ala requisa del estudiante Gamarra, cuya coincidencia de nombre con el nifio abusado en su infancia es uno
de los elementos que introducen en el capitulo las repeticiones que lo vuelven extrano, onirico o alucinatorio.
Al no encontrar el objeto ni en la mochila del estudiante ni en ningtin lado, todos alumnos del grado y del
instituto son sometidos a la requisa que incluye no solo la revisién de sus elementos personales sino de sus
cuerpos y especialmente de sus anos, esa atribucién singularisima que caracteriza al control policial.

La indiferencia ante el reglamento es lo que vuelve a la ley “letra muerta”: la pasividad de la victima (t6pico
lamborghiniano-sadiano) problematiza su cardcter de tal. El reglamento pide obediencia o resistencia, pero la
indiferencialo inutiliza. Los estudiantes del colegio Wast (significante que parece estar en ese apellido Watsac
0 Wacsac) ni siquiera se suicidan, aunque parezcan suicidas, y la apariciéon de Gamarra colgado de una viga
del bano precede la aparicién del mismo estudiante con vida. El suicidio es, también, un ejercicio de libertad
y de asuncién humana de la muerte como finitud de la existencia, tal como Georges Bataille lo lee en Hegel:

Si el animal que constituye el ser humano no muriera, lo que es més, si este no tuviera la muerte dentro de st como fuente
de su angustia, tanto mds fuerte cuanto que la busca, la desea y a veces se la provoca voluntariamente, no habria ni hombre
ni libertad ni historia ni individuo. (Bataille, 2008a, p. 287)

En esos veinte afos transcurridos, la perfeccion totalitaria del Régimen ha resultado en una interiorizacién
de la ley: “Hoy, cuando el Régimen ha encarnado la vida, la escritura de la ley -y més atn la de un simple
reglamento escolar- se hace inttil y redundante” (p. 12). La vida, por el contrario, requiere transgresion: “En
ese mundo es muy dificil vivir, en ese mundo no hay transgresion, no hay dolor, no hay caos, no hay nada...” (p.
109). No se trata entonces de vivir sin reglas, sino de que haya reglas que puedan ser transgredidas. Como
en el pensamiento de Bataille, no se trata ni de la revolucién sexual ni de la revolucién politica, sino de una
transgresion que no distingue lo sexual de lo politico, lo bioldgico de lo cultural. En este punto también el
texto parece jugar con el pensamiento batailleano sobre Hegel, pero aplicindole una torsién que lo lleva més
alld de sus limites.
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3. SINTESIS DISYUNTIVA: LA VIDA ILIMITADA

En el tercer capitulo, el parto-defecacién interrumpe la escena de sometimiento del estudiantado escolar.
El protagonista interpreta el nacimiento del hijo del Régimen: “La ley del Régimen no habia desaparecido,
mds bien, yo la habia llevado a su propio extremo, ahi donde su resplandor se confunde con su nada para
hacerse mera y simple vida” (p. 115). Por el contrario, los estudiantes, que aplauden y vitorean la repentina
transgresion de la autoridad, no ven ningin nacimiento, sino el desfondamiento de la ley, la caida del Falo en
la exteriorizacién anal de lo excrementicio: someten a la funcionaria subalterna e inician la caza de los otros
profesores del colegio, cuando el protagonista abandona la escuela. En efecto, el presunto hijo del Régimen
(igual que el engendrado en E! fiord de Lamborghini, alegorfa metamérfica de la abstracta autoridad y, en
definitiva, del Estado), que habria significado un triunfo de la ley sobre la vida y la clausura de la historia,
finalmente es un vacio en el medio de la mierda: “El dios caca, el espiritu de toda la mierda que nos condena a
un cuerpo que no deja de reproducir la historia triunfaba sobre el Régimen” (p. 120). Este dios excrementicio
es también el de Bataille (Surya, 2012, p. 21).

Esta revelacion de la #ada que estd en el fondo material excrementicio proporciona un inesperado
sentimiento de serenidad: “Hoy sé que esa serenidad de la que hablo se llama inmanencia, se llama vida, estar
en la vida, decirle si a la vida” (p. 120). Pero lo que recupera el protagonista es, paradéjicamente, la propia
muerte. Pues solo lo que vive es capaz de morir. Todas sus fantasias sobre el suicidio se vuelven de repente
posibilidad. El suicidio es la forma concreta, para el narrador, en la que lo abstracto de la muerte proporciona
sentido a la vida: “...porque cuando no tenemos ninguna justificacién para matarnos, entonces no tenemos
ninguna justificacion para vivir” (p. 137).

El protagonista asiste a la fiesta de sus ex compafieros armado con la pistola de su padre que llevaba a la
escuela, de modo que la tercera parte también constituye una sintesis disyuntiva: presente y pasado coexisten
en un espacio de pesadilla; nifos y hombres intercambian sus papeles en una circularidad sin fin, como en la
alegoria que César Airalee en “El nifio proletario” “Los ninos imaginarios toman el papel de los adultos reales,
como podrian hacerlo los animales de la fibula” (2021, p. 100). En la reunién encuentra presuntamente
a Gamarra, ese estudiante violado y suicidado, cuyo mote se justificaba por la dificultad de pronunciar su
apellido. Presiente que Gamarra ha asistido para asesinar a sus verdugos. Pero es el tal Gamarra, pues la
identidad de los otros (asi como la propia) es siempre en esta tercera parte conjetural, quien se entrega a la
rememoracién obscena y sarddnica de los abusos que cometian, como grupo, sobre ese estudiante de apellido
impronunciable y entonces el protagonista tiene la impresién de que habla de si mismo en tercera persona. Sin
embargo, el tal Gamarra impreca al narrador: “Sos vos el que tiene que hablar, al fin de cuenta sos el tnico que
sabe de lo que estamos hablando, habl4, cudl es el gusto de tu mierda, habla, para qué carajo viniste” (p. 141).

El recuerdo de ese cambio en el protagonista, que de victima devino verdugo, se revela como encubridor,
si afirmamos la temporalidad realista de la novela, que separaria un pasado de infancia de un presente de
adultez. Pero conjeturamos que la tercera parte sostiene contradictoriamente la existencia de los dos tiempos.
Sea como fuere, habria sido el protagonista el que fue violado por sus compafieros, pero no ha podido més
que narrarselo a si mismo como si ¢l fuera otro. No obstante, lo importante no es determinar la verdad de la
historia en relacién con una presunta represién o con un delirio esquizofrénico que verosimilice la irrealidad
que se apodera de la novela. Es més bien la idea lo que hay que subrayar: la victima siempre es el otro. £/
reglamento es una fibula inquietante sobre la alteridad. El otro es otro porque es victima, incluso cuando soy
yo. Es la perversion e inversion de la ética levinasiana: la anterioridad y preeminencia del Otro respecto del
sujeto (Derrida, 2010, p. 142). El otro no se da nunca (no tiene, como para Derrida, fenomenalidad), pero
porque se desdobla siempre, es cada vez otro, sin rostro ni nombre.

En el final, la reunién se vuelve un banio de sangre, entre acuchillamientos y disparos del protagonista, pero
nadie muere. En la sintesis disyuntiva, vida y muerte coexisten, en una “fiesta” (p. 145) que evoca el tiempo

sagrado de Bataille:6
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Estaba conectado con ellos, nos comunicdbamos sin necesitar palabras para entender qué era lo que nos unia, porque lo
que nos unia era el milagro revelado de la imposibilidad de morirnos, la alegria de saber lo que desde entonces se abria para
nosotros, para el Régimen, y la humanidad toda. La tierra nueva de la infinita sobrevivencia, la venida de un tiempo que
ya sin tiempo celebrabamos haciéndonos mierda unos a otros, acuchillindonos y dejéndonos acuchillar, derrumb4dndonos
y volviendo a levantarnos. (p. 145)

El fin de la historia hegeliano es el fin de hombre:

Ya no hay historia, el futuro es un pasado que ya fue, la vida por lo tanto es puramente bioldgica. Ya no existe entonces el
hombre propiamente dicho. Lo humano (el Espiritu), tras el fin definitivo del hombre histérico, se ha refugiado en el Libro.
(Bataille, 2008b, p. 327)

La fiesta sagrada, la transgresion, es en E/ reglamento una experiencia posthumana, en la que la posthistoria
de Hegel se vuelve vida-muerte indistinta. La “ley de la vida”, es decir, la finitud, es la que se transgrede en la
fiesta final, en la que no falta la risa batailleana. Pero esta transgresion, al faltarle la muerte, se vuelve imposible,
una farsa:

Eso es lo que pensaba —luego de la alegria furiosa que me habia embargado durante la tltima media hora—, que en verdad la
vida ilimitada, la vida sin muerte, sin reglamento ni ley, de fondo nos obliga a simular un éxtasis falso. (p. 150)

El protagonista vuelve a casa y acuchilla a sus padres, esperando que revivan. Pero la novela termina sin
que ellos despierten, con el protagonista escribiendo el reglamento, que es lo que estamos leyendo, y oyendo
la risa de sus companeros: “seguian riéndose de mi, celebrando su fiesta en aquella casa de la calle Matienzo,
comentando cémo yo me habfa quedado sin nada, sin la muerte definitiva que tenia que haberles dado...” (p.
151). Una vida ilimitada: esa serfa la traduccién contemporanea del fin de la Historia hegeliano. La nueva
humanidad, o posthumanidad, advendria con el triunfo sobre la muerte. El suenio tecnocientifico de una vida
ilimitada es la pesadilla farresiana de una vida sin muerte: el protagonista no puede matarse ni aniquilar a sus
compafieros de escuela: “Ni la muerte de ellos, ni mi propia muerte, ninguna, nada, solo el juego anoréxico e
idiota de una vida que ilimitada nos dejaba sin Historia, sin adversarios, sin el goce de la muerte” (p. 151).

CONCLUSIONES

La obra de Farrés constituye un ejercicio radical de experimentacion novelesca y esfuerzo de pensamiento que
solo se separan a los fines del andlisis, pues la ficcidén se entrama con la especulacién de manera indisoluble,
sin caer en exposicién de ideas ni tampoco en la ficcionalizacidn de teorias filoséficas. La intertextualidad no
tiene en cuenta las clasificaciones genéricas: Sade, Lamborghini, Deleuze y Guattari, Hegel, son textualidades
convocadas como texturas de un mismo continuo de ficcién tedrica o de especulacion ficcional. Elreglamento
es una fabula siniestra sobre el fascismo inherente a la sociabilidad humana: no hay, para esta novela, Estado
ni civilizacién, sin autoritarismo. Este pesimismo no lo compensa ningﬁn suefo revolucionario, sino que
es apenas atenuado por una apelacién a la revuelta, un elogio de lo bajo-material como rechazo de toda
trascendencia y una apuesta por la transformacién incesante que trastoque los binarismos fundantes de la
metafisica y la politica occidentales.
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NoTASs

1 “En las novelas de Farrés, la incertidumbre se eleva al maximo grado al intercambiar continuamente los lugares y los
momentos de la narracién” (Moyano, 2022, p. 164).

2 A partir de la reapropiacién que hace Guy Hocquenghem en su libro pionero E/ deseo homosexual de las tesis de Deleuze-
Guattari, Beatriz Preciado imagina un proceso de hominizacién que empezaria con una represién onto-bioldgico-social
del ano: “Fue necesario cerrar el ano para sublimar el deseo pansexual transformdndolo en vinculo de sociabilidad,
como fue necesario cercar las tierras comunes para senalar la propiedad privada. Cerrar el ano para que la energfa sexual
que podria fluir a través de ¢l se convirtiera en honorable y sana camaraderia varonil, en intercambio lingiiistico, en
comunicacién, en prensa, en publicidad, en capital” (Preciado, 2009, p. 136). Preciado considera que las revoluciones
de los setenta fueron incompletas porque sostuvieron la diferencia sexual y considera el libro de Hocquenghem como el
gran precursor de lo que se llamara teoria gueer. El pensamiento novelesco de Farrés solicita una lectura materialista que
tenga en cuenta el motivo de la transexualidad, heredero de Osvaldo Lamborghini.

3 “El ano no tiene sexo, ni género, como la mano, escapa a la retérica de la diferencia sexual. Situado en la parte trasera
en inferior del cuerpo, el ano borra también las diferencias personalizadoras y privatizantes del rostro” (Preciado, 2009,
p-171).

4 En la primera novela de Farrés, E/ punto idiota (2010), el protagonista es un nifio presuntamente idiota que quiere ser
escritor. También es violado por sus compafieros de colegio. En rigor, la supuesta “idiotez” es la forma racional de volver
inteligible la impasibilidad monstruosa que Maurau, el protagonista, opone al mundo de razones y sentidos.

ambién la palabra “cé igo”, aunque es menos habitual. En efecto, el protagonista intenta explicarse la violencia de sus

5 También la palab d habitual. En efecto, el prot ta intenta expl la viol d
compaifieros como un malentendido: “Quizas lo que yo habfa creido no era lo que habian querido decir: nadie habia
pretendido sacarme la mierda del culo y si lo habian dicho era porque estaban jugando conmigo, intentando en todo
caso compartir un cddigo que me acercara al grupo...” (p. 41).

6 “Para que finalmente el hombre se revelara ante si mismo deberfa morir, pero tendria que hacerlo viviendo —mirdndose
cuando deja de ser. En otros términos, la misma muerte deberfa volverse conciencia (de si) en el mismo momento en
el que aniquila al ser consciente” (Bataille, 2008a, p. 297). Para Bataille, el ritual del sacrificio es un modo teatral de
experimentar la muerte que, aunque sea la de otro, refleja la propia. En el desenlace de E/ reglamento, la experiencia de
la muerte, la del otro y la propia, deja de ser un teatro y se convierte en una realidad inquietante y festiva.
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