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Resumen: El articulo analiza algunos problemas que plantea
la circulacién en el dmbito escolar de textos literarios en
los que se aborda la temdtica homosexual. Al respecto,
independientemente de la resistencia que ofrecen los sectores
contrarios a la ensefianza de contenidos de Educacién Sexual
Integral, se examinan los argumentos de quienes se oponen al uso
de la ficcién literaria para esa practica (“objecién elitista”), as
como dos problemas relacionados con los criterios de selecciéon
de textos: el del “exceso anti-asimilacionista” y el del “exceso
didactista”. A fin de ofrecer una alternativa, se propone un corpus
de textos en los que predomina la mirada de nifies y adolescentes,
articulado en tres tdpicos de la literatura de temdtica LGBTIQ
+: la nominacidn de lo abyecto, el espacio homoerdtico urbano
y la salida del armario.

Palabras clave: escuela secundaria, literatura, homosexualidad,
seleccién de textos.

Abstract: The article analyzes some problems related to the
circulation of gay literature in school contexts. In this regard,
beyond the resistance from conservative groups opposed to
teaching contents of Comprehensive Sex Education, this article
analyzes the objections from those opposed to the uses of
literature for teaching that kind of contents (the “clitist
objection”), and two problems related to the criteria for texts
selection: the problem of “anti-assimilationist excess” and the
one of “pedagogic excess”. In order to offer an alternative,
the article proposes a corpus of texts in which the perspective
of children and adolescents prevails, articulated around three
themes of gay literature: the denomination of the abjection, the
homoerotic urban space and the “coming out”.

Keywords: high school, literature, homosexuality, selection of
texts.
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Busqué un lenguaje sencillo, que pudiera referenciar sin nombrar, que comunicara mansamente, sin
volver a lastimar donde duele.
Ruth Hillar

INTRODUCCION

En un libro que, a més de treinta afios de publicado puede considerarse fundacional para el campo de la
investigacién en did4ctica de la literatura en nuestro pafs, Gustavo Bombini ofrecia, a partir del andlisis de
libros de texto, un diagndstico acerca del estado de la ensenanza de la literatura en la educacién secundaria
en términos de “leyes” y “censuras”. En efecto, en los materiales que examinaba advertia la existencia de dos
leyes (la “ley de la canonizacién” y la “ley del usufructo”) que revelaban, en su revés, la presencia de cuatro
“censuras y prohibiciones” que impactaban directamente en los criterios de seleccién de textos. En relaciéon

con una de esas prohibiciones —la llamada “censura del cuf:rpo”—,1 el autor sefialaba:

Aquello de lo que no se puede hablar, el cuerpo, es otro de los censurados en el discurso de la ensefianza. La censura del cuerpo
como sublimacién obsesiva en los llamados “valores literarios” no permitird la inclusién de algunos poemas de Oliverio

Girondo, o algunos textos de Cortdzar u Osvaldo Lamborghini, para citar algunos autores... (1989, p. 10-1 1)2

Y a modo de desafio contra los pacatos manuales de la época, reproducia integro el poema 12 de
Espantapdjaros, invitando implicitamente a sus lectores a incorporarlo en las clases de literatura, a fin de
comenzar a desarticular ese canon descorporizado.

Transcurridas mas de tres décadas, la sancién de la Ley de Educacién Sexual Integral en 2006 y las
correspondientes orientaciones para su implementacién en el 4mbito educativo modificaron sensiblemente
las précticas de ensefanza de literatura. Actualmente, son los propios discursos oficiales los que instan a
les docentes a “ampliar la seleccién y alcance curricular de manera de ensanchar la legitimidad social de las
distintas experiencias vitales” y a introducir en la escuela “narrativas alternativas que incorporen la visién
de aquellas personas, comunidades y colectivos histéricamente invisibilizados” (Ministerio de Educacién de
la Nacién, 2021, p. 68). Y entre esas identidades invisibilizadas, se enfatiza la presencia de “orientaciones
sexuales ¢ identidades de género disidentes de la norma cis-heterosexual” (p. 57). En otras palabras, es el
propio campo oficial el que convoca a eliminar la censura de los cuerpos a fin de orientar las pricticas de
ensefianza hacia un ideal de justicia curricular (Connell, 2006).?

No obstante, la “censura del cuerpo” no ha sido completamente abolida. Algunos ejemplos resultan
clocuentes. Uno de ellos puede hallarse en las férmulas que, en dos adaptaciones diferentes del Quijoze, la
misma adaptadora eligié para nombrar a las “mozas del partido” que trabajan en la venta donde el personaje
es armado caballero: en la adaptacion para adultes eligié hablar de “dos prostitutas”; para la version escolar

prefirié “dos chicas”.*Por otra parte, el episodio que en un articulo reciente recuerda Analia Gerbaudo
(2021) en torno a la sancidén recibida por la profesora Romina Garcia Hermelo en la provincia de San
Luis en 2013 por incorporar en sus clases la novela Hay una chica en mi sopa “bajo el argumento de que
la lectura era ‘pornogréfica’ y ‘obscena’™ (Garcia Hermelo, 2019, p. 64) o las repercusiones por la inclusién
del libro E/ inspector justo y otras historias en cajas de materiales enviados por el Ministerio de Educacién a
las escuelas mendocinas ese mismo afio no son sino episodios que visibilizan un sélido nucleo conservador
sumamente atento al vinculo entre literatura y escuela y dispuesto a funcionar como dique de contencién
para la ampliacién de derechos.

Actualmente dirige el proyecto “La literatura al servicio de la Educacién Sexual Integral (ESI) en la escuela secundaria”. Es autor de Segundas letras
(2017), coautor de Ensayar la ensesianza (2020), y ha coordinado los manuales Antinomias. Historias de una literatura (2015) y Zarpado. Literatura
y ESI(2021).
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Pero mis alld de la tarea de vigilancia de libros y control de lecturas ejercida por los sectores que sienten
amenazados los valores del heterocispatriarcado, parece importante atender, por una parte, a la genuina
dificultad que experimentan les docentes para acceder a ficciones alternativas’ y, fundamentalmente, a las
dudas legitimas de quienes, en relacién con una obra, se preguntan, como bien imagina Paula Labeur, “si es
posible leerla con sus alumnxs y si pasar los fi os de la censura institucional y la autocensura® (2019, p. 16).°
En la misma linea, en “; Tenés un cuento para trabajar la ESI?”, Damidn Martinez logra captar en el titulo de
su articulo esa pregunta reiterada que en las escuelas y en los ambitos de formacién inicial “surge tanto hacia
bibliotecarios/as como a profesores/as de Lengua y Literatura (especialmente a quienes estdn en los roles de
formacién de formadores/as)” (Martinez, 2020) y que evidencia, en quienes la formulan, tanto el desco de
generar situaciones de aprendizaje sobre literatura y sexualidad como la razonable vacilacién ante la seleccion
de textos adecuados para propiciar esas situaciones.

Si aceptamos que una de las funciones tradicionales de les profesores de literatura consiste en poner
en marcha dispositivos de circulacién de ficciones en el ambito escolar, si coincidimos con Connell en la
necesidad de incorporar las perspectivas de las personas menos favorecidas y si acordamos que en ese universo
se encuentran las personas disidentes respecto de la norma heterocisexista, resulta claro que la incorporaciéon
en el aula de ficciones que problematizan el orden del heterocispatriarcado constituye una tarea fundamental
paralaabolicidon dela censura del cuerpo. Ahora bien: ¢Cémo generar dispositivos de circulacién de ficciones
disidentes? ¢Cudles son los limites de lo decible sobre disidencias sexo-genéricas en un aula de secundaria?
¢Cudnto supone de pérdida para el estudio escolar de literatura (en general) priorizar (en particular) la
literatura de temética LGBTIQ+? ¢Cudl es el aporte de aquellos libros para jovenes especialmente elaborados
para poner en circulacién los temas de la ESI en el 4mbito escolar? En todas estas preguntas (que subyacen
en “;Tenés un cuento para trabajar la ESI?”) se manifiesta, una vez més, el problema del corpus y los criterios
de seleccion.

LA OBJECION ELITISTA

Antes de explorar posibles respuestas en torno a los criterios de seleccién de textos, conviene considerar
por un momento la objecién elitista: ¢Por qué someter a la literatura a la tarea de producir un dispositivo
destinado a la reparacion de identidades histéricamente oprimidas? De acuerdo con esta perspectiva, un
dispositivo escolar de circulacion de ficciones disidentes, aun con las mejores intenciones, no serfa méds que
otro capitulo en la historia de la ley del usufructo. Si a finales de la década de 1980, Bombini llamé de este
modo al sometimiento inapropiado de la literatura a escrutinios moralistas (la “busqueda de un mensaje”) y

gramaticalistas (la resolucién de ejercicios de morfologia y sintaxis)’, el panico academicista se ampara ahora
en la creencia de que la literatura en la escuela no debe estar al servicio de ninguna practica que no sea la de
estudiar literatura. Desde esta especie de fundamentalismo esteticista (el propio Bombini se mostraba ajeno
a esta posicion al cuestionar la “sublimacién obsesiva en los llamados ‘valores literarios™), el vinculo entre
literatura y ESI supondria el riesgo de una nueva heteronomia (similar a aquella que, durante gran parte
del siglo XX, se configuré ante la demanda de transmitir valores patrios o la supuesta pureza de “la lengua
nacional”), segtin la cual instancias externas a la literatura y a la escuela determinarfan una funcién para la
literatura en el campo escolar.

Por una parte, esta posicién descansa sobre cierta ilusion de asepsia en las practicas de ensefianza de
literatura en las cuales no deberian intervenir saberes ni concepciones provenientes més que del campo de la
investigacion literaria, como si los estudios literarios no estuvieran atravesados por una diversidad de saberes
procedentes de campos disciplinares de bordes cada vez més difusos. O bien sobre cierto “presupuesto de
inconmensurabilidad en la relacién externa e interna entre fines y medios cercana a alguna nocién de sublime
en la experiencia estética” (Peralta, 2015, p. 211), como si no existieran peculiaridades especificamente
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escolares para los usos de lo literario. En la escuela, la literatura se constituye en un discurso de singular
potencia como para negarse a producir con ¢l aquello que, para el campo de la sociologia del trabajo artesanal,
Sennett ha denominado cambio de dominio, esto es, “utilizar una herramienta con una finalidad diferente a
la que tuvo en un primer momento, o que la orientacién principal de una préictica se aplique a una actividad
completamente distinta” (2009, p. 160). O como para negarse a producir lo que, dentro del territorio
de la didactica, Teresa Colomer ha referido como “enlaces” con contenidos curriculares propios de otras
disciplinas:

...los enlaces pueden producirse (...) a causa de la riqueza de elementos culturales que forman parte inseparable de la
dimensidn literaria: los conocimientos sociales, filoséficos, éticos, histéricos o artisticos que se hallan en este tipo de obras y
que han permitido, incluso, que algunos autores postulen la inclusion de la ensenanza de la literatura en el interior de una
hipotética drea “cultural” del curriculo escolar. (2005, p. 217)

Tanto el estudio sistemdtico (e inmanente) de un texto literario como su lectura para acceder a
conocimientos de otro orden son dos de las tantas funciones de la ficcién en la escuela. En tltima instancia,
analizar textos literarios en su mds pura inmanencia —si tal cosa fuera posible— no deja de ser una forma, tan
legitima como otras, de ejercer usufructo.

Do0s EXCESOS: ANTI-ASIMILACIONISMO Y DIDACTISMO

Mis alla de la objecién elitista, deciamos que la construccion de un dispositivo de circulacién de ficciones
disidentes plantea otro problema: la pregunta por el corpus. Ante el acto de habla indirecto “s Tenés un cuento
para trabajar la ESI?”, podemos pensar que el enunciador demanda a su enunciatario un repertorio, dado que
aparenta exhibir una carencia (“...porque yo no conozco ningtin cuento para trabajar la ESI”), pero también
parece experimentar dudas en torno a los criterios de seleccidn (“...porque los cuentos que conozco para
trabajar la ESI no me parecen adecuados”). Sin dudas es mas ficil responder a la primera interpretacién de
la pregunta a través de una serie de titulos, pero quizds también pueda esbozarse alguna hipétesis en relacién
con ciertos aspectos implicados en la construccion de un corpus disidente en términos de “adecuacion”.
Para bosquejar una respuesta, podria partirse de la pregunta sobre cémo se narra la homosexualidad en
ficciones a incorporar en un dispositivo de circulacién en un démbito altamente regulado por regimenes de
decibilidad. En este sentido, podriamos imaginar, tentativamente, la existencia de dos polos: el polo del exceso
anti-asimilacionistay el del exceso didactista. Los siguientes fragmentos pueden servir para ilustrar cada uno

de ellos:

La Lagartija Mamadora mueve sus ojos ahuevados, estd enloquecida. Siente en el fondo de la garganta un escozor irritante,
como si la punta roma de un bili duro y hiimedo le rozara. Seria bueno cantar “¢Qué queda de nuestros amores?”, con una
. « ., . 5 €. s .
poronga enterrada hasta el estémago. (...) “Como sigis rechazando proposiciones se te va a atrofiar el culo”. “Qué trabajo da
ser puto, piensa la Flor, lo mejor serfa que uno gozara tanto como si la tuviera adentro pero sin tenerla adentro”. Un puto
viejo, desgarbado, se pasea entre las mesas, con un vaso de cerveza en las manos puliditas. Lleva una peluca azulada. Andaa
la pesca de braguetas soliviantadas: se especializa en pajas. Hace que el otro le acabe en la mano y luego se toma la leche: un
capricho vulgar. (Correas, 2012, p. 20-21)

—Ah, no. Ya me acordé. Que lo normal viene de norma, estoy pensando en voz alta, y que las normas las hace la gente.
Y que podrian hacer normas mds buenas, mas copadas. Mi pap4 estd casado con mi otro papd, y ellos me dicen que esto
pudieron hacerlo porque cambiaron las leyes —dice Lucio, escuchando el silencio que se hizo cuando ¢l hablé. Toma aire
y sigue hablando-. Entonces habrfa que hacer muchas leyes buenas y buenas ondas, para que més personas estén felices,
¢no? (...) Mi pap4 Marcos me dice que nos tenemos que preguntar todo. Que los heterosexuales, porque mis papis no son
heterosexuales, muchas veces no se preguntan si eligieron ser heterosexuales o lo heredaron. Son asi porque tiene que ser asi.
Y a mi me gustan las chicas, pero a ellos no. ¢ Y cudl es el problema? (Soto, 2020, p. 101-102)

El primer fragmento pertenece a “Los jévenes”, de Carlos Correas, posiblemente uno de los primeros
relatos del autor, escrito a comienzos de la década de 1950 (Fraguas y Muslip, 2012), momento en que la
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critica establece un punto de quiebre en la historia de la representacién del homoerotismo en la literatura
argentina. Si hasta mediados del siglo XX “las representaciones literarias de la ‘homosexualidad’ habian sido
més bien escasas, oscilando entre articulaciones (més o menos) fébicas (...) y otras ambiguas y elusivas, que
no se atrevian a ir mas alld de ciertos limites de decoro” (Peralta, 2021, p. 11), en las décadas de 1950 y
1960 irrumpe un nuevo paradigma para la representacion de las figuras disidentes. Los discursos apuestan
a generar una ruptura radical con los modos de decir afines a los pardmetros de sociabilidad burguesa y
de lengua moralmente aceptable. Con un punto de partida conformado por la obra de Carlos Correas,
autor que quiso decirlo todo, este nuevo paradigma se propuso transgredir los limites vigentes para narrar el
universo homosexual y emple6 todos los mecanismos retdricos disponibles destinados a provocar, desafiar y
escandalizar la moral aceptada.8

Al examinar las obras de este periodo, que podrian caracterizarse por la “produccién de un estereotipo
de resistencia que exalta e incluso asume la marginalidad, que reivindica los aspectos menos asimilables
de la homosexualidad y que no busca normalizacién alguna” (Mira, citado en Peralta, 2021, p. 192), José
Maristany (2010) recuerda las reflexiones de Didier Eribon y de Eve Kosofsky-Sedgwick acerca del paradéjico
funcionamiento de las obras que conformaron el canon literario universal de temética gay: por una parte,
contribuyeron a construir una identidad colectiva para las disidencias sexo-genéricas, pero, al mismo tiempo,
ofrecieron imdgenes propicias para el fortalecimiento de las posiciones mas homofébicas. Un programa
de escritura articulado en torno al trabajo sobre materiales estéticos que celebran la marginalidad y que
impugnan de antemano cualquier forma posible de asimilacién parece destinado a construir identidad para
un grupo estigmatizado al costo de fortalecer su condicién de abyeccién.

No seria sensato negar 4 priori la posibilidad de incluir en un aula escolar de literatura cualquiera de los
textos que forman parte de esta tradicidn, aunque si es necesario reconocer que no resulta sencillo imaginar
la lectura de estas obras en todas las escuelas, en cualquier curso del nivel medio, con independencia de las
edades de les estudiantes y en cualquier contexto sociocultural. Sin un trabajo de intervencion didactica que
permita conocer las caracteristicas de una tradicidn estética y moralmente disruptiva, la propuesta corre el
riesgo de fracasar. La puesta en circulacién de discursos tan radicalmente anti-asimilacionistas en el émbito
escolar, ante jévenes que no han transitado atn la experiencia de leer discursos que persiguen la utopia de
representar lo irrepresentable (Peralta, 2021), aun con las mejores intenciones puede contribuir a afianzar
estereotipos e incluso introducir involuntariamente formas de violencia simbdlica contra nifies y adolescentes
con identidades de género u orientaciones sexuales no hegemoénicas a quienes se prometia una propuesta
inclusiva.

El segundo fragmento pertenece a la novela juvenil La fiébrica de suerios, de Facu Soto, relato que se inserta
céomodamente en un género que denominamos ficciones de escuela: narraciones destinadas a su lectura en
el aula que se proponen ficcionalizar el propio universo escolar (Nieto, 2018). Si este género encuentra un
lejano parentesco con las school stories britanicas (Manners Smith, 2003), en nuestro pais fue Alma Maritano
la autora que, al tiempo que introdujo en el 4mbito escolar la literatura infantil y juvenil como fenémeno
comercial (Labeur, 2019, p. 16), publicé las primeras ficciones de escuela en la década de 1980. Pero, ademis,
debemos recordar aqui que su libro E7 e/ sur, publicado en 1988, es la primera ficcién de escuela argentina que
aborda abiertamente la tematica homosexual, cuestion que la propia Maritano evalué como una transgresion,
tanto por el momento en que fue publicada como por estar destinada a estudiantes del nivel secundario
(Nieto, 2017).

La novela de Soto muestra un cambio significativo respecto de Ez e/ sur de Maritano en lo que respecta
a la representacién de la homosexualidad en la literatura infantil y juvenil: si en la novela de Maritano la
homosexualidad es una cuestién que atafie al mundo adulto (la persona homosexual no es une joven ni
une nife, sino el tutor del protagonista; el adolescente protagonista simplemente descubre ese secreto por
accidente), en La fibrica de suerios aparecen, por primera vez, nifies que manifiestan deseo homosexual o
que, como en el fragmento seleccionado, hablan de la homosexualidad de sus padres. No obstante, pese a esa
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extraordinaria transformacion, es posible advertir en el fragmento aquello que Ruiz Huici ha denominado
“exceso didactista” o “exceso pedagogista” (1999), esto es, el riesgo —particularmente presente en la literatura
infantil- que implica el predominio de una gestualidad pedagégica.

El fragmento desarrolla didacticamente —desde la voz de un locutor nifio que encubre a un enunciador
adulto (“estoy pensando en voz alta”), que a su vez enuncia como nife: “mds copadas”, “buenas ondas”,“mis
papis”— una explicacién sobre la nocién de “normal/norma” y una argumentacion en torno a la necesidad de
leyes destinadas a la ampliacién de derechos, tales como la que posibilité el matrimonio de sus dos padres.9
El pequeno enunciador no se encuentra aqui en una busqueda, sino que muestra saberlo todo; por eso no
tiene mds que exponer, explicar y ensefar a sus companeres la version correcta de las cosas, que es la que
le proporcionan, en la diégesis, las figuras paternas y, fuera de ella, el autor. Evidentemente, constituye un
verdadero desafio para la literatura infantil y juvenil que aborda el tema de las disidencias sexo-genéricas
encontrar el modo de sortear lo que Andruetto denomina “una escritura correcta’, esto es, “politicamente
correcta, socialmente correcta, educacionalmente correcta” porque “ya se sabe que correcto no es un adjetivo
que le venga bien a la literatura, pues la literatura es un arte en el cual el lenguaje se resiste y manifiesta su
voluntad de desvio de la norma” (2013, p. 36).

HACIA UN DISPOSITIVO EN GRADO CERO

En nuestra propuesta para la construccién de un dispositivo de circulacién de ficciones disidentes, destinado

a estudiantes del ciclo basico de la educacién secundaria (Nieto, 2021a),!° hemos seleccionado textos
sumamente heterogéneos, de modo que resulta dificil encontrar rasgos en comun entre los relatos que
lo componen: confluyen en ¢l autores del canon escolar y otres ausentes de él; obras tradicionales y
contempordneas; textos narrativos, liricos y dramdticos; literatura de adultes y literatura infantil y juvenil. Sin
embargo, para pensar la seleccion en relacién con los dos polos descriptos anteriormente, los textos elegidos
—destinados fundamentalmente a jévenes de entre 11 y 14 anos de edad aproximadamente- se asemejan
entre si en la distancia que guardan tanto respecto del exceso anti-asimilacionista como del exceso didactista.
Los relatos de nuestro corpus producen extrafamiento sobre el orden cisheteropatriarcal desde una suerte

de “grado cero”, esto es, sin misién pedagdgica ni radicalizaciéon provocadora,11 quizds porque, como hemos
sefialado en otra oportunidad (Nieto, 2021b), el procedimiento dominante radica en el extrafiamiento a
partir de la mirada de nifies o adolescentes que funcionan, no como instancia de explicacién razonada del
mundo, sino como dispositivo estético e ideoldgico capaz de, por una parte, generar interrogantes destinados
a desautomatizar las cosmovisiones naturalizadas del mundo adulto y, por otra parte, poner en juego tres
topicos que han revelado enorme potencia para pensar la homosexualidad: z abyeccidn, el espacio homoerdtico
urbano'y la salida del cléset. Presentamos tres casos a modo de ejemplo.

1) Nombrar lo abyecto

En el cuarto no habia ningin escondite. César salié al pasillo y miré a su alrededor. Al final del pasillo habia una escalera
oscura que casi no se vefa. A lo mejor un depravado era como un hombre lobo. Estarfa despierto con todo el ruido que
habian hecho ellos y ahora lo estarfa espiando desde la parte de la escalera que él no alcanzaba a ver; un depravado con la
lengua colgando para afuera, baboso, muerto de hambre. César se enojé consigo mismo. Su mamd siempre le decfa que no se
imaginara cosas feas y ¢l acababa de imaginarse la peor de todas. Un hombre lobo. (Garland, 2008, p. 50)

“Una buena educacién”, de la escritora v traductora argentina Inés Garland, publicado en 2008 en su libro
y g
de cuentos Una reina perfecta, narra, desde la perspectiva de César, la visita del nifio a casa de su compaiero
Rolo vy su encuentro con el tio de Rolo, a quien César sélo conoce a través de los comentarios homofdbicos
y q
de su padre: “un depravado”. El encuentro, que se produce en el final del relato, echa por tierra los temores
q
del nino quien, en lugar del monstruo que habia imaginado, conoce a un hombre amigable que sabe unirse
a los juegos infantiles (“era divertido, los habia hecho reir”). El desconocimiento de César del significado de
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“depravado”, pero que asocia acertadamente con lo ominoso, conduce al protagonista, antes del encuentro,
a imaginar a lo largo del relato, sucesivamente, a un enano, un fenémeno, un vampiro y un hombre lobo;
en esta linea, su temor, que va iz crescendo y que trata de ocultar, se describe a través de la incorporacién de
elementos del gético que asimilan la casa del “depravado” a un oscuro castillo.

El cuento ficcionaliza tanto el concepto de “lo abyecto”, representado por el tio, como la matriz excluyente
y generadora de sujetos y abyecciones (Butler, 2010) en la figura del padre de César. En este punto, los detalles
de las voces y los gestos asumen un rol fundamental, especialmente porque permiten advertir las llamativas
semejanzas que unen a César con el tio de Rolo: si el nifio deja “escapar uno de esos estapidos gemidos que
enojaban tanto a su papa”, el tio chilla “con una voz muy aguda”; si el nifo piensa “en la vergiienza que le
habria dado a su papd, que insistia tanto para que mirara a los ojos, si lo hubiera visto bajar la vista”, el tio
agita las manos “como si fuera una de las chicas del grado espantando un bicho”. Asimismo, las voces y gestos
de ambos personajes se diferencian notablemente de los del padre de César, cuya voz suena “muy fuerte en
el aire del jardin” acentuando su hegemonica proxemia masculina: “su papa seguia con los brazos cruzados y
asi, de lejos, sus bigotes parecian mucho mas grandes, tanto que no se le veia la boca”.

Irene Klein (2012) ha llamado la atencidn sobre la importancia fenomenoldgica que adquieren los objetos
en los cuentos de Garland. En el caso de “Una buena educacién” podria afirmarse que, en contraste con
la enormidad de todos los objetos que componen la escenografia gética, adquiere particular significado el
pequeno jabén que César se atreve a esconder en un bolsillo: el tio es quien descubre el “robo” (robo que
desafia la “buena educacion” recibida en el hogar: no tocar los adornos, no comer la tiltima masita del plato)
y no sélo lo aprueba, sino que confiesa su coincidencia en el gusto por esos “jabones muy chiquitos con forma
de rosas”. El breve bildungsroman finaliza con la transformacién de César: el protagonista aprende que habia
sido el sistema patriarcal el que habia construido abyeccion; hacia el final, los términos “matriz heterosexista”
y “abyecto” se invierten y lo ominoso se proyecta en la figura del padre.

2) Perderse en la ciudad

Se lanzan a andar por las calles. Van hasta el Real Consulado, en cuyo balcédn central, bajo dosel, la estampa imperturbable
del Borbén preside las fiestas. Van al barrio del sur y merodean entre las casas aristocréticas. El aire de agosto guerrea con los
postigos, pero mds alld de las cortinas de damasco arde la purpura de los braseros. Y Gerardo ya no es el pordiosero transido
ante los portales. Su amigo le pone una mano en el hombro y esa leve presion le hace vacilar y le obliga a entornar los ojos
para gozar la emocionada plenitud del momento. (Mujica Liinez, 1987, p. 197)

Perteneciente a la serie de cuentos Misteriosa Buenos Aires (1950), “El amigo” (1808) narra el ilusorio
encuentro entre Gerardo y Antonio en una fonda de la ciudad de Buenos Aires el 21 de agosto de 1808,
jornada en que la poblacién portena celebra la jura de lealtad a Fernando VII por parte del virrey Liniers. Ex
estudiante del Real Colegio Convictorio Carolino, castigado por la pobreza y por el hambre, Gerardo logra
hacerse de una moneda y dirigirse desde la pensién en la que vive (los Altos de Escalada) hasta la fonda Los
Tres Reyes; alli se encuentra con Antonio, un atractivo joven con quien entabla un apasionado dialogo e
inicia un paseo por la ciudad. Al dia siguiente, cuando sale de su pensién en busca de Antonio, Gerardo no
logra encontrar a nadie que responda al nombre ni a las caracteristicas del amigo.

Con elementos que no dejan de evocar E/ matadero de Echeverria (el joven ilustrado frente a la
muchedumbre desbocada: “negrea el pueblo sobre la escoria”), el cuento construye al protagonista como
un diferente, conocedor del latin, ajeno a los festejos y con “ropaje absurdo”, victima de las burlas, pero
también del hambre y la soledad, dos elementos cuya combinacién insiste como un motivo literario; por
eso el encuentro con Antonio se narra a través de ese campo semdntico: “Y se echa a hablar y a escuchar, a
hablar y a escuchar, vorazmente. (...) Hablan como tnicamente pueden hablar dos solitarios hambrientos de
comunicacion’ .

Sila representacion de la homosexualidad en la literatura de Mujica Lainez ha sido caracterizada a través
de los términos de “enmascaramiento discursivo”, “retérica alusiva” y “significados indirectos”,'* es posible
advertir que no ocurre lo mismo cuando se representa la sexualidad heteronormada. En efecto, los pellizcos
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de los hombres en la fonda en respuesta a los guinos de una “criolla apicarada”, las coplas que refieren la
relacién del virrey con una mujer francesay, particularmente, el romance incestuoso en boca de los borrachos,
difieren radicalmente de la narracién romantizada del contacto fisico entre los dos protagonistas, contacto
que se limita al roce de una mano en el hombro pero que habilita la mistica de “gozar la emocionada plenitud

del momento”.

La construccién del espacio13

convierte al pequefo reducto urbano en que se desarrolla la historia —las
tres manzanas que actualmente rodean el frente de la Casa Rosada— en una gran ciudad- refugio,“mundo de
socializacién posible [que] permite vencer la soledad al mismo tiempo que protege el anonimato” (Eribon,
2001, p. 37). La conexién entre ciudad y homoerotismo se materializa aqui en el encuentro de los
protagonistas en medio de una multitud, posiblemente mas propia de la Buenos Aires contemporanea a
Mujica Lainez que de la ciudad colonial. La Buenos Aires de la colonia es aqui ideologema del refugio
homosexual, una “auténtica mitologfa de la ciudad y la capital” (p. 35); la multitud funciona como guarida
para el encuentro de los dos jovenes “desentendidos del resto de la orquesta desafinada”. En este sentido, en
el titulo puede leerse un matiz irénico, pero también una referencia a eso que Didier Eribon denomina una
“politica de la amistad” caracteristica del universo de las disidencias sexo-genéricas en los espacios urbanos:
“hay que tratar de establecer contactos, conocer a gente que va a convertirse en amiga y formar poco a poco
un circulo de relaciones elegidas” (p. 42). El desencuentro del final también admite una doble lectura: la
desaparicion del amigo puede considerarse afin a los “suefios de exterminio” (Giorgi, 2004), pero también
metafora del “perderse” en una ciudad que sabe amparar a través del anonimato.

3) Salir del armario
La abuela Clarissa dej6 caer los cubiertos sobre el plato, que quebraron la porcelana. Joaquim, mi primo, seguia con el

mentén suspendido, golpedndose los labios con el tenedor, esperando la respuesta. Beatriz repitié la palabra como pregunta
P . » . . , , , .

¢qué significa lesbiana?”. Yo me quedé muda. Joaquim sabia sobre mi y me delatarfa ante la abuela y més tarde ante toda
la familia. Senti un calor letal que me subia por la nuca y me dolia detras de las orejas. Previ la escena: abuela, ;usted es
lesbiana? Porque Joana si. La vergiienza aparecia en mi cara y me denunciaba incluso antes de la delacién. Cerré fuerte los
ojos y contraje el pecho, esperando el tiro. (Borges Polesso, 2015, p. 31)

“Abuelita, ¢usted es lesbiana?”, relato de la narradora brasilefia Natalia Borges Polesso, incluido en la serie
Amora (2015), cuenta la obligada salida del cléset de la abuela Clarissa como consecuencia de la incémoda
pregunta formulada por su nieto Joaquim durante un almuerzo en casa de la abuela en la que estdn presentes,
ademas del joven, otras dos nietas: Beatrizy Joana, la narradora. La pregunta no s6lo resulta perturbadora para
la abuela, sino también para Joana, quien siente temor de que su primo aproveche la situacién para revelar
que la narradora también es lesbiana y que mantiene una relacién amorosa con una compaiera de la facultad,
relacién de la que, al menos en el 4mbito familiar, sélo Joaquim estd al tanto.

Con un tono intimista, el relato logra entrelazar cuatro historias que se desarrollan en tres momentos
diferentes: en el presente de la enunciacién asistimos al tenso almuerzo de la abuela y sus tres nietes;
en un pasado reciente presenciamos los avatares de la relacién entre la narradora y su pareja, estudiantes
universitarias de Letras; finalmente, en un pasado mds remoto, el cuento presenta los recuerdos de infancia
de Joana, que permiten acceder, por una parte, a su relacién con su abuela, quien solia cuidarla cuando nifia
y, por otro lado, a la relacién entre la abuela y Carolina, una mujer a quien la familia crefa simplemente una
amiga de Clarissa. De este modo, la historia amorosa de las jovenes Joana y Tais y la de las ancianas Clarissa y
Carolina conforman historias paralelas que, pese alas diferencias generacionales, se estructuran en tornoauna
matriz comun: la epistemologia del cléset. Tal como ha planteado Kosofsky Sedgwick (1990), este dispositivo
del sistema heterosexista administra visibilidad e invisibilidad a las identidades disidentes a través de un
abanico de acciones imprevisibles para el oprimido (la imposicién de silencio, el imperativo de confesién y la
culpabilizacién del secreto), y pone en evidencia en el cuento, ademds de su poder de inquisicién, el poder de
verificacion: Joaquim, el vardn heterosexual que ya tiene conocimiento de la orientacién sexual de su abuela
Clarissa, formula igualmente la pregunta innecesaria, exhibiendo un diestro manejo de los rasgos del “armario
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de cristal” (Kosofsky Sedgwick, 1990). Pero también evidencia su poder de delacidn, esto es, el manejo de la
posibilidad de des-cubrir a toda aquella persona de sexualidad disidente: “Previ la escena: abuela, ;usted es
lesbiana? Porque Joana si” (Borges Polesso, 2015, p. 31).

Ademas de la alegoria en la descripcion del tapiz que en casa de la abuela muestra a dos mujeres danzando
tomadas de la mano, no puede dejar de advertirse el valor simbélico que adopta aqui La metamorfosis, uno de
los relatos que la abuela narraba a su nieta cuando nifa. El texto de Kafka, sometido a una reescritura en clave
queer gracias a su narracion oral por la abuela lesbiana, resignifica las relaciones de poder: la habitacién de
Gregor se percibe como un cléset cuya puerta no se desea abrir; la salida (el abrir la puerta) supone descubrirse

ante quienes ejercen poder sobre el oprimido, y el insecto se vuelve simbolo de lo abyecto que se esconde en
q ] p p y Y q

la habitacién-armario.*

Pese a sus notables diferencias, los textos que componen el corpus descrito tienen dos rasgos en comun.
En primer lugar, evitan la exposicién didéctica del mensaje moralmente adecuado en boca de un personaje
delegado del autor textual; en todo caso, lo politicamente correcto circula en la historia a través de la
construccién de una diégesis que no deja de producir extranamiento sobre el funcionamiento del universo
heterosexista. En segundo lugar, evitan los recursos narrativos y descriptivos destinados a “decirlo todo”.
En este sentido, el lector inscripto en los relatos es un lector no necesariamente dispuesto a “leerlo todo”
ni tampoco a “aprenderlo todo”, sino a descubrir los matices que lo abyecto, la “ciudad refugio” y el par
ocultamiento/revelacién adquieren en las ficciones disidentes.

A MODO DE CONCLUSION

La propuesta de disefiar dispositivos de circulacién de ficciones disidentes en el dmbito escolar implica
enfrentarse con sectores dispuestos a preservar formas escolares de violencia simbdlica a través de la defensa
de los valores del heterocispatriarcado, pero también con posiciones cuyo elitismo académico conduce a
imaginar, en cualquier propuesta de vincular literatura y ESI, fantasmas de “usufructo” supuestamente
dispuestos a entregar a intereses de grupos hegemonicos las decisiones en torno a los valores literarios. No son
pocos los riesgos de la propuesta de construir dispositivos disidentes, maxime pensando en que su puesta en
préctica se localiza en un dmbito institucional caracterizado por la diversidad de actores a cargo del control
de lo decible. Aqui hemos examinado sélo dos de esos riesgos: a) la construccién de un corpus estéticamente
potente, pero capaz de fortalecer posiciones homofébicas por exceso anti-asimilacionista; b) el disenio de un
corpus de altos niveles de decibilidad, pero de baja intensidad estética por exceso didactista.

Los textos que componen nuestro propio dispositivo, articulados en torno a la representacién de lo
abyecto, la ciudad homoerética y el cldset, buscan evitar, a través de una suerte de grado cero, los riesgos
mencionados. Por una parte, estd ausente en ellos la correccién que suele manifestarse mediante una
cuidadosa exposicion pedagdgica en torno a las disidencias. Por otra parte, el lugar protagénico de nifes y
adolescentes tiende a producir extranamiento sobre el mundo heteropatriarcal evitando la posible violencia
de una radical desidentificacion en el universo de lectores.

Elideal de justicia curricular que supone incorporar en la educacién formal las perspectivas de las personas
menos favorecidas obliga a revisar, en el campo especifico de la ensenanza de la literatura, el corpus de obrasy
sus criterios de seleccion. Sise considera que en ese universo de grupos vulnerabilizados han ocupado un lugar
central las personas LGBTIQ+, la construccidn de dispositivos de circulacidn escolar de ficciones disidentes
tiene como propésito ofrecer una oportunidad de reparacion identitaria a través de narrativas que ofrezcan
historias estéticamente potentes, pero cuya potencia estética —como dice en nuestro epigrafe Ruth Hillar,
compositora de la bellisima vidala “Hay secretos” de Canticuénticos— “comunique mansamente, sin volver
a lastimar donde duele” (Rosende, 2021).
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Noras

1 Las otras tres interdicciones eran la censura politica, la del campo de los lenguajes y la de la reflexién teérica (Bombini,
1989).

2 Cursivas del autor.

3 Resulta oportuno recordar aqui que, entre las acciones con que ejemplifica el concepto de “justicia curricular”, Connell
menciona “exponer la sexualidad desde la posicién de los homosexuales” (2006, p. 64), y hace referencia a su propio
trabajo desarrollado en la ensenanza de sociologia en el nivel superior: “...al disefiar nuestras asignaturas sobre el género,
tratamos de elaborar un programa que abarcara dreas de la sociologfa que tradicionalmente se organizaban en torno a
otros conceptos (por ¢j. ‘la familia’, ‘conductas desviadas’), y reorganizamos el curriculum de forma que diera prioridad
a las perspectivas de las mujeres y de los homosexuales” (2006, p. 77).

4 Nos referimos, respectivamente, a £/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Emecé, 2015), adaptado por Federico
Jeanmaire y Angeles Durini y Los caminos del Quijote (La Estacién, 2010), version de Angeles Durini para una editorial
escolar. En relacién con el oficio de adaptadores y las presiones editoriales sobre les escritores que versionan obras clasicas,
es interesante y revelador el articulo “De Transilvania al Olimpo”, de Franco Vaccarini (2021).

5 Como advierte la propia Garcia Hermelo, “en el mundo literario existe una notable escasez de representaciones multiples
y variadas no solo de las mujeres heterosexuales y lesbianas, sino también de aquellas experiencias e identidades sexuales
no hegemdnicas: mujeres y varones trans (o no binaries), gays, intersex, bisexuales, entre otros” (2019, p. 71).

6 Cursivas nuestras.

7 “Lafuerte impronta normativa de la escuela restringe los efectos posibles de lo literario buscando evitar toda gratuidad.
Ftica y gramitica (el buen hacer y el buen decir) se constituyen como zonas pragmaticas fuertemente jerarquizadas, no
separadas de las politicas lingiiisticas, literarias y educativas especificas” (Bombini, 1989, p. 26).

8 “Quiere ‘decirlo todo’; ese ‘decirlo todo’ —una consigna que Correas repetiria en otros contextos— constituye la ilusion
de que es posible un lenguaje que ahonde en la experiencia al punto de que se constituya la experiencia misma” (Fraguas y
Muslip, 2012, p. 123). Asi se titula precisamente el libro sobre la obra de Correas compilado por José Fraguas y Eduardo
Muslip: Decirlo todo: escritura y negatividad en Carlos Correas (2011).


https://bit.ly/3DUzF0V
https://bit.ly/3DPWq6e
https://bit.ly/3CapAvu
https://bit.ly/3CbtxA3
https://bit.ly/3fiSl03
https://bit.ly/3fiSl03
https://bit.ly/3USCfe7
http://bit.ly/3gmB4Ek
https://bit.ly/3SDXM8p
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Resulta llamativa en la literatura infantil de temdtica LGBTIQ+ de inflexion didactista la necesidad de contextualizar
detalladamente ciertos aspectos legales. En un trabajo anterior (Nieto y Martinez, 2015) encontramos aspectos similares
en uno de los relatos analizados: “Ahora estamos esperando que se apruebe algo que se llama Ley de Identidad de Género
y Atenci6n Sanitaria. Cuando se apruebe, todas las personas como Sol van a ser reconocidas como lo que son en realidad:
el documento de identidad de Sol va a dejar de decir “Satl” y en la universidad, en el hospital, en todos lados van a tener
que llamarla por su nombre, su verdadero nombre. Van a tener que llamarla Sol” (Olguin, 2012, p. 15).

Nos referimos a Zarpado. Literatura y ESI, serie de libros editados por la Universidad Nacional de General Sarmiento.
Los libros se dividen en tres secciones: “Cuerpos en exploracién”, “Cuerpos en disidencia” y “Cuerpos en riesgo”. La
seccion “Cuerpos en disidencia” —la correspondiente al tema que aqui nos ocupa— incluye propuestas de trabajo con
textos que abordan la temdtica de las disidencias sexo-genéricas; en esa seccion hemos incorporado obras de Inés Garland,
Juan Ramoén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Natalia Borges Polesso, Manuel Mujica Linez, Ana Marfa Shua, Gabriela
Mansilla, Camila Sosa Villada y Susy Shock.

Recuperamos aqui la categoria de Barthes no sélo por el parentesco que el autor encontraba con el recurso de les lingiiistas
que “establecen entre los dos términos de una polaridad (...) la existencia de un tercer término, término neutro o término-
cero”, sino también por algunos de los rasgos que Barthes atribuifa a este tipo de escritura: “la escritura en su grado cero
es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal (...); no se puede decir que sea una escritura impasible; es
més bien una escritura inocente” (Barthes, 1989, p. 78-79).

Jorge Luis Peralta caracteriza la obra de Mujica Ldinez, junto con la de Abelardo Arias y José Bianco, a través de la marca
del understatement propio del “buen decir’ homéfilo” (2021, p. 192).

Para un exhaustivo andlisis de la espacialidad homoerdtica en la literatura argentina, cf. Peralta, J. L., 2017.

En lo que respecta a la literatura argentina reciente, Laura Arnés advierte que este tipo de escenificacién se ha modificado
de modo significativo: “Si hasta el momento la clave de la politicidad de las voces lesbianas y homosexuales estaba en el
acto de contar —la salida del coser como ese acto performativo sobre el que giraron muchos relatos hasta entrado el siglo
XXI-, ‘saber o no saber’ ya no es la crisis que atraviesa nuestra cultura y nuestra literatura. No hay verdad que develar,
no hay certeza que modele los cuerpos, ni los géneros, ni los territorios (sexuales o literarios). Si antes la fusién con lo
animal era una anomalfa, ahora pareceria ser una condicién” (2020, p. 382).



