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Resumen: El artículo analiza algunos problemas que plantea
la circulación en el ámbito escolar de textos literarios en
los que se aborda la temática homosexual. Al respecto,
independientemente de la resistencia que ofrecen los sectores
contrarios a la enseñanza de contenidos de Educación Sexual
Integral, se examinan los argumentos de quienes se oponen al uso
de la ficción literaria para esa práctica (“objeción elitista”), así
como dos problemas relacionados con los criterios de selección
de textos: el del “exceso anti-asimilacionista” y el del “exceso
didactista”. A fin de ofrecer una alternativa, se propone un corpus
de textos en los que predomina la mirada de niñes y adolescentes,
articulado en tres tópicos de la literatura de temática LGBTIQ
+: la nominación de lo abyecto, el espacio homoerótico urbano
y la salida del armario.
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selección de textos.

Abstract: e article analyzes some problems related to the
circulation of gay literature in school contexts. In this regard,
beyond the resistance from conservative groups opposed to
teaching contents of Comprehensive Sex Education, this article
analyzes the objections from those opposed to the uses of
literature for teaching that kind of contents (the “elitist
objection”), and two problems related to the criteria for texts
selection: the problem of “anti-assimilationist excess” and the
one of “pedagogic excess”. In order to offer an alternative,
the article proposes a corpus of texts in which the perspective
of children and adolescents prevails, articulated around three
themes of gay literature: the denomination of the abjection, the
homoerotic urban space and the “coming out”.
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Busqué un lenguaje sencillo, que pudiera referenciar sin nombrar, que comunicara mansamente, sin
volver a lastimar donde duele.
Ruth Hillar

Introducción

En un libro que, a más de treinta años de publicado puede considerarse fundacional para el campo de la
investigación en didáctica de la literatura en nuestro país, Gustavo Bombini ofrecía, a partir del análisis de
libros de texto, un diagnóstico acerca del estado de la enseñanza de la literatura en la educación secundaria
en términos de “leyes” y “censuras”. En efecto, en los materiales que examinaba advertía la existencia de dos
leyes (la “ley de la canonización” y la “ley del usufructo”) que revelaban, en su revés, la presencia de cuatro
“censuras y prohibiciones” que impactaban directamente en los criterios de selección de textos. En relación
con una de esas prohibiciones –la llamada “censura del cuerpo”–,1 el autor señalaba:

Aquello de lo que no se puede hablar, el cuerpo, es otro de los censurados en el discurso de la enseñanza. La censura del cuerpo
como sublimación obsesiva en los llamados “valores literarios” no permitirá la inclusión de algunos poemas de Oliverio
Girondo, o algunos textos de Cortázar u Osvaldo Lamborghini, para citar algunos autores… (1989, p. 10-11)2

Y a modo de desafío contra los pacatos manuales de la época, reproducía íntegro el poema 12 de
Espantapájaros, invitando implícitamente a sus lectores a incorporarlo en las clases de literatura, a fin de
comenzar a desarticular ese canon descorporizado.

Transcurridas más de tres décadas, la sanción de la Ley de Educación Sexual Integral en 2006 y las
correspondientes orientaciones para su implementación en el ámbito educativo modificaron sensiblemente
las prácticas de enseñanza de literatura. Actualmente, son los propios discursos oficiales los que instan a
les docentes a “ampliar la selección y alcance curricular de manera de ensanchar la legitimidad social de las
distintas experiencias vitales” y a introducir en la escuela “narrativas alternativas que incorporen la visión
de aquellas personas, comunidades y colectivos históricamente invisibilizados” (Ministerio de Educación de
la Nación, 2021, p. 68). Y entre esas identidades invisibilizadas, se enfatiza la presencia de “orientaciones
sexuales e identidades de género disidentes de la norma cis-heterosexual” (p. 57). En otras palabras, es el
propio campo oficial el que convoca a eliminar la censura de los cuerpos a fin de orientar las prácticas de
enseñanza hacia un ideal de justicia curricular (Connell, 2006).3

No obstante, la “censura del cuerpo” no ha sido completamente abolida. Algunos ejemplos resultan
elocuentes. Uno de ellos puede hallarse en las fórmulas que, en dos adaptaciones diferentes del Quijote, la
misma adaptadora eligió para nombrar a las “mozas del partido” que trabajan en la venta donde el personaje
es armado caballero: en la adaptación para adultes eligió hablar de “dos prostitutas”; para la versión escolar
prefirió “dos chicas”.4Por otra parte, el episodio que en un artículo reciente recuerda Analía Gerbaudo
(2021) en torno a la sanción recibida por la profesora Romina García Hermelo en la provincia de San
Luis en 2013 por incorporar en sus clases la novela Hay una chica en mi sopa “bajo el argumento de que
la lectura era ‘pornográfica’ y ‘obscena’” (García Hermelo, 2019, p. 64) o las repercusiones por la inclusión
del libro El inspector justo y otras historias en cajas de materiales enviados por el Ministerio de Educación a
las escuelas mendocinas ese mismo año no son sino episodios que visibilizan un sólido núcleo conservador
sumamente atento al vínculo entre literatura y escuela y dispuesto a funcionar como dique de contención
para la ampliación de derechos.

Actualmente dirige el proyecto “La literatura al servicio de la Educación Sexual Integral (ESI) en la escuela secundaria”. Es autor de Segundas letras
(2017), coautor de Ensayar la enseñanza (2020), y ha coordinado los manuales Antinomias. Historias de una literatura (2015) y Zarpado. Literatura
y ESI (2021).
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Pero más allá de la tarea de vigilancia de libros y control de lecturas ejercida por los sectores que sienten
amenazados los valores del heterocispatriarcado, parece importante atender, por una parte, a la genuina
dificultad que experimentan les docentes para acceder a ficciones alternativas5 y, fundamentalmente, a las
dudas legítimas de quienes, en relación con una obra, se preguntan, como bien imagina Paula Labeur, “si es
posible leerla con sus alumnxs y si pasará los fi os de la censura institucional y la autocensura” (2019, p. 16).6

En la misma línea, en “¿Tenés un cuento para trabajar la ESI?”, Damián Martínez logra captar en el título de
su artículo esa pregunta reiterada que en las escuelas y en los ámbitos de formación inicial “surge tanto hacia
bibliotecarios/as como a profesores/as de Lengua y Literatura (especialmente a quienes están en los roles de
formación de formadores/as)” (Martínez, 2020) y que evidencia, en quienes la formulan, tanto el deseo de
generar situaciones de aprendizaje sobre literatura y sexualidad como la razonable vacilación ante la selección
de textos adecuados para propiciar esas situaciones.

Si aceptamos que una de las funciones tradicionales de les profesores de literatura consiste en poner
en marcha dispositivos de circulación de ficciones en el ámbito escolar, si coincidimos con Connell en la
necesidad de incorporar las perspectivas de las personas menos favorecidas y si acordamos que en ese universo
se encuentran las personas disidentes respecto de la norma heterocisexista, resulta claro que la incorporación
en el aula de ficciones que problematizan el orden del heterocispatriarcado constituye una tarea fundamental
para la abolición de la censura del cuerpo. Ahora bien: ¿Cómo generar dispositivos de circulación de ficciones
disidentes? ¿Cuáles son los límites de lo decible sobre disidencias sexo-genéricas en un aula de secundaria?
¿Cuánto supone de pérdida para el estudio escolar de literatura (en general) priorizar (en particular) la
literatura de temática LGBTIQ+? ¿Cuál es el aporte de aquellos libros para jóvenes especialmente elaborados
para poner en circulación los temas de la ESI en el ámbito escolar? En todas estas preguntas (que subyacen
en “¿Tenés un cuento para trabajar la ESI?”) se manifiesta, una vez más, el problema del corpus y los criterios
de selección.

La objeción elitista

Antes de explorar posibles respuestas en torno a los criterios de selección de textos, conviene considerar
por un momento la objeción elitista: ¿Por qué someter a la literatura a la tarea de producir un dispositivo
destinado a la reparación de identidades históricamente oprimidas? De acuerdo con esta perspectiva, un
dispositivo escolar de circulación de ficciones disidentes, aun con las mejores intenciones, no sería más que
otro capítulo en la historia de la ley del usuucto. Si a finales de la década de 1980, Bombini llamó de este
modo al sometimiento inapropiado de la literatura a escrutinios moralistas (la “búsqueda de un mensaje”) y
gramaticalistas (la resolución de ejercicios de morfología y sintaxis)7, el pánico academicista se ampara ahora
en la creencia de que la literatura en la escuela no debe estar al servicio de ninguna práctica que no sea la de
estudiar literatura. Desde esta especie de fundamentalismo esteticista (el propio Bombini se mostraba ajeno
a esta posición al cuestionar la “sublimación obsesiva en los llamados ‘valores literarios’”), el vínculo entre
literatura y ESI supondría el riesgo de una nueva heteronomía (similar a aquella que, durante gran parte
del siglo XX, se configuró ante la demanda de transmitir valores patrios o la supuesta pureza de “la lengua
nacional”), según la cual instancias externas a la literatura y a la escuela determinarían una función para la
literatura en el campo escolar.

Por una parte, esta posición descansa sobre cierta ilusión de asepsia en las prácticas de enseñanza de
literatura en las cuales no deberían intervenir saberes ni concepciones provenientes más que del campo de la
investigación literaria, como si los estudios literarios no estuvieran atravesados por una diversidad de saberes
procedentes de campos disciplinares de bordes cada vez más difusos. O bien sobre cierto “presupuesto de
inconmensurabilidad en la relación externa e interna entre fines y medios cercana a alguna noción de sublime
en la experiencia estética” (Peralta, 2015, p. 211), como si no existieran peculiaridades específicamente
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escolares para los usos de lo literario. En la escuela, la literatura se constituye en un discurso de singular
potencia como para negarse a producir con él aquello que, para el campo de la sociología del trabajo artesanal,
Sennett ha denominado cambio de dominio, esto es, “utilizar una herramienta con una finalidad diferente a
la que tuvo en un primer momento, o que la orientación principal de una práctica se aplique a una actividad
completamente distinta” (2009, p. 160). O como para negarse a producir lo que, dentro del territorio
de la didáctica, Teresa Colomer ha referido como “enlaces” con contenidos curriculares propios de otras
disciplinas:

…los enlaces pueden producirse (…) a causa de la riqueza de elementos culturales que forman parte inseparable de la
dimensión literaria: los conocimientos sociales, filosóficos, éticos, históricos o artísticos que se hallan en este tipo de obras y
que han permitido, incluso, que algunos autores postulen la inclusión de la enseñanza de la literatura en el interior de una
hipotética área “cultural” del currículo escolar. (2005, p. 217)

Tanto el estudio sistemático (e inmanente) de un texto literario como su lectura para acceder a
conocimientos de otro orden son dos de las tantas funciones de la ficción en la escuela. En última instancia,
analizar textos literarios en su más pura inmanencia –si tal cosa fuera posible– no deja de ser una forma, tan
legítima como otras, de ejercer usufructo.

Dos excesos: anti-asimilacionismo y didactismo

Más allá de la objeción elitista, decíamos que la construcción de un dispositivo de circulación de ficciones
disidentes plantea otro problema: la pregunta por el corpus. Ante el acto de habla indirecto “¿Tenés un cuento
para trabajar la ESI?”, podemos pensar que el enunciador demanda a su enunciatario un repertorio, dado que
aparenta exhibir una carencia (“…porque yo no conozco ningún cuento para trabajar la ESI”), pero también
parece experimentar dudas en torno a los criterios de selección (“…porque los cuentos que conozco para
trabajar la ESI no me parecen adecuados”). Sin dudas es más fácil responder a la primera interpretación de
la pregunta a través de una serie de títulos, pero quizás también pueda esbozarse alguna hipótesis en relación
con ciertos aspectos implicados en la construcción de un corpus disidente en términos de “adecuación”.

Para bosquejar una respuesta, podría partirse de la pregunta sobre cómo se narra la homosexualidad en
ficciones a incorporar en un dispositivo de circulación en un ámbito altamente regulado por regímenes de
decibilidad. En este sentido, podríamos imaginar, tentativamente, la existencia de dos polos: el polo del exceso
anti-asimilacionistay el del exceso didactista. Los siguientes fragmentos pueden servir para ilustrar cada uno
de ellos:

La Lagartija Mamadora mueve sus ojos ahuevados, está enloquecida. Siente en el fondo de la garganta un escozor irritante,
como si la punta roma de un bili duro y húmedo le rozara. Sería bueno cantar “¿Qué queda de nuestros amores?”, con una
poronga enterrada hasta el estómago. (…) “Como sigás rechazando proposiciones se te va a atrofiar el culo”. “Qué trabajo da
ser puto, piensa la Flor, lo mejor sería que uno gozara tanto como si la tuviera adentro pero sin tenerla adentro”. Un puto
viejo, desgarbado, se pasea entre las mesas, con un vaso de cerveza en las manos puliditas. Lleva una peluca azulada. Anda a
la pesca de braguetas soliviantadas: se especializa en pajas. Hace que el otro le acabe en la mano y luego se toma la leche: un
capricho vulgar. (Correas, 2012, p. 20-21)

–Ah, no. Ya me acordé. Que lo normal viene de norma, estoy pensando en voz alta, y que las normas las hace la gente.
Y que podrían hacer normas más buenas, más copadas. Mi papá está casado con mi otro papá, y ellos me dicen que esto
pudieron hacerlo porque cambiaron las leyes –dice Lucio, escuchando el silencio que se hizo cuando él habló. Toma aire
y sigue hablando–. Entonces habría que hacer muchas leyes buenas y buenas ondas, para que más personas estén felices,
¿no? (…) Mi papá Marcos me dice que nos tenemos que preguntar todo. Que los heterosexuales, porque mis papis no son
heterosexuales, muchas veces no se preguntan si eligieron ser heterosexuales o lo heredaron. Son así porque tiene que ser así.
Y a mí me gustan las chicas, pero a ellos no. ¿Y cuál es el problema? (Soto, 2020, p. 101-102)

El primer fragmento pertenece a “Los jóvenes”, de Carlos Correas, posiblemente uno de los primeros
relatos del autor, escrito a comienzos de la década de 1950 (Fraguas y Muslip, 2012), momento en que la
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crítica establece un punto de quiebre en la historia de la representación del homoerotismo en la literatura
argentina. Si hasta mediados del siglo XX “las representaciones literarias de la ‘homosexualidad’ habían sido
más bien escasas, oscilando entre articulaciones (más o menos) fóbicas (…) y otras ambiguas y elusivas, que
no se atrevían a ir más allá de ciertos límites de decoro” (Peralta, 2021, p. 11), en las décadas de 1950 y
1960 irrumpe un nuevo paradigma para la representación de las figuras disidentes. Los discursos apuestan
a generar una ruptura radical con los modos de decir afines a los parámetros de sociabilidad burguesa y
de lengua moralmente aceptable. Con un punto de partida conformado por la obra de Carlos Correas,
autor que quiso decirlo todo, este nuevo paradigma se propuso transgredir los límites vigentes para narrar el
universo homosexual y empleó todos los mecanismos retóricos disponibles destinados a provocar, desafiar y
escandalizar la moral aceptada.8

Al examinar las obras de este período, que podrían caracterizarse por la “producción de un estereotipo
de resistencia que exalta e incluso asume la marginalidad, que reivindica los aspectos menos asimilables
de la homosexualidad y que no busca normalización alguna” (Mira, citado en Peralta, 2021, p. 192), José
Maristany (2010) recuerda las reflexiones de Didier Eribon y de Eve Kosofsky-Sedgwick acerca del paradójico
funcionamiento de las obras que conformaron el canon literario universal de temática gay: por una parte,
contribuyeron a construir una identidad colectiva para las disidencias sexo-genéricas, pero, al mismo tiempo,
ofrecieron imágenes propicias para el fortalecimiento de las posiciones más homofóbicas. Un programa
de escritura articulado en torno al trabajo sobre materiales estéticos que celebran la marginalidad y que
impugnan de antemano cualquier forma posible de asimilación parece destinado a construir identidad para
un grupo estigmatizado al costo de fortalecer su condición de abyección.

No sería sensato negar a priori la posibilidad de incluir en un aula escolar de literatura cualquiera de los
textos que forman parte de esta tradición, aunque sí es necesario reconocer que no resulta sencillo imaginar
la lectura de estas obras en todas las escuelas, en cualquier curso del nivel medio, con independencia de las
edades de les estudiantes y en cualquier contexto sociocultural. Sin un trabajo de intervención didáctica que
permita conocer las características de una tradición estética y moralmente disruptiva, la propuesta corre el
riesgo de fracasar. La puesta en circulación de discursos tan radicalmente anti-asimilacionistas en el ámbito
escolar, ante jóvenes que no han transitado aún la experiencia de leer discursos que persiguen la utopía de
representar lo irrepresentable (Peralta, 2021), aun con las mejores intenciones puede contribuir a afianzar
estereotipos e incluso introducir involuntariamente formas de violencia simbólica contra niñes y adolescentes
con identidades de género u orientaciones sexuales no hegemónicas a quienes se prometía una propuesta
inclusiva.

El segundo fragmento pertenece a la novela juvenil La fábrica de sueños, de Facu Soto, relato que se inserta
cómodamente en un género que denominamos ficciones de escuela: narraciones destinadas a su lectura en
el aula que se proponen ficcionalizar el propio universo escolar (Nieto, 2018). Si este género encuentra un
lejano parentesco con las school stories británicas (Manners Smith, 2003), en nuestro país fue Alma Maritano
la autora que, al tiempo que introdujo en el ámbito escolar la literatura infantil y juvenil como fenómeno
comercial (Labeur, 2019, p. 16), publicó las primeras ficciones de escuela en la década de 1980. Pero, además,
debemos recordar aquí que su libro En el sur, publicado en 1988, es la primera ficción de escuela argentina que
aborda abiertamente la temática homosexual, cuestión que la propia Maritano evaluó como una transgresión,
tanto por el momento en que fue publicada como por estar destinada a estudiantes del nivel secundario
(Nieto, 2017).

La novela de Soto muestra un cambio significativo respecto de En el sur de Maritano en lo que respecta
a la representación de la homosexualidad en la literatura infantil y juvenil: si en la novela de Maritano la
homosexualidad es una cuestión que atañe al mundo adulto (la persona homosexual no es une joven ni
une niñe, sino el tutor del protagonista; el adolescente protagonista simplemente descubre ese secreto por
accidente), en La fábrica de sueños aparecen, por primera vez, niñes que manifiestan deseo homosexual o
que, como en el fragmento seleccionado, hablan de la homosexualidad de sus padres. No obstante, pese a esa
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extraordinaria transformación, es posible advertir en el fragmento aquello que Ruiz Huici ha denominado
“exceso didactista” o “exceso pedagogista” (1999), esto es, el riesgo –particularmente presente en la literatura
infantil– que implica el predominio de una gestualidad pedagógica.

El fragmento desarrolla didácticamente –desde la voz de un locutor niño que encubre a un enunciador
adulto (“estoy pensando en voz alta”), que a su vez enuncia como niñe: “más copadas”, “buenas ondas”,“mis
papis”– una explicación sobre la noción de “normal/norma” y una argumentación en torno a la necesidad de
leyes destinadas a la ampliación de derechos, tales como la que posibilitó el matrimonio de sus dos padres.9

El pequeño enunciador no se encuentra aquí en una búsqueda, sino que muestra saberlo todo; por eso no
tiene más que exponer, explicar y enseñar a sus compañeres la versión correcta de las cosas, que es la que
le proporcionan, en la diégesis, las figuras paternas y, fuera de ella, el autor. Evidentemente, constituye un
verdadero desafío para la literatura infantil y juvenil que aborda el tema de las disidencias sexo-genéricas
encontrar el modo de sortear lo que Andruetto denomina “una escritura correcta”, esto es, “políticamente
correcta, socialmente correcta, educacionalmente correcta” porque “ya se sabe que correcto no es un adjetivo
que le venga bien a la literatura, pues la literatura es un arte en el cual el lenguaje se resiste y manifiesta su
voluntad de desvío de la norma” (2013, p. 36).

Hacia un dispositivo en grado cero

En nuestra propuesta para la construcción de un dispositivo de circulación de ficciones disidentes, destinado
a estudiantes del ciclo básico de la educación secundaria (Nieto, 2021a),10 hemos seleccionado textos
sumamente heterogéneos, de modo que resulta difícil encontrar rasgos en común entre los relatos que
lo componen: confluyen en él autores del canon escolar y otres ausentes de él; obras tradicionales y
contemporáneas; textos narrativos, líricos y dramáticos; literatura de adultes y literatura infantil y juvenil. Sin
embargo, para pensar la selección en relación con los dos polos descriptos anteriormente, los textos elegidos
–destinados fundamentalmente a jóvenes de entre 11 y 14 años de edad aproximadamente– se asemejan
entre sí en la distancia que guardan tanto respecto del exceso anti-asimilacionista como del exceso didactista.
Los relatos de nuestro corpus producen extrañamiento sobre el orden cisheteropatriarcal desde una suerte
de “grado cero”, esto es, sin misión pedagógica ni radicalización provocadora,11 quizás porque, como hemos
señalado en otra oportunidad (Nieto, 2021b), el procedimiento dominante radica en el extrañamiento a
partir de la mirada de niñes o adolescentes que funcionan, no como instancia de explicación razonada del
mundo, sino como dispositivo estético e ideológico capaz de, por una parte, generar interrogantes destinados
a desautomatizar las cosmovisiones naturalizadas del mundo adulto y, por otra parte, poner en juego tres
tópicos que han revelado enorme potencia para pensar la homosexualidad: la abyección, el espacio homoerótico
urbano y la salida del clóset. Presentamos tres casos a modo de ejemplo.

1) Nombrar lo abyecto
En el cuarto no había ningún escondite. César salió al pasillo y miró a su alrededor. Al final del pasillo había una escalera

oscura que casi no se veía. A lo mejor un depravado era como un hombre lobo. Estaría despierto con todo el ruido que
habían hecho ellos y ahora lo estaría espiando desde la parte de la escalera que él no alcanzaba a ver; un depravado con la
lengua colgando para afuera, baboso, muerto de hambre. César se enojó consigo mismo. Su mamá siempre le decía que no se
imaginara cosas feas y él acababa de imaginarse la peor de todas. Un hombre lobo. (Garland, 2008, p. 50)

“Una buena educación”, de la escritora y traductora argentina Inés Garland, publicado en 2008 en su libro
de cuentos Una reina perfecta, narra, desde la perspectiva de César, la visita del niño a casa de su compañero
Rolo y su encuentro con el tío de Rolo, a quien César sólo conoce a través de los comentarios homofóbicos
de su padre: “un depravado”. El encuentro, que se produce en el final del relato, echa por tierra los temores
del niño quien, en lugar del monstruo que había imaginado, conoce a un hombre amigable que sabe unirse
a los juegos infantiles (“era divertido, los había hecho reír”). El desconocimiento de César del significado de
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“depravado”, pero que asocia acertadamente con lo ominoso, conduce al protagonista, antes del encuentro,
a imaginar a lo largo del relato, sucesivamente, a un enano, un fenómeno, un vampiro y un hombre lobo;
en esta línea, su temor, que va in crescendo y que trata de ocultar, se describe a través de la incorporación de
elementos del gótico que asimilan la casa del “depravado” a un oscuro castillo.

El cuento ficcionaliza tanto el concepto de “lo abyecto”, representado por el tío, como la matriz excluyente
y generadora de sujetos y abyecciones (Butler, 2010) en la figura del padre de César. En este punto, los detalles
de las voces y los gestos asumen un rol fundamental, especialmente porque permiten advertir las llamativas
semejanzas que unen a César con el tío de Rolo: si el niño deja “escapar uno de esos estúpidos gemidos que
enojaban tanto a su papá”, el tío chilla “con una voz muy aguda”; si el niño piensa “en la vergüenza que le
habría dado a su papá, que insistía tanto para que mirara a los ojos, si lo hubiera visto bajar la vista”, el tío
agita las manos “como si fuera una de las chicas del grado espantando un bicho”. Asimismo, las voces y gestos
de ambos personajes se diferencian notablemente de los del padre de César, cuya voz suena “muy fuerte en
el aire del jardín” acentuando su hegemónica proxemia masculina: “su papá seguía con los brazos cruzados y
así, de lejos, sus bigotes parecían mucho más grandes, tanto que no se le veía la boca”.

Irene Klein (2012) ha llamado la atención sobre la importancia fenomenológica que adquieren los objetos
en los cuentos de Garland. En el caso de “Una buena educación” podría afirmarse que, en contraste con
la enormidad de todos los objetos que componen la escenografía gótica, adquiere particular significado el
pequeño jabón que César se atreve a esconder en un bolsillo: el tío es quien descubre el “robo” (robo que
desafía la “buena educación” recibida en el hogar: no tocar los adornos, no comer la última masita del plato)
y no sólo lo aprueba, sino que confiesa su coincidencia en el gusto por esos “jabones muy chiquitos con forma
de rosas”. El breve bildungsroman finaliza con la transformación de César: el protagonista aprende que había
sido el sistema patriarcal el que había construido abyección; hacia el final, los términos “matriz heterosexista”
y “abyecto” se invierten y lo ominoso se proyecta en la figura del padre.

2) Perderse en la ciudad
Se lanzan a andar por las calles. Van hasta el Real Consulado, en cuyo balcón central, bajo dosel, la estampa imperturbable

del Borbón preside las fiestas. Van al barrio del sur y merodean entre las casas aristocráticas. El aire de agosto guerrea con los
postigos, pero más allá de las cortinas de damasco arde la púrpura de los braseros. Y Gerardo ya no es el pordiosero transido
ante los portales. Su amigo le pone una mano en el hombro y esa leve presión le hace vacilar y le obliga a entornar los ojos
para gozar la emocionada plenitud del momento. (Mujica Láinez, 1987, p. 197)

Perteneciente a la serie de cuentos Misteriosa Buenos Aires (1950), “El amigo” (1808) narra el ilusorio
encuentro entre Gerardo y Antonio en una fonda de la ciudad de Buenos Aires el 21 de agosto de 1808,
jornada en que la población porteña celebra la jura de lealtad a Fernando VII por parte del virrey Liniers. Ex
estudiante del Real Colegio Convictorio Carolino, castigado por la pobreza y por el hambre, Gerardo logra
hacerse de una moneda y dirigirse desde la pensión en la que vive (los Altos de Escalada) hasta la fonda Los
Tres Reyes; allí se encuentra con Antonio, un atractivo joven con quien entabla un apasionado diálogo e
inicia un paseo por la ciudad. Al día siguiente, cuando sale de su pensión en busca de Antonio, Gerardo no
logra encontrar a nadie que responda al nombre ni a las características del amigo.

Con elementos que no dejan de evocar El matadero de Echeverría (el joven ilustrado frente a la
muchedumbre desbocada: “negrea el pueblo sobre la escoria”), el cuento construye al protagonista como
un diferente, conocedor del latín, ajeno a los festejos y con “ropaje absurdo”, víctima de las burlas, pero
también del hambre y la soledad, dos elementos cuya combinación insiste como un motivo literario; por
eso el encuentro con Antonio se narra a través de ese campo semántico: “Y se echa a hablar y a escuchar, a
hablar y a escuchar, vorazmente. (…) Hablan como únicamente pueden hablar dos solitarios hambrientos de
comunicación”.

Si la representación de la homosexualidad en la literatura de Mujica Láinez ha sido caracterizada a través
de los términos de “enmascaramiento discursivo”, “retórica alusiva” y “significados indirectos”,12 es posible
advertir que no ocurre lo mismo cuando se representa la sexualidad heteronormada. En efecto, los pellizcos



Cuadernos de Literatura, 2022, núm. 19, e1911, Julio-Diciembre, ISSN: 0326-5102 2684-0499

PDF generado a partir de XML-JATS4R

de los hombres en la fonda en respuesta a los guiños de una “criolla apicarada”, las coplas que refieren la
relación del virrey con una mujer francesa y, particularmente, el romance incestuoso en boca de los borrachos,
difieren radicalmente de la narración romantizada del contacto físico entre los dos protagonistas, contacto
que se limita al roce de una mano en el hombro pero que habilita la mística de “gozar la emocionada plenitud
del momento”.

La construcción del espacio13 convierte al pequeño reducto urbano en que se desarrolla la historia –las
tres manzanas que actualmente rodean el frente de la Casa Rosada– en una gran ciudad- refugio,“mundo de
socialización posible [que] permite vencer la soledad al mismo tiempo que protege el anonimato” (Eribon,
2001, p. 37). La conexión entre ciudad y homoerotismo se materializa aquí en el encuentro de los
protagonistas en medio de una multitud, posiblemente más propia de la Buenos Aires contemporánea a
Mujica Láinez que de la ciudad colonial. La Buenos Aires de la colonia es aquí ideologema del refugio
homosexual, una “auténtica mitología de la ciudad y la capital” (p. 35); la multitud funciona como guarida
para el encuentro de los dos jóvenes “desentendidos del resto de la orquesta desafinada”. En este sentido, en
el título puede leerse un matiz irónico, pero también una referencia a eso que Didier Eribon denomina una
“política de la amistad” característica del universo de las disidencias sexo-genéricas en los espacios urbanos:
“hay que tratar de establecer contactos, conocer a gente que va a convertirse en amiga y formar poco a poco
un círculo de relaciones elegidas” (p. 42). El desencuentro del final también admite una doble lectura: la
desaparición del amigo puede considerarse afín a los “sueños de exterminio” (Giorgi, 2004), pero también
metáfora del “perderse” en una ciudad que sabe amparar a través del anonimato.

3) Salir del armario
La abuela Clarissa dejó caer los cubiertos sobre el plato, que quebraron la porcelana. Joaquim, mi primo, seguía con el

mentón suspendido, golpeándose los labios con el tenedor, esperando la respuesta. Beatriz repitió la palabra como pregunta
“¿qué significa lesbiana?”. Yo me quedé muda. Joaquim sabía sobre mí y me delataría ante la abuela y más tarde ante toda
la familia. Sentí un calor letal que me subía por la nuca y me dolía detrás de las orejas. Preví la escena: abuela, ¿usted es
lesbiana? Porque Joana sí. La vergüenza aparecía en mi cara y me denunciaba incluso antes de la delación. Cerré fuerte los
ojos y contraje el pecho, esperando el tiro. (Borges Polesso, 2015, p. 31)

“Abuelita, ¿usted es lesbiana?”, relato de la narradora brasileña Natalia Borges Polesso, incluido en la serie
Amora (2015), cuenta la obligada salida del clóset de la abuela Clarissa como consecuencia de la incómoda
pregunta formulada por su nieto Joaquim durante un almuerzo en casa de la abuela en la que están presentes,
además del joven, otras dos nietas: Beatriz y Joana, la narradora. La pregunta no sólo resulta perturbadora para
la abuela, sino también para Joana, quien siente temor de que su primo aproveche la situación para revelar
que la narradora también es lesbiana y que mantiene una relación amorosa con una compañera de la facultad,
relación de la que, al menos en el ámbito familiar, sólo Joaquim está al tanto.

Con un tono intimista, el relato logra entrelazar cuatro historias que se desarrollan en tres momentos
diferentes: en el presente de la enunciación asistimos al tenso almuerzo de la abuela y sus tres nietes;
en un pasado reciente presenciamos los avatares de la relación entre la narradora y su pareja, estudiantes
universitarias de Letras; finalmente, en un pasado más remoto, el cuento presenta los recuerdos de infancia
de Joana, que permiten acceder, por una parte, a su relación con su abuela, quien solía cuidarla cuando niña
y, por otro lado, a la relación entre la abuela y Carolina, una mujer a quien la familia creía simplemente una
amiga de Clarissa. De este modo, la historia amorosa de las jóvenes Joana y Taís y la de las ancianas Clarissa y
Carolina conforman historias paralelas que, pese a las diferencias generacionales, se estructuran en torno a una
matriz común: la epistemología del clóset. Tal como ha planteado Kosofsky Sedgwick (1990), este dispositivo
del sistema heterosexista administra visibilidad e invisibilidad a las identidades disidentes a través de un
abanico de acciones imprevisibles para el oprimido (la imposición de silencio, el imperativo de confesión y la
culpabilización del secreto), y pone en evidencia en el cuento, además de su poder de inquisición, el poder de
verificación: Joaquim, el varón heterosexual que ya tiene conocimiento de la orientación sexual de su abuela
Clarissa, formula igualmente la pregunta innecesaria, exhibiendo un diestro manejo de los rasgos del “armario
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de cristal” (Kosofsky Sedgwick, 1990). Pero también evidencia su poder de delación, esto es, el manejo de la
posibilidad de des-cubrir a toda aquella persona de sexualidad disidente: “Preví la escena: abuela, ¿usted es
lesbiana? Porque Joana sí” (Borges Polesso, 2015, p. 31).

Además de la alegoría en la descripción del tapiz que en casa de la abuela muestra a dos mujeres danzando
tomadas de la mano, no puede dejar de advertirse el valor simbólico que adopta aquí La metamorfosis, uno de
los relatos que la abuela narraba a su nieta cuando niña. El texto de Kaa, sometido a una reescritura en clave
queer gracias a su narración oral por la abuela lesbiana, resignifica las relaciones de poder: la habitación de
Gregor se percibe como un clóset cuya puerta no se desea abrir; la salida (el abrir la puerta) supone descubrirse
ante quienes ejercen poder sobre el oprimido, y el insecto se vuelve símbolo de lo abyecto que se esconde en
la habitación-armario.14

Pese a sus notables diferencias, los textos que componen el corpus descrito tienen dos rasgos en común.
En primer lugar, evitan la exposición didáctica del mensaje moralmente adecuado en boca de un personaje
delegado del autor textual; en todo caso, lo políticamente correcto circula en la historia a través de la
construcción de una diégesis que no deja de producir extrañamiento sobre el funcionamiento del universo
heterosexista. En segundo lugar, evitan los recursos narrativos y descriptivos destinados a “decirlo todo”.
En este sentido, el lector inscripto en los relatos es un lector no necesariamente dispuesto a “leerlo todo”
ni tampoco a “aprenderlo todo”, sino a descubrir los matices que lo abyecto, la “ciudad refugio” y el par
ocultamiento/revelación adquieren en las ficciones disidentes.

A modo de conclusión

La propuesta de diseñar dispositivos de circulación de ficciones disidentes en el ámbito escolar implica
enfrentarse con sectores dispuestos a preservar formas escolares de violencia simbólica a través de la defensa
de los valores del heterocispatriarcado, pero también con posiciones cuyo elitismo académico conduce a
imaginar, en cualquier propuesta de vincular literatura y ESI, fantasmas de “usufructo” supuestamente
dispuestos a entregar a intereses de grupos hegemónicos las decisiones en torno a los valores literarios. No son
pocos los riesgos de la propuesta de construir dispositivos disidentes, máxime pensando en que su puesta en
práctica se localiza en un ámbito institucional caracterizado por la diversidad de actores a cargo del control
de lo decible. Aquí hemos examinado sólo dos de esos riesgos: a) la construcción de un corpus estéticamente
potente, pero capaz de fortalecer posiciones homofóbicas por exceso anti-asimilacionista; b) el diseño de un
corpus de altos niveles de decibilidad, pero de baja intensidad estética por exceso didactista.

Los textos que componen nuestro propio dispositivo, articulados en torno a la representación de lo
abyecto, la ciudad homoerótica y el clóset, buscan evitar, a través de una suerte de grado cero, los riesgos
mencionados. Por una parte, está ausente en ellos la corrección que suele manifestarse mediante una
cuidadosa exposición pedagógica en torno a las disidencias. Por otra parte, el lugar protagónico de niñes y
adolescentes tiende a producir extrañamiento sobre el mundo heteropatriarcal evitando la posible violencia
de una radical desidentificación en el universo de lectores.

El ideal de justicia curricular que supone incorporar en la educación formal las perspectivas de las personas
menos favorecidas obliga a revisar, en el campo específico de la enseñanza de la literatura, el corpus de obras y
sus criterios de selección. Si se considera que en ese universo de grupos vulnerabilizados han ocupado un lugar
central las personas LGBTIQ+, la construcción de dispositivos de circulación escolar de ficciones disidentes
tiene como propósito ofrecer una oportunidad de reparación identitaria a través de narrativas que ofrezcan
historias estéticamente potentes, pero cuya potencia estética –como dice en nuestro epígrafe Ruth Hillar,
compositora de la bellísima vidala “Hay secretos” de Canticuénticos– “comunique mansamente, sin volver
a lastimar donde duele” (Rosende, 2021).
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Notas

1 Las otras tres interdicciones eran la censura política, la del campo de los lenguajes y la de la reflexión teórica (Bombini,
1989).

2 Cursivas del autor.
3 Resulta oportuno recordar aquí que, entre las acciones con que ejemplifica el concepto de “justicia curricular”, Connell

menciona “exponer la sexualidad desde la posición de los homosexuales” (2006, p. 64), y hace referencia a su propio
trabajo desarrollado en la enseñanza de sociología en el nivel superior: “…al diseñar nuestras asignaturas sobre el género,
tratamos de elaborar un programa que abarcara áreas de la sociología que tradicionalmente se organizaban en torno a
otros conceptos (por ej. ‘la familia’, ‘conductas desviadas’), y reorganizamos el currículum de forma que diera prioridad
a las perspectivas de las mujeres y de los homosexuales” (2006, p. 77).

4 Nos referimos, respectivamente, a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Emecé, 2015), adaptado por Federico
Jeanmaire y Ángeles Durini y Los caminos del Quijote (La Estación, 2010), versión de Ángeles Durini para una editorial
escolar. En relación con el oficio de adaptadores y las presiones editoriales sobre les escritores que versionan obras clásicas,
es interesante y revelador el artículo “De Transilvania al Olimpo”, de Franco Vaccarini (2021).

5 Como advierte la propia García Hermelo, “en el mundo literario existe una notable escasez de representaciones múltiples
y variadas no solo de las mujeres heterosexuales y lesbianas, sino también de aquellas experiencias e identidades sexuales
no hegemónicas: mujeres y varones trans (o no binaries), gays, intersex, bisexuales, entre otros” (2019, p. 71).

6 Cursivas nuestras.
7 “La fuerte impronta normativa de la escuela restringe los efectos posibles de lo literario buscando evitar toda gratuidad.

Ética y gramática (el buen hacer y el buen decir) se constituyen como zonas pragmáticas fuertemente jerarquizadas, no
separadas de las políticas lingüísticas, literarias y educativas específicas” (Bombini, 1989, p. 26).

8 “Quiere ‘decirlo todo’; ese ‘decirlo todo’ –una consigna que Correas repetiría en otros contextos– constituye la ilusión
de que es posible un lenguaje que ahonde en la experiencia al punto de que se constituya la experiencia misma” (Fraguas y
Muslip, 2012, p. 123). Así se titula precisamente el libro sobre la obra de Correas compilado por José Fraguas y Eduardo
Muslip: Decirlo todo: escritura y negatividad en Carlos Correas (2011).

https://bit.ly/3DUzF0V
https://bit.ly/3DPWq6e
https://bit.ly/3CapAvu
https://bit.ly/3CbtxA3
https://bit.ly/3fiSl03
https://bit.ly/3fiSl03
https://bit.ly/3USCfe7
http://bit.ly/3gmB4Ek
https://bit.ly/3SDXM8p
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9 Resulta llamativa en la literatura infantil de temática LGBTIQ+ de inflexión didactista la necesidad de contextualizar
detalladamente ciertos aspectos legales. En un trabajo anterior (Nieto y Martínez, 2015) encontramos aspectos similares
en uno de los relatos analizados: “Ahora estamos esperando que se apruebe algo que se llama Ley de Identidad de Género
y Atención Sanitaria. Cuando se apruebe, todas las personas como Sol van a ser reconocidas como lo que son en realidad:
el documento de identidad de Sol va a dejar de decir “Saúl” y en la universidad, en el hospital, en todos lados van a tener
que llamarla por su nombre, su verdadero nombre. Van a tener que llamarla Sol” (Olguín, 2012, p. 15).

10 Nos referimos a Zarpado. Literatura y ESI, serie de libros editados por la Universidad Nacional de General Sarmiento.
Los libros se dividen en tres secciones: “Cuerpos en exploración”, “Cuerpos en disidencia” y “Cuerpos en riesgo”. La
sección “Cuerpos en disidencia” –la correspondiente al tema que aquí nos ocupa– incluye propuestas de trabajo con
textos que abordan la temática de las disidencias sexo-genéricas; en esa sección hemos incorporado obras de Inés Garland,
Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Natalia Borges Polesso, Manuel Mujica Láinez, Ana María Shua, Gabriela
Mansilla, Camila Sosa Villada y Susy Shock.

11 Recuperamos aquí la categoría de Barthes no sólo por el parentesco que el autor encontraba con el recurso de les lingüistas
que “establecen entre los dos términos de una polaridad (…) la existencia de un tercer término, término neutro o término-
cero”, sino también por algunos de los rasgos que Barthes atribuía a este tipo de escritura: “la escritura en su grado cero
es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal (…); no se puede decir que sea una escritura impasible; es
más bien una escritura inocente” (Barthes, 1989, p. 78-79).

12 Jorge Luis Peralta caracteriza la obra de Mujica Láinez, junto con la de Abelardo Arias y José Bianco, a través de la marca
del understatement propio del “‘buen decir’ homófilo” (2021, p. 192).

13 Para un exhaustivo análisis de la espacialidad homoerótica en la literatura argentina, cf. Peralta, J. L., 2017.
14 En lo que respecta a la literatura argentina reciente, Laura Arnés advierte que este tipo de escenificación se ha modificado

de modo significativo: “Si hasta el momento la clave de la politicidad de las voces lesbianas y homosexuales estaba en el
acto de contar –la salida del closet como ese acto performativo sobre el que giraron muchos relatos hasta entrado el siglo
XXI–, ‘saber o no saber’ ya no es la crisis que atraviesa nuestra cultura y nuestra literatura. No hay verdad que develar,
no hay certeza que modele los cuerpos, ni los géneros, ni los territorios (sexuales o literarios). Si antes la fusión con lo
animal era una anomalía, ahora parecería ser una condición” (2020, p. 382).


