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Resumen: El presente artículo analiza el modo en que las
imágenes recuperan y reconstruyen una memoria en archivos,
que reconfi an las esferas pública y privada, y teorizan sobre las
sexualidades disidentes desde lugares alternativos. Conforman el
archivo objeto de este análisis El silencio es un cuerpo que cae de
la realizadora cordobesa Agustina Comedi, El puto inolvidable:
vida de Carlos Jáuregui de Lucas Santa Ana, y el Archivo de
la Memoria Trans. Interesa, en esta deriva, el archivo no solo
como sostén de la memoria, sino también como un repertorio
de saberes que permiten elaborar teorías sobre la sexualidad –e
incluso interpelarlas– desde el modo en que han sido construidos
y la forma en que se visibiliza lo afectivo, lo político, lo social en
la comunión de las esferas pública y privada.

Palabras clave: teorizaciones sexuales, disidencias sexogenéricas,
memoria, archivo.

Abstract: is article analyzes the way in which images recover
and reconstruct a memory within archives that reconfigure the
public and private spheres and, at the same time, theorize about
dissenting sexualities from alternative places. e archive that
constitutes the object of this analysis is made up of Silence is a
Falling Body by the Córdoba-born filmmaker Agustina Comedi,
El puto inolvidable: vida de Carlos Jáuregui by Lucas Santa Ana
and the Trans Memory Archive. What concerns us here is the
archive not only as a support for memory, but also as a repertoire
of knowledge that allows us to think about theories regarding
sexuality -and even to question them- since the way in which
they have been constructed as well as the manners in which
the affective, the political and the social are made visible in the
communion of the public and private fields.

Keywords: theorizations on sexuality, sex and gender dissidence,
memory, archive.
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Introducción

La homosexualidad en sí misma, como categoría sexual especial, no existe. Existe la sexualidad,
el abanico múltiple de sexualidades, donde cada heterosexual tiene una sexualidad diferente y
cada homosexual también. Yo creo que lo que hago en mis letras, en mis crónicas, es una forma de
construcción cultural, más que una función sexual específica que yo quiera defender o que quiera poner
en escena por tozudez de cierto machismo que tenga adentro. Lo que me interesa es poner en escena
una construcción social diferenciada de los órganos de poder.
Pedro Lemebel

Ser gay es ser en devenir y, para responder a su pregunta, agregaría que no hay que ser homosexual
sino empeñarse en ser gay.
Michel Foucault

¿De qué modo se constituye el discurso audiovisual y fotográfico como posibilidad de un archivo que
recupera y visibiliza las memorias de las disidencias?, ¿qué teorizan estos registros sobre las identidades
sexogenéricas y las disidencias?, ¿qué de lo heternormativo interpelan estos registros?, ¿de qué modo estos
archivos instalan nuevas formas de autoridad en tanto no separan afectividad, política y esfera pública en su
modo de enunciarlas?

Estos interrogantes orientarán el análisis de este trabajo. Interesa detenernos en las formas en que los
discursos audiovisuales y fotográficos aparecen como posibilidad y desafío para pensar los modos que asume
el archivo –en tanto autoridad, ley y práctica– legitimando nuevas formas de comunidad, de afectividad, y
de participación política de las disidencias sexogenéricas.

Para dicha tarea se conformó un archivo compuesto por dos documentales y fotografías del colectivo
trans, ya que sus imágenes recuperan y reconstruyen una memoria que reconfigura las esferas pública y
privada, y teorizan sobre las sexualidades disidentes desde lugares alternativos. Así como Eribon (2017)
afirma que la literatura intenta teorizar sobre el género y la sexualidad desde lugares alternativos a los
inmutables discursos del psicoanálisis, podemos conjeturar que las obras seleccionadas también lo hacen a
través de las imágenes. Imágenes que diseminan y expanden un espacio biográfico (Arfuch, 2014) que en su
multiplicidad y diversidad de géneros, medios y soportes dan cuenta de una reconfiguración de la subjetividad
contemporánea.

En esta selección El silencio es un cuerpo que cae (2017), de la realizadora cordobesa Agustina Comedi; El
puto inolvidable: vida de Carlos Jáuregui (2018) de Lucas Santa Ana, y el Archivo de la Memoria Trans (http
s://archivotrans.ar/) componen un archivo acotado a los propósitos de este análisis. La película de Comedi
despliega un trabajo de orfebrería con el reservorio fílmico en VHS de su padre al que interroga, abre, ordena,
mixtura con sus propias experiencias afectivas y es a través de esos procedimientos que se abren intersticios que
dan cuenta de un entramado político y social de una Córdoba poco amable con las disidencias. En cambio, el
documental sobre la vida de Carlos Jáuregui, primer activista LGBTT+ en nuestro país, realiza un recorrido
inverso: el protagonista es evocado por amigos y compañeros de militancia en el marco de una época signada
por el regreso a la democracia y a su vez, la persistente persecución a la comunidad gay, donde se narra la
construcción de una figura militante. No obstante, en esas narraciones y aún en los recortes de los medios de
la época, aparece la experiencia afectiva de esa figura política de modo visible e indisoluble con el activismo.

En cuanto al Archivo de la Memoria Trans, el registro fotográfico de la comunidad travesti-trans sintetiza
los desplazamientos de las películas mencionadas: como práctica que visibiliza los cuerpos que son negados,
ocultados e incluso asesinados, y construye una memoria, recupera un modo de visibilizar una comunidad, un
colectivo. Las fotografías muestran esos cuerpos que devienen en lo femenino en situaciones de hermandad,
de lazos de familias ampliadas, de visibilidad solo en shows y carnavales, en viajes, en la intimidad de reuniones.
También aparecen cartas que se escriben o reciben en cárceles o desde los exilios. En este sentido, un conjunto
de fotografías y escrituras personales, íntimas, se constituye en memoria que da entidad, devuelve la presencia

https://archivotrans.ar/
https://archivotrans.ar/
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a un colectivo perseguido, estigmatizado y excluido. Muchas de las protagonistas de esas imágenes ya no están,
son ausencias que se hacen presente y que señalan una deuda de un Estado ausente, incluso represor.

La memoria, decía Berger (2015) no funciona de modo lineal, sino más bien de forma radial. Y en este
sentido este archivo lo es en su singularidad: películas y fotografías se desplazan, abren grietas y se constituyen
como discursos sobre las disidencias sexogenéricas desde el lugar de los dominados que disputan el monopolio
interpretativo a los discursos hegemónicos, entre ellos, el psicoanálisis:

El psicoanálisis, como doctrina y como terapéutica (…) puede perdurar y persistir incansablemente en su actividad de
reorganización conservadora del orden del género y la sexualidad, con su obsesión por la “diferencia de sexos” como principio
de estructuración psíquica de los sujetos humanos. (Foucault, 2016, p. 611)

También se puede pensar este archivo bajo la luz de una memoro-política, en tanto hay en ellos un yo –
individual y colectivo– que recrea lo vivido, y lo crea en esa mirada retrospectiva. En sus registros aparecen
historias traumáticas llevadas a la vida pública y se narran experiencias afectivas que transforman el sentido
de lo que constituye el espacio público. Estas biografías son, así, parte de una cultura pública por fuera de
las formas institucionalizadas que intersectan procesos emocionales y culturales y entrecruzan memoria e
historia. En ella aparece el espacio biográfico como un rasgo singular que delinea una nueva “intimidad
pública” y que altera las esferas clásicas de lo público y lo privado.

Además, este trabajo concibe al archivo como un repertorio de saberes que permite pensar teorías sobre la
sexualidad e incluso interpelarlas. Esto supone detenerse también en el modo en que han sido construidos y
la forma en que se visibiliza lo afectivo, lo político, lo social en la comunión de las esferas pública y privada.

Las memorias disidentes que componen este archivo emergen en un contexto en el que los avances en la
consecución de derechos para el colectivo LGBTT+ en nuestro país se da a través de la promulgación de la
Ley de Matrimonio Igualitario (26.618) y la Ley de identidad de Género (26.743), en los años 2010 y 2012
respectivamente. Esto constituyó un hito político no solo en Latinoamérica sino también a nivel mundial. De
este modo, los filmes y fotografías analizados narran praxis que incorporan la vida afectiva en las concepciones
de ciudadanía, interpelando aquellas que habitualmente se asocian a la idea de ciudadano o ciudadana a través
de modos alternativos de mirar y de otorgar visibilidad a grupos subalternos históricamente marginados.

Desarrollo

En el nombre del padre: el álbum familiar como cartografía del devenir disidente en El
silencio es un cuerpo que cae de Agustina Comedi

Y no es verdad que perdí mi amor
es que no sé muy bien por dónde vas
No puedo resistir esta realidad
Dame pronto una señal
Virus, Dame una señal

El silencio es un cuerpo que cae, de la realizadora cordobesa Agustina Comedi, es un documental del año
2017, de 72 minutos, producido por El Calefón, que ha obtenido cuantiosos premios a nivel nacional e
internacional.1 Contó, además, con la colaboración de María Moreno en el guión. En el film, la realizadora
recopiló ciento sesenta horas de videos en VHS que Jaime, su padre, filmó hasta el 10 de enero de 1999,
día en el que murió. En esa tarea archivística, Comedi devela la vida de su padre antes de su nacimiento:
la convivencia durante once años con Néstor, quien será el obstetra que la reciba al nacer, su militancia
en la izquierda, los lazos afectivos en una comunidad gay constantemente silenciada y violentada en tierras
cordobesas. Las imágenes de esa vida anterior, se contrastan con videos de viajes, cumpleaños, reuniones
familiares, que exponen una vida heteronormada a partir del nacimiento de su hija.
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El trabajo de orfebre de este film mixtura imágenes en VHS filmadas por Jaime, con entrevistas a
amigos, compañeres de militancias, fotografías, reuniones familiares, reuniones en entornos campestres
donde resaltan de modo singular las prácticas machistas. La voz en off de Agustina va relatando las derivas de
esa tarea, y recupera también lo que se dijo a media voz en la familia, pone palabras a lo que no se nombra,
contrasta diagnósticos, interpela vacíos en las imágenes. La voz en off enlaza y entrama sentidos.

El film comienza con imágenes en VHS que recorren un sensual David de Miguel Ángel en la Galería de
la Academia en Florencia, Italia. En algún momento aparecen Agustina y Monona, su mamá. Quien filma es
Jaime. La voz en off de la realizadora cuenta: “Mi papá filmaba todo el tiempo. Cuando nací se compró una
Panasonic y cuando murió en enero de 1999, tenía la cámara en la mano” (03:23).

Es interesante el modo en este archivo se abre: un padre que filma una obra de arte canónica en el mundo
occidental, reapropiada por la comunidad gay2 en la voz en off de la hija que narra el deseo paterno de archivar
imágenes de la vida familiar a partir del nacimiento de su primogénita (hoy devenida realizadora audiovisual).
El procedimiento que el documental exhibe rompe con la escopophilia tradicional y patriarcal que el cine
propone a los espectadores: observar, a modo voyeurista, desde una mirada masculina y donde la mujer es
siempre objeto de deseo de esta mirada. Tal como señala Mulvey (1975):

En un mundo ordenado por el desequilibrio sexual, el placer de mirar se ha escindido entre activo/masculino y pasivo/
femenino. La mirada determinante del varón proyecta su fantasía sobre la figura femenina a la que talla a su medida y
conveniencia. En su tradicional papel de objeto de exhibición, las mujeres son contempladas y mostradas simultáneamente
con una apariencia codificada para producir impacto visual y erótico tan fuerte que puede decirse de ellas que connotan
“para-ser-mirabilidad”. [to-be-looked-at-ness] (p. 370)

La mirada de Comedi interviene sobre la mirada disidente de su padre y construye un relato a partir
del modo en que esa mirada/archivo es interrogada, reordenada, interpelada con otras voces, imágenes y
discursos. Un ejemplo es cuando se muestra la fotografía del casamiento de sus padres: en el Registro Civil
aparecen Jaime, Monona, y como testigos, una amiga y Néstor, ex pareja de Jaime. La voz en off de Comedi
narra que esa fotografía debía usarse en una actividad escolar y señala que su madre no sabía nada de la vida
anterior de Jaime cuando se casó. En la fotografía, los protagonistas tienen cartelitos con sus nombres escritos
por su mamá, excepto Néstor. En otras escenas, la realizadora indaga a partir de una dedicatoria que encuentra
en un libro, por parte de una compañera de militancia de su padre y en consonancia con una frase que le dice
uno de sus amigues: “Cuando vos naciste, una parte de Jaime murió para siempre” (05:15).

Un psicólogo le dijo a Jaime que su condición podía ser revertida porque él no era “homosexual homosexual”. Tenía un
porcentaje alto pero no absoluto de homosexualidad en sangre. Entonces –decía el psicólogo– la clave era el combate entre
la parte hétero contra la parte homo. Hétero mata homo. Todos contentos

A mí una psicoanalista me dijo: bisexual, usted nunca será feliz, vivirá toda la vida dudando entre una cosa y la otra.
(1:01:43)

Lo confesional –forma moderna de ordenar, encorsetar e incluso patologizar las disidencias propia del
psicoanálisis– no solo es cuestionado, sino que también es estratégicamente reapropiado en las voces que el
documental en tanto género aglutina, (las llamadas “cabezas parlantes”) logrando revertir su sentido unívoco
y patologizante: ya no estigmatiza a través del diagnóstico, sino que reconstruye y rearma un archivo personal
que es, a su vez, memoria de la comunidad LGBTT+.

En este sentido, aparecen los testimonios de algunos amigues de Jaime que mencionan no solo los peligros
que suponía ser gay en Córdoba en plena dictadura: tortura, cárcel, internaciones y tratamientos como el
electroshock, la tipificación del “yire” como delito y su consecuente incitación a la delación como modo de
escape. Del mismo modo, se narra cómo la militancia política excluía y castigaba la homosexualidad, en tanto
se consideraba una desviación burguesa que corrompía el espíritu revolucionario.

También aparecen en esas voces, el relato de las reuniones y festejos en donde se hacía comunidad, lazo,
hermandad. Las fotografías que muestran esas reuniones siempre acontecen en el ámbito privado: la casa o el
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departamento de alguien. El grupo Kalas aparece en algún registro en VHS, pero también se advierte cierta
intimidad: un lugar que convoca y reúne pero que debe mantenerse en la clandestinidad. Algunos relatos e
imágenes dan cuenta del viaje. En primer momento con esa familia/hermandad elegida: estadías en hoteles
gays en Europa desde 1972 a 1976 donde Jaime y sus amigos conviven plenamente su identidad, su libertad,
su mariconería. El viaje, en esta etapa es una búsqueda, y a la vez, en ellos se hace explícito el deseo de tener
un hijo: alguien relata que, en uno de los últimos, Jaime compró joyas en Turquía para regalarle a mujeres.
En los registros de su vida como padre de familia, el viaje aparece como una evocación de aquellos primeros
recorridos: en las imágenes de un espectáculo en Disney –la Sirenita– resuena una estética festiva, trans,
quizás en diálogo con las del show del grupo Kalas.

El SIDA aparece en el relato de sus hermanas que narran el temor de compartir toallas con Jaime, y que
hoy consideran cruel. La muerte de Freddie Mercury, un día después de la muerte de Néstor, es evocada por
Agustina como el momento en que vio a su padre llorar por primera vez: en el auto, cuando escucha por la
radio la noticia de la muerte del cantante.

El final de El silencio es un cuerpo que cae muestra un diálogo entre la realizadora y su hije dibujando, donde
se explica el significado de las palabras “maravillosa” y “libre”, en relación a un tigre que el nene está dibujando.
La maravilla de ver algo por primera vez y la libertad como la posibilidad de no estar en una jaula, definiciones
que se hermanan con la imagen del león enjaulado que se registra en la visita a un zoo y con el modo en que
las miradas de un padre y una hija se entraman en un archivo que interroga un silencio.

Carlos Jáuregui: militancia y afectividad en El puto inolvidable de Lucas Santana

El puto inolvidable: vida de Carlos Jáuregui3(81 minutos), es un documental del 2018 de Lucas Santa Ana
y producido por Sombracine Producciones. Según palabras del propio director es “la biografía de Carlos
Jáuregui y la biografía del movimiento” (Canal Abierto, 2018, 7:30). Narrado de modo convencional, este
archivo adquiere una cronología lineal, que enlaza pasado y presente para construir la memoria de una
comunidad.

Quien va guiando parte de las entrevistas es Gustavo Pecoraro, activista, amigo de Carlos Jáuregui y además
uno de los guionistas. Las voces de los entrevistados se mixturan con archivos periodísticos y televisivos de la
época, y textos de Jáuregui leídos por una voz en off.

En una primera parte del documental, se recorren los primeros años de la vida de Carlos Jáuregui: se visita la
casa natal junto a Martín de Grazia, académico de la UNLP (Universidad Nacional de La Plata), se recorre el
colegio arzobispal “José Manuel Estrada” al que asistió y en el que comienza a participar en algunas actividades
parroquiales. A su vez, el relato se va mestizando con fotografías de infancia. Es interesante pensar en este
modo de producir un archivo sobre una de las figuras emblemáticas de la CHA (Comunidad Homosexual
Argentina): las imágenes registran el frente de la casa y fotografías de infancia, propias de la esfera privada, y
luego el colegio como parte de una naciente vida pública. Podría conjeturarse que la concepción de ciudadanía
que muestra el documental en las operaciones que realiza sobre el archivo no escinde lo afectivo de lo político.

Luego de estudiar Historia en la UNLP, Jáuregui recibe una beca para estudiar Historia Medieval en
Francia. Es en ese viaje, en plena primavera gay, que asiste maravillado a las marchas en París que proponían
no votar a candidatos que discriminaran y así aparece en off la lectura de esa experiencia:

Fue increíble para mí ver cómo era posible organizarse como comunidad. Ver esa marcha y ver que detrás de ese movimiento
existía todo un movimiento político claro, concreto que luchaba por reivindicaciones muy precisas, fue un deslumbramiento.
Apoderarse de un deseo y comprender que era posible. (6:12)

Podríamos rastrear en esta experiencia una tradición que se remonta en nuestro país a Echeverría y la
generación del 37, en la que el viaje aparece como “una exploración cultural y a una educación del espíritu
público” (Altamirano y Sarlo, 1997, p. 19). En este caso, tal como refieren estos autores, podría conjeturarse
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que ese viaje iniciático de Carlos también es un viaje al futuro de lo que devendrá en el movimiento
homosexual argentino y su activismo.

A partir de esta experiencia, el film va relatando cómo Jáuregui comienza paulatinamente a involucrarse en
la militancia por los derechos homosexuales: las razias policiales en los boliches gays, sobre todo Contramano.
Este espacio, una discoteca, se convierte así en espacio político donde se “volanteaba”, pero también se
“yiraba” o “relojeaba” y se bailaba. En este sentido, el documental muestra, en la voz de los entrevistados, un
espacio en el que armar relaciones afectivo-políticas sin borrar las diferencias, se vuelve potente a partir del
activismo de Jáuregui. En las imágenes se muestran la solicitada de 1984 que afirma: “Con discriminación
y represión, no hay democracia”4 (13:53). Así, el regreso tan esperado de la democracia, por parte de la
comunidad gay, no mostró mayores cambios en cuanto a la violencia estatal. “La homosexualidad era una
experiencia muda –afirma el sociólogo Ernesto Meccia, uno de los entrevistados– la gente sufría sin saber
por qué” (17:27). Esa colectividad sufriente y discriminada comienza, a través de la figura de Carlos Jáuregui,
a hacerse visible y tener voz. Se evoca el momento en que, durante una razia, el activista logra subirse al
camión policial, como una estrategia para dotar de visibilidad la violencia sufrida a través de los medios de
comunicación de la época. También por esa época, Carlos logra ser parte de una tapa de la revista Siete Días en
la que aparece abrazado a un falso novio y cuya nota se titula “Los riesgos de ser homosexual en Argentina”.5

Esto le costó su puesto docente en la universidad. Por otra parte, también es recurrente en la voz de los
entrevistados la insistencia de Jáuregui en la lucha por los derechos de los homosexuales dentro de las luchas
de los derechos humanos, sumándose a las marchas de los jueves de esas organizaciones. Este gesto no será
comprendido sino hasta mucho más adelante.

Sin embargo, en 1992, Carlos hace su aparición en programas políticos como Hora Clave.6 Así lo muestra
el documental en imágenes de archivo, entre imágenes de notas y fotografías de otros presidentes de la
CHA, mostrando ese tinte entre burocratizado y a la vez funcional de la organización. Entender que estas
apariciones no son un mero gesto, sino que inscriben en la dimensión pública y política el movimiento de las
disidencias sexo genéricas es comprender la visión de esta figura política. A su vez, Jáuregui se enfoca en una
suerte de pedagogía para derribar la homofobia, no sólo en sus acciones, sino en su discurso, que es leído por
una voz en off mientras se suceden las imágenes: “Nunca nos han ‘descubierto’ hasta que nosotros decidimos
darnos a conocer, salir al sol, vivir a la luz” (23:41).

La vida personal de Carlos también es narrada por sus amigos y allegados, cuando se evoca a Pablo, su
pareja, y se remarca la admiración mutua que entre ellos había. Una alusión a Proust, en el sentido de que
esa relación será “un recuerdo dulce” aparece como una posible teorización. Cuando Pablo muere a causa del
SIDA, la familia deja a Carlos prácticamente en la calle, un hecho que lo marcará para siempre. Es entonces,
que el film va a mostrar cómo fue acogido en casa de sus amigues y convierte esas casas en centros políticos
y emocionales.

A fines de los 80, los medios comienzan a hablar del “cáncer gay” o la “peste rosa”, en alusión al SIDA,
asociando la enfermedad exclusivamente a los homosexuales. Una voz en off, cuenta la experiencia de Jáuregui
al encontrarse con el resultado de su testeo:

Un día cualquiera, me entregaron el resultado de mi análisis sanguíneo. En el papel computado, podía leerse “reactivo”.
Me desarmé y lloré. Lloré con miedo, con rabia, con violencia, con furia, con impotencia, pero con nada de resignación.
Pablo estaba infectado desde hacía varios años y comenzaba a manifestar los primeros síntomas de la enfermedad. Decidí no
comunicar mi estado de salud con el fin de que él no se enterase. No iba a sumar a su dolor, a sus miedos la preocupación por
mi infección y la inevitable sospecha de haber sido él quien me hubiese contagiado. (26:24)

A partir de esta vivencia, se convoca a un primer testeo y a las primeras campañas de prevención, como
Stop SIDA. Sin embargo, fue Roberto, hermano de Carlos, quien asume su salida del clóset como gay con
HIV en el programa de Mariano Grondona, en donde entrega una escarapela que simboliza la lucha contra
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la enfermedad, y se le pide un abrazo al conductor como gesto para derribar prejuicios en torno a quienes
padecen la enfermedad.

Constantemente, se evoca la figura de Jáuregui sin disociarlo de lo afectivo: lesbianas, amigues, integrantes
del colectivo trans, compañeros de militancias y de diferentes organizaciones. La recurrencia que se sostiene
en esas voces y en las imágenes que las acompañan, es el ímpetu de un líder que conformó un movimiento
plural, sin dejar fuera a nadie. Siempre hay una respuesta organizada: frente a la violencia estatal, frente a la
enfermedad, frente a los dichos de la Iglesia. Así, frente a los dichos de Quarracino, acontece una marcha
que será la predecesora de la Marcha del Orgullo local. La experiencia de las marchas es narrada por los
entrevistados como una de las más fuertes y emocionantes de sus vidas. Algunos explican el uso de máscaras
que se ven en las imágenes del archivo televisado, dado el miedo latente a la discriminación en sus ámbitos
de trabajo.

El documental muestra también la lucha por incluir en la Reforma Constitucional de 1994 como causal
de discriminación la orientación sexual o identidad de género. Algunos hitos como el primer encuentro
disidente, realizado en Rosario en 1996, son visibilizados en imágenes en video donde aparecen algunas fi
as como Lohana Berkins, Mocha Celis y María Belén Correa, entre otres, lo que evidencia un sentido de
comunidad y esa amorosa “escuela de activismo” que generaba Jáuregui.

Es interesante el modo en que se evoca la muerte y los últimos momentos de Carlos Jáuregui en la voz
de los entrevistados más cercanos: una suerte de ritual íntimo, donde Carlos se apropió de su propia muerte
rodeado de esa familia elegida. Y el contraste con su muerte pública, donde es despedido por muches. El film
muestra imágenes de un noticiero en el que aparecen amigues que resaltan que el legado de Carlos no murió.
“Nos secamos los mocos y a la Legislatura”, expresa uno de elles. En este sentido recuperamos de Cvetkovich
(2018) la idea queer en torno los funerales públicos que nace en torno al trauma:

La formación de una cultura pública en torno al trauma ha sido especialmente visible en la respuesta queer a la crisis del sida.
El activismo queer insistió en la militancia sobre el duelo, pero además reelaboró el duelo bajo la forma de un nuevo tipo de
funerales públicos e intimidades queer. (p. 20)

Cuerpos visibles, carnavales y familias elegidas en el Archivo de la Memoria Trans

El germen de este archivo podría rastrearse en el encuentro entre María Pía Baudracco, recién llegada de
Europa y María Belén Correa. El día del cumpleaños de María Belén en su departamento se llevó a cabo el
festejo y la creación de ATA (Asociación de Travestis Argentinas).7 Mucho tiempo después, en el 2012, con
la muerte de Pía, María Belén comienza a compilar fotografías en una página de Facebook.

La vida de las mujeres trans ha estado siempre signada por la violencia institucional y la exclusión familiar y
escolar. Por lo tanto, podría afirmarse que los lazos que se generaban entre ellas tenían el matiz de una familia
elegida, ampliada. Y que como toda familia, se atesoraban fotografías de aquellos momentos importantes.
Imágenes que –al igual que sus cuerpos– no se mostraban, hasta hoy. En esas fotografías que se fueron
compartiendo en la página de Facebook, aparecen escenarios donde puede apreciarse la intimidad: festejos y
reuniones que las muestran en comunidad, generalmente en casas humildes, algunas –muy pocas– muestran
el amor: el beso que no puede darse en público, acontece en un living o dormitorio; fotos con un poster de
Madonna que remiten a la coliza mapuche de las crónicas de Lemebel. En el espacio público, esos cuerpos
siempre invisibilizados aparecen en las fiestas de Carnaval en todo su esplendor y libertad, los viajes, la playa,
algunos entornos naturales.

El Archivo de la Memoria Trans comenzó su deriva en las redes sociales; primero en Facebook, luego
en Instagram. A la par, también existe un blog y actualmente, se emite una serie de cuatro episodios en el
Canal Encuentro. Lo que en principio comenzó como una convocatoria de quienes eran protagonistas de
esas fotografías, hoy en día cuenta con un fotolibro.8 En el año 2014, el Archivo organizó la muestra La
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construcción de una líder, con fotografías y objetos de María Pía Baudracco. En el 2015, y con la curaduría de
la artista visual Cecilia Estalles, se llevó a cabo En busca de la libertad: exilio y carnaval donde las fotografías
registran estos dos espacios como potentes en la supervivencia de las trans. También se expuso en el Museo
Reina Sofía de Madrid y en el Tate de Londres. La fotógrafa norteamericana Nan Goldin ha declarado
públicamente su admiración por este archivo. Obtuvo en el 2018 un galardón en la I Convocatoria de
Proyectos de Preservación, Acceso y Salvaguarda del Patrimonio Sonoro, Fotográfico y Audiovisual en la
categoría Preservación y Acceso Documental.

De modo rizomático, el Archivo de la Memoria Trans se expande en distintos medios y soportes y es
actualizado constantemente. Actualmente, un equipo de mujeres trans se encarga de la conservación del
catálogo: Carmen Marcial, Magalí Muñiz, Carola Figueredo y Ornella Vega.

Puede observarse el constante movimiento en este archivo: la inclusión de los varones trans como parte de
esa memoria, las supervivientes y desaparecidas de la última dictadura militar y el consiguiente reclamo por
el reconocimiento estatal a las víctimas, son algunas de las actualizaciones que pueden nombrarse. El trabajo
de reconstrucción de esa memoria, intenta no solo visibilizar esas vidas, sino también disputar sentidos en
cuanto a las concepciones de víctimas, desaparecidos, e incluso ante la cifra de los 30.000, a la que se agrega
el número 400 en referencia a las trans desaparecidas. En uno de esos videos (Archivo Trans, 2021), Carla
María Pericles narra:

Para los militares éramos N.N. como lo éramos para la policía, porque si desaparece una persona y nadie la va a buscar es
N.N. Una se llamaba Sofía, que nunca supe el apellido de ninguna de ellas, otra Chunchuna, que sé positivamente que ella
desapareció en la dictadura, Sarita, Cristian, Marita. Durante mucho tiempo nos perdimos, porque en época de la dictadura
estábamos bastante escondidas y entonces, nos perdíamos los rastros. A través del Archivo de la Memoria, yo me reencontré
con compañeras que hacía cuarenta años que no las veía. Entonces, conocí la cárcel, conocí el Coti Martínez, tengo otra
amiga que conoció el Pozo de Banfield. Cuando emigro a Europa, voy de paso a Barcelona, me meto en una librería grande y
encuentro un libro de Jacobo Timerman, “Hombre sin nombre, calabozo sin número”,9 algo así se llamaba. Lo compro, me lo
llevo, empiezo a leerlo y en un capítulo que leo me doy cuenta que yo había estado en el Coti Martínez, por la narración que él
hace en el libro. ¿Por qué no nos dábamos cuenta de que era un lugar clandestino de detención? Porque como ya nos llevaban
siempre presas por cualquier motivo, no había mucho cambio entre la dictadura y la democracia que tuvimos antes, porque
también se sufrió mucho con el gobierno de María Estela Martínez de Perón, entonces, no nos dábamos cuenta… (1:15)

Durante el video, aparecen fotografías de Carla y sus amigas en distintas reuniones y festejos, siempre en
el ámbito privado donde se pone de relieve la idea de familia elegida, comunidad. El exilio aparece en este
relato de Carla como una mutación dolorosa del viaje intelectual: en territorios españoles y a través de un
libro, logra comprender, en una doble ajenidad, en una doble lejanía –la territorial y la de la lectura misma– la
gravedad de lo que le sucedió durante la dictadura, que no es más grave de lo que ha padecido por su condición
de mujer trans.

El archivo –que en un principio fue convocatoria, invitación, una reunión a través de las redes– se convierte
así, en imágenes que disparan recuerdos y anécdotas. Las fotografías comienzan a evocar sobrenombres y
visibilizar ausencias: una imagen que muestra a dos chicas trans en un caballo, riéndose, luego devendrá
portada de Las Malas (2019), novela de Camila Sosa Villada.10 Una de las protagonistas de esa foto, Luisa
Lucía Paz (2020), recuerda este momento de libertad:

Yo sé que sacamos varias fotos de ese fin de semana hermoso que pasamos, pero a mí me quedó solo esa foto. La del caballo.
Esa fue nuestra gran salida, un respiro de libertad por dos días a tanto hostigamiento, represión y castigo policial. Eso era
nuestro cable a tierra. Nuestra recarga de energías. Poder caminar tranquilas, sin miedos, disfrutarnos, soltarnos un poco.
Poder reírnos a carcajadas sin sentirnos perseguidas.

Así, hablar y ver se convierten en acciones que fundan y sostienen las experiencias de este archivo:

En el régimen de experiencia que le es propio al hablo, la inconmensurabilidad entre estos dos espacios. Unas son las cosas
de las que hablamos, otras son las que vemos. Y la locuacidad de lo que vemos nunca es una locuacidad que pase a través de
la palabra, al igual como las imágenes del lenguaje nunca son imágenes de algo que se vea con los ojos. Hay un corte radical
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entre ambos, y por supuestos que hay una infinidad de nexos, de interrupciones, de familiaridades, por las que se conectan el
hablar, el ver, cada cultura tendrá los suyos propios y es éste todo un mundo de relaciones. (Morey, 2006, p. 12)

Algunos de esos relatos van a convertirse en videos, donde las protagonistas narran alguna vivencia,
mientras aparecen fotografías de su acervo personal. Un ejemplo interesante es la serie de videos realizada
junto al Centro Cultural Kirchner, titulada P.D.: No me olvides (2020), en la que algunas de las integrantes
leen cartas enviadas desde el exilio o la cárcel y que dan cuenta de esa hermandad.

En su blog, el Archivo de la Memoria Trans organiza cerca de 10000 imágenes, en secciones tales como
Infancia, Activismo, Exilio, Correspondencia (cartas y postales), Carnaval, Fiestas, Cumpleaños, Trabajo sexual,
Vida cotidiana, Show, Retrato hecho por fotógrafo, Mi cuerpo, Trabajo, Profesiones y Oficios. El cursor adopta
la forma de glitter rosa que va cambiando la tipografía de cada sección. Estas categorías pueden encontrarse
también en el modo en que se organizan los episodios de la serie televisiva del Archivo.

Es así que este archivo es documentación, acervo, pero también una praxis en la cual intervienen
las protagonistas de esas imágenes, que desde la experiencia afectiva reconstruyen la memoria de una
comunidad históricamente invisibilizada, marginada y vulnerada. Una mirada que instaura una “práctica
reflexiva y comunicativa fundada en el deseo de recuperar una memoria y una corporalidad propias.
Resulta de ello, entonces, que tal memoria no sería solamente acción sino también ideación, imaginación y
pensamiento” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 28).

Conclusión

Las imágenes y la memoria disidente: algunos apuntes sobre el archivo como práctica y
posibilidad

En los materiales analizados podemos observar una mirada descolonizadora que concibe al archivo como un
“arte de hacer” que reactualizaría la memoria de la experiencia como un todo indisoluble y que es ante todo
un habitar. La visualización de estos espacios biográficos, entonces, teorizan sobre el género y la sexualidad,
interpelando aquellos veredictos de la heteronorma, entre ellos, los que refieren a las dimensiones afectivas,
culturales y políticas. En este sentido, las imágenes aparecen como una posibilidad de pensar un archivo que
recupere las memorias disidentes, frente al predominio de bibliotecas que las clasificaron y estigmatizaron.
Siguiendo a Morey (2006), podríamos afirmar que: “lo que se trata de evitar es todo tipo de historia de
presente final, todo tipo de historia que se narre desde lo adquirido por nuestro presente presuntamente
perfecto” (p. 7).

Por otra parte, estos archivos se reapropian del trauma para conformar una cultura pública, donde no hay
víctimas ni diagnósticos médicos, sino que, ante una violencia política situada, el trauma articula emociones
y política. En esta deriva podemos observar cómo la experiencia afectiva no puede escindirse de la cultura
pública: las imágenes en VHS de un padre a las que se reordena, se interroga, se las resignifica, se las mixtura
con las voces de otros. Ese espacio biográfico da cuenta de las implicancias del trauma alrededor de la cultura
gay desde los años 70 hasta fines de los 90 en Córdoba. Santa Ana, en cambio recupera en la voz de otres,
discursos de los medios, fotografías personales, la figura militante de Carlos Jaúregui inescindible de su vida
afectiva y personal, pero también como puente entre un pasado y un presente del movimiento LGBTT+.
Por último, y en un gesto de movimiento constante, tanto en los soportes, como en los medios y géneros, el
Archivo de la Memoria Trans sintetiza, de algún modo, esos movimientos entre lo público y lo privado: la
vida íntima de las travestis –tan invisibilizada como sus cuerpos y la violencia ejercida sobre ellos– es expuesta,
conservada, recuperada y ampliada en relatos de las propias protagonistas hacia la mirada pública y da cuenta
de un colectivo permanentemente excluido y castigado.
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La imagen, entonces, aparece como una posibilidad para reconstruir memorias disidentes en archivos que,
como una práctica abierta, heterodoxa, en continuo devenir, permitan nuevas miradas en torno al trauma
sexual.
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Toulouse 2018 – Francia / Selección oficial BAFICI 2018 – Argentina / Ganadora del IDFA Bertha Fund for
Development 2014 – Holanda / Ganadora de mejor proyecto en desarrollo en Morelia LAB 2014 (Morelia IFF) –
México / Ganadora del concurso Raymundo Gleyzer 2014 – Argentina / Estreno mundial en IDFA / Seleccionado
para el catálogo online del mercado DocsForSale – Amsterdam / Ganadora del fondo de fomento INCAA (Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales) – Argentina.

2 El David de Miguel Ángel Buonarotti es una figura especialmente significativa para la comunidad gay, no solo por las
prácticas homoeróticas del escultor, sino porque representa lo bello y lo varonil. En 1966 el bar Febés, de San Francisco,
tenía el Leather David, una reproducción en yeso de la obra, en la que el héroe bíblico portaba pantalón, chaqueta y
gorra de cuero y botas.
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3 Premio del Público al Mejor Largometraje Documental, Mejor Director de Largometrajes Documentales 22°
Lesgaicinemad, Festival Internacional de Cine LGBT de Madrid (2017).

4 En 1984, la CHA (Comunidad Homosexual Argentina) publica en el diario Clarín una solicitada con este título.
5 El 23 de mayo de 1984 la revista 7 Días publicó en tapa a Carlos Jáuregui abrazado a Raúl Soria, con el título “El riesgo

de ser homosexual en Argentina".
6 Hora Clave fue un programa televisivo que abordaba temas de política conducido por el periodista Mariano Grondona.

Comenzó a emitirse por ATC en 1989.
7 Más tarde, la sigla será ATTA, integrando al colectivo trans.
8 El fotolibro fue editado por Editorial Chaco en el año 2020.
9 El autor, director del Diario La Opinión, denuncia en este libro sus padecimientos como preso político y víctima de la

última dictadura cívico militar argentina.
10 Novela de la escritora y actriz trans cordobesa Camila Sosa Villada, ganadora del Premio Sor Juana Inés de la Cruz en

el año 2020.


