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Resumen: El final del ciclo escolar 1997-1998 marcó en 

Chihuahua el inicio del programa de Centros Regionales de 

Educación Integral, y el cierre de decenas de escuelas rurales. El 

texto presenta los resultados de un trabajo de investigación 

realizado en las comunidades cercanas a la laguna de Bustillos, 

que contaban con escuela hasta 1997. Se utilizó la entrevista a 

profundidad y un proceso analítico basado en la Teoría 

Fundamentada. Se construyó una narrativa explicativa de la 

realidad educativa cotidiana en las escuelas rurales antes de su 

cierre, y de cómo esta institución marcó culturalmente a las 

comunidades que la acogieron.

Palabras clave: educación rural, práctica docente, vida cotidiana 

escolar.

Abstract: The end of the 1997-1998 school year marked in 

Chihuahua the beginning of the Program of Regional Centers 

of Integral Education, and the closure of dozens of rural 

schools. The text presents the results of a research work carried 

out in the communities near the Bustillos lagoon, which had a 

school until 1997. In-depth interviewing and an analytical 

process based on Founded Theory was used. An explanatory 

narrative was built of everyday educational reality in rural 

schools before its closure, and how this institution culturally 

marked the communities that welcomed it.

Keywords: rural education, teaching practice, daily school life.
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Y en el rancho se quedó la escuela, con las bancas 

arrumbadas…

La escuela pública rural en México es un tema en vías de extinción. 

No lo es la institución en sí misma —persisten aún miles de centros 

educativos operando en localidades de menos de 2,000 habitantes 

desperdigadas por el país—, pero sí lo es el carácter altamente 

simbólico, político y por supuesto educativo que tuvo esta institución 

los últimos noventa años. La escuela pública rural se diluye en los 

desafíos y dinámicas de su pariente rica: la escuela urbana, marcada 

por el dilatado volumen de sus matrículas, de sus plantas docentes, y 

por la importancia de su componente político, estratégico para las 

realidades locales y agregadas. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que 

escuchamos hablar a los políticos de la escuela rural como elemento 

importante para la vida nacional o estatal? Su presencia es cada vez 

más diluida, cada vez más opaca.

La escuela rural se desplaza poco a poco del imaginario colectivo, 

empujada hacia las sombras por los procesos de migración del rancho 

hacia las ciudades, iniciados en la década de los veinte del siglo pasado, 

y acelerados en la posguerra, por la recomposición demográfica de las 

realidades en las que opera, por las llamadas reformas educativas de los 

años recientes, por la ignorancia de su importancia histórica.

La escuela rural persiste como un survival aún necesario, pero en 

franca vía de extinción, cada vez menos frecuente y cada vez más 

anecdótico. La escuela rural, sin Internet —o sin luz eléctrica siquiera

—, con maestros multigrado, es una curiosidad histórica, propia de 

otros tiempos, ajena a los usos del WhatsApp y de la inmediatez 

digital.

Sin embargo, tercas, persisten las escuelas rurales. Siguen ahí en 

medio de los peladeros del desierto en Chihuahua y en México, 

azotadas por los ventarrones de Semana Santa, o en las laderas 

terciadas de pinos y pedruscos, o en los calorones espantosos del llano, 

o escondidas en alguna escorrentía, con sus canalones adornados por 

los carámbanos de hielo que dejó la última helada, mucho más allá de 

donde llegan la carretera y la señal del teléfono celular. Ahí están las 

maestras y maestros unitarios, o bidocentes, en las antiguas casas del 

maestro, con sus techumbres aullantes de lámina y muros de adobe, lo 

mismo que las trojes de la escuela, con sus ratas regordetas y felices de 

tanto comer maíz, al lado de la parcela escolar.

La escuela rural en Chihuahua es un tópico que soporta 

acercamientos muy diversos. En este texto nos aproximamos a ella a 

partir de un evento que a mediados de la década de los noventa 

transformó la realidad de estas instituciones en la dimensión estatal, y 

con el paso de los años, la nacional. A principios de 1997, el gobierno 
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del estado de Chihuahua anunció el cierre definitivo de las escuelas 

primarias de las comunidades asentadas en la ribera de la laguna de 

Bustillos, en el municipio de Cuauhtémoc, para concentrar sus 

matrículas en el primer centro PIRE (Programa de Integración Rural 

a través de la Educación).

El centro se ubicó en el poblado de Favela. Ahí los edificios de la 

antigua escuela rural del ejido se remozaron y complementaron con 

otros nuevos, para recibir en agosto de 1997 a la primera generación 

de chicos del flamante centro piloto. La escuela ofrecería a sus 

estudiantes clases de inglés, computación, educación artística, 

transporte escolar sin costo desde cada comunidad rural, alimentación 

gratuita para los niños y horario extendido, de ocho de la mañana a las 

tres de la tarde. Se trataba de una experiencia totalmente innovadora 

en la concepción de la educación rural, que no contaba con parangón 

alguno hasta entonces en Chihuahua.

La experiencia en Favela fue el origen del PIRE y posteriormente 

del programa CREI (Centros Regionales de Educación Integral), 

como medidas de política pública con finalidades diversas: primero 

aquellas expresadas en el discurso oficial de la época, centrado en la 

conveniencia de centralizar a los chicos de comunidades rurales 

pequeñas en una escuela de mayores dimensiones —de 

infraestructura, personal y servicios educativos— para garantizar la 

calidad de la oferta educativa ofrecida mediante la concentración de 

servicios que eran impensables en las pequeñas escuelas rurales de 

antaño y darle consecución al objetivo de:

Ofrecer a la nin ̃ez del medio una educacio ́n que les permita solventar las 

necesidades ma ́s sentidas propias del lugar, dadas sus caracteri ́sticas; y poder 

equiparar la educacio ́n que se brinda a estos nin ̃os con la que se imparte en el 

medio urbano (Centro piloto PIRE, 2009).

La fundación del PIRE, en otro nivel se explicó por motivos 

administrativos y políticos, relacionados con el ahorro en el 

sostenimiento de una sola escuela por encima de varias, y con la 

necesidad de obtener mecanismos de control político más efectivos de 

las plantillas de personal docente. Desde la fundación del sistema 

educativo estatal moderno en 1921, y con especial intensidad luego de 

la aplicación del llamado Plan Chihuahua en 1958, durante la 

administración de Teófilo Borunda Ortiz, Chihuahua se perló de una 

constelación amplia de escuelas rurales, establecidas en pequeños 

asentamientos ejidales, en rancherías indígenas, en poblados 

minúsculos. La red de escuelas –de los subsistemas estatal y federal- 

constituyó una de las bases para que los indicadores de alfabetismo 

ascendieran de manera importante desde 1960, y que la cobertura del 

servicio educativo en el nivel de primaria se acercara en el lustro 

reciente a la universalidad. Además, la presencia de estas escuelas 
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rurales marcó de formas complejas y permanentes la cultura y los 

arreglos simbólicos de los nichos culturales de cada comunidad. La 

escuela se convirtió en uno de los elementos culturales más 

importantes para el pueblo o para el rancho, y en la expresión más 

cercana del Estado Mexicano en la cotidianidad bucólica 

chihuahuense.

Sin embargo, para 1997 el gobierno estatal encabezado por 

Francisco Javier Barrio Terrazas –el primer gobernador chihuahuense 

no proveniente del Partido Revolucionario Institucional- percibía a la 

red de escuelas rurales como un tema a resolver. La relación del 

gobernador Barrio con los maestros no había sido fácil. Desde el 

inicio de su administración, se planteó el desafío de lo que él llamó la 

“recuperación de la rectoría en educación” (Sandoval, 2014), a través 

de un replanteamiento de las relaciones de la administración estatal 

con las secciones sindicales, históricamente corporativas y orgánicas. 

El ejercicio del primer gobierno de alternancia, en lo educativo se 

caracterizó en este sentido por su rispidez, sobre todo con la Sección 

42 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), 

con quien vivió el desencuentro más importante en la historia de la 

educación estatal de los años recientes. La posibilidad de lograr un 

control más preciso de los centros docentes en lo económico y 

político hacía mucho sentido a la lógica operativa del gobierno de la 

entidad.

Dos ciclos escolares después de la apertura del PIRE original 

abrieron sus puertas los siguientes: uno en La Mesa, municipio de 

Aldama, y otro más en San Andrés, Rivapalacio, ambos 

reproduciendo el modelo ensayado en Favela. Los gobiernos estatales 

que sucedieron al de Francisco Javier Barrio siguieron impulsando la 

creación y operación de estas instituciones educativas, mediante una 

política sostenida consistente en la reubicación del personal docente 

que laboraba en las comunidades rurales hacia estos nuevos centros.

La contundencia del apoyo fue de tal magnitud, que el Congreso 

estatal expidió en 2003 el “Decreto y Reglamento Estatal Para la 

Instauración, Operación, Sostenimiento y Evaluación de los CREI”, 

que le daba sustento legal a esta figura organizativa. Como resultado 

de estas experiencias, finalmente en 2007, el gobierno federal arrancó 

para todo el país el Programa Nacional de Escuelas de Tiempo 

Completo, inspirado en buena medida en la experiencia del PIRE y de 

los CREI de Chihuahua, que sirvieron como centros pilotos para lo 

que ocurriría luego en múltiples regiones rurales en México.

Hoy han pasado ya veintiún años del inicio de este periplo. La 

experiencia en los CREI ha sido rica y variada, y sus resultados han 

sido motivo de diversos acercamientos desde la investigación 

educativa, orientados sobre todo a la revisión de sus indicadores de 

rendimiento educativo, en busca de las evidencias de que lo dicho por 
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las autoridades educativas del estado a mediados de la década de los 

noventa, con respecto a su conveniencia para elevar la calidad del 

servicio educativo y mejorar así la formación de los chicos y chicas que 

transitan por sus aulas, resultó cierto (Arroyo, Serrano y Alonso, 

2011). Con la evidencia de los años pasados, es posible afirmar que los 

CREI constituyen experiencias atípicas de una forma de educación 

que no deja de ser rural, con las costumbres y usos de escuelas de 

pueblo, en las que las ceremonias siguen teniendo importancia 

cultural, y en donde la escuela aún es un referente simbólico muy 

importante para la vida comunitaria. Son espacios en los que las 

relaciones se redefinen a partir del contacto interaccional cotidiano e 

intenso de los chicos y chicas de las rancherías, y en donde se viven los 

procesos educativos de maneras nuevas, festivas, complejas.

En la conspicua estela de los CREI quedaron, cada vez más en 

silencio, las antiguas escuelitas rurales. En muchos casos de una sola 

aula, sin cerco perimetral, con las ventanas destrozadas, y las puertas 

arrancadas de los marcos, con sus canchas encenagadas, y las 

astabanderas oxidadas, señalando al cielo como antenas tercas. En la 

mayor parte de las decenas de comunidades rurales que contaban con 

escuela rural, los edificios fueron oficialmente destinados a la creación 

de centros comunitarios, para la oferta de talleres de artes y oficios, y 

para la celebración de actividades de tipo cultural, sin embargo, la 

disposición no se acompañó de medidas de política pública ni de 

financiamiento, por lo que las propias comunidades decidieron por 

procedimientos locales el destino de los antiguos espacios escolares.

En algunos casos las escuelas permanecen aún cerradas, esperando 

ser de algún uso, y la llave la tiene doña Esperanza, la de la tienda, que 

estudió toda su primaria ahí, y que la abre una o dos veces al año para 

instalar la casilla electoral, o pasa de mano en mano, quedando bajo la 

responsabilidad del comisario ejidal en turno, o de plano se perdió, y 

los salones son una cápsula del tiempo en el que las capas de polvo se 

depositan mansamente sobre el libro de asistencia del ciclo escolar 

96-97, y de los viejos libros del rincón de lecturas. En algunas de esas 

aulas encapsuladas se conservan los archivos de la escuela: verdaderos 

tesoros para la historia de la educación y para la microhistoria. En 

otros casos, los más tristes, la escuela ya no existe más: sus techos de 

machimbre colapsaron, y finalmente las paredes de adobe se 

convirtieron en tapias erosionadas, desnudas de los esquemas y mapas 

que alguna vez sostuvieron:

Una de las preguntas básicas es ¿qué utilidad se dio a las escuelas 

desocupadas? La idea central era que los ejidos o comunidades les dieran un 

uso adecuado a las instalaciones, mas no siempre fue así y se deterioraron, o 

bien como en muchos de los casos se convirtieron en bodegas para grano 

(Loera, 2007).
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En la mayoría de los casos es impensable, a casi un cuarto de siglo de 

su clausura, la idea de reutilizar estos espacios para fines educativos. La 

mayor parte de estas escuelas rurales que operaron durante cuatro 

décadas y que formaron a miles y miles de niños y niñas 

chihuahuenses en condiciones de marginación, cerraron sus puertas 

para no abrirse más. Sin embargo, no hay ranchería en la que no 

persistan en la memoria los recuerdos de los buenos —y malos— 

profesores, los festivales escolares, las graduaciones extensas con chile 

colorado y arroz, los festivales del Día de la Madre, y en la vitrina la 

fotografía de Dianita el día de su graduación de primaria —la primera 

y única en su vida—, con su padrino y sus papás, todos muy 

contentos.

En este texto ofrecemos nuestro acercamiento a la realidad de estos 

cascarones escolares, que se derrumban mientras escribimos estas 

líneas. Es nuestro interés contribuir a la reflexión acerca de su devenir 

y llamar la atención hacia la necesidad de la preservación de sus 

historias, y del reconocimiento de su aportación a la educación rural 

chihuahuense. Nuestra pretensión no es llamar la atención hacia los 

CREI, sino hacia las escuelas que les heredaron sus matrículas a 

mediados de los noventa.

Apunte metodológico

Durante la segunda mitad de 2017 iniciamos un proceso de 

identificación de escuelas rurales abandonadas en la región del primer 

PIRE, en la zona centro del estado de Chihuahua (mapa 1.1). El área 

era de nuestro interés justo por la condición de haber sido las 

primeras incluidas en los mecanismos de cierre de las escuelas 

tradicionales para dar paso a ser objeto de atención de las nuevas 

instituciones educativas de las que hemos hablado.
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Mapa 1. 1

La zona de influencia del PIRE se situó en las cercanías de la 

localidad de Anáhuac, una de las tres secciones municipales de 

Cuauhtémoc, el tercer municipio menos marginado del estado y 

centrado en la producción manzanera y agrícola (Martínez, 1999). La 

ciudad de Cuauhtémoc se ubica al sur de un cajón geográfico en 

donde se asienta la laguna de Bustillos, un espejo de agua de 200 km2 

y con una capacidad de almacenamiento estimada en 148 millones de 

m3 (Franco y Álvarez, 2001). La ciudad de Cuauhtémoc se ubica a 

unos 16 kilómetros de Anáhuac y a 100 de la capital del estado (mapa 

1.2).
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•

•

•

•

•

Mapa 1. 2

En este contexto geográfico identificamos ocho comunidades 

rurales que cumplían con los siguientes criterios:

-Fueron cerradas a finales del ciclo escolar 1996-1997

-Sus poblaciones escolares se reasignaron al PIRE en Favela

-Se asientan en los límites de las aguas de la laguna de Bustillos 

o en el valle que la circunda

A partir de estas consideraciones fue posible integrar un listado de 

ocho comunidades, incluyendo a Favela.

Ejido Favela

Centro Calles
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•

•

•

•

•

•

•

Rodrigo M. Quevedo (Baldón)

La Selva

Cuitláhuac

Vista Hermosa

La Noria de Aldana

Tres Lagunas

Bustillos

Favela, Centro Calles, La Selva, Cuitláhuac, y Vista Hermosa se 

asientan a pocos metros de las aguas de la laguna, mientras que 

Baldón, La Noria, Tres Lagunas y Bustillos lo hacen en el valle. Todas 

son comunidades rurales, pertenecientes a los ejidos agrícolas creados 

en el primer cuarto del siglo pasado (mapa 1.3). En las ocho 

comunidades la gente practica la agricultura de temporal y la 

ganadería a pequeña y mediana escala, y se emplean en diversas 

actividades en las huertas manzaneras particulares que hay en la zona 

(Gobierno del Estado de Chihuahua, 2016) o viajan a Anáhuac o a 

Cuauhtémoc para laborar como empleados. Todas estas comunidades 

contaban con sus escuelas rurales, fundadas a finales de la década de 

los cincuenta, o en los setenta. En algunas comunidades la escuela 

contaba además con parcela escolar, que se utilizaba para financiar 

mejoras a la escuela y para propósitos educativos. Aunque en la década 

reciente todas estas pequeñas comunidades han sido azotadas por la 

migración, en todas aún viven personas que pasaron por las aulas de 

las escuelas rurales, lo que constituyó una posibilidad muy valiosa de 

obtener información al respecto.
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Mapa 1. 3

Se realizaron visitas a las comunidades entre febrero y noviembre 

de 2017. En todos los casos fue posible el ingreso a las antiguas 

instalaciones de las escuelas (en algunos casos el estado de abandono 

en el que se encuentran significa que no se conservan los antiguos 

cercos o bardas que antes las circundaban) para obtener material 

fotográfico y constatar el estado físico de las instalaciones. En algunas 

localidades, la llave del candado del cerco perimetral, o de algún salón, 

es conservada por algún vecino. En otros casos el acceso a las antiguas 

instalaciones educativas es totalmente libre. Encontramos además que 

algunos patios escolares son utilizados como terrenos de agostadero.

Los informantes fueron identificados a partir de la presencia 

directa en las comunidades. Al realizar las visitas a cada una de ellas y 

mediante el diálogo inicial con las personas en posesión de las llaves de 

las escuelas, construimos el listado de potenciales participantes. Nos 

dimos cuenta de que en la mayoría de las rancherías viven aún muchos 

exalumnos y exalumnas que cursaron la primaria en las escuelas ahora 

cerradas. Por la época en la que se tomó la decisión del cierre, se trata 

de personas que hoy en día están entre los 25 y los 35 años, que en 

muchos casos tienen ahora hijos en edad escolar y que recuerdan con 

claridad sus días en la escuela del rancho. Las entrevistas realizadas en 
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el campo nos permitieron construir una visión agregada con respecto 

a cómo era la vida cotidiana y la construcción de la cultura escolar, 

hace veinte años en esos espacios. Para el acopio de la información se 

preparó un guión de entrevista semiestructurada (Guillén, 1991). 

Con este instrumento nos encontramos con 12 informantes que se 

videograbaron (con excepción de dos, que solo nos permitieron 

registrarlos en audio). Adicionalmente se levantaron registros 

fotográficos en todas las visitas que realizamos.

Un apunte necesario es comentar que la realización de las primeras 

entrevistas hizo posible complejizar y matizar nuestra visión acerca de 

los hechos y eventos estudiados. El diálogo con los informantes hizo 

posible la emergencia de categorías tempranas de análisis, que 

posibilitaron reorientar las entrevistas sucesivas. Debido a razones 

logísticas, el ejercicio de acopio de información mediante entrevistas 

se limitó a doce. Sin embargo quedaron pendientes acercamientos 

futuros a la gente en las comunidades de estudio.

Por razones fortuitas, pudimos identificar y trabajar en otras 

comunidades con escuelas con perfiles similares a los de la Laguna de 

Bustillos. Centros educativos que fueron cerrados entre 1997 y 2000 

y cuyas matrículas también fueron concentradas en centros CREI. 

Fue así como el trabajo realizado en la zona de la Laguna de Bustillos 

se completó con entrevistas realizadas en la comunidad de Rancho de 

Peña, en el entronque a Parral de la autopista Chihuahua-

Cuauhtémoc y en otras tres comunidades del municipio de Guerrero.

Se sometieron los productos de estos acercamientos cualitativos a la 

realidad estudiada a un análisis basado en la teoría fundamentada de 

Glaser y Strauss, conocida también como Grounded Theory (Glaser y 

Strauss, 1967), a partir de la cual se hace posible construir un aparato 

explicativo desde los datos recopilados en el campo. Para ello se utilizó 

un arreglo matricial en la búsqueda de categorías analíticas 

integradoras del modelo explicativo. El propósito general del análisis 

consistió en buscar los sentidos profundos de los que estaban dotadas 

las escuelas rurales mientras estuvieron en funcionamiento para todos 

aquellos que estuvieron con ellas.

La aplicación de la teoría fundamentada en el análisis de los 

fenómenos socioculturales, y de manera más específica, de las 

realidades escolares del pasado, es sumamente potente, porque hace 

posible la construcción de modelos explicativos de alta complejidad 

para comprender los eventos que se estudian y el papel de los sujetos e 

instituciones en ellos. Este mirador teórico-metodológico se 

complementa de manera natural con la visión microhistórica del 

pasado, dado su interés por revisar la vida cotidiana y los procesos 

micropolíticos y simbólicos que operan en ella. Se trata de una mirada 

de anticuario a los eventos que abordamos, pero con la potencia de la 

teoría fundamentada.
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Con estos insumos se construyó, a partir de un arreglo 

interpretativo matricial, una narrativa basada en los recuerdos de las y 

los informantes acerca de su vida en la escuela rural, en cómo estos 

espacios eran sumamente importantes para la vida de las familias y de 

las propias comunidades, en los procesos de observación que 

conducimos y en la evidencia física recopilada durante nuestras visitas 

de campo a las escuelas rurales cerradas. En todos los casos pudimos 

ser testigos de un sentimiento de añoranza de las escuelas en 

operación, que dotaban de vida a cada comunidad. Si tuviéramos que 

resumir el resultado de este proyecto de investigación en una sola 

palabra, esta sería sin duda añoranza. Las y los informantes en todos 

los casos expresaron recuerdos, anécdotas, remembranzas, de los días 

de operación de las escuelas. Este sentimiento compartido de 

añoranza es en muchos casos acompañado de una posición crítica con 

respecto a la decisión del cierre de los espacios educativos.

Los días de gloria

La experiencia social de la escuela es posiblemente el elemento más 

valioso e interesante de los servicios públicos, juntos con sus servicios 

de salud. De la escuela pública se decanta la escuela rural, elemento 

clave en las políticas públicas mexicanas del siglo pasado: de la escuela 

rural emerge el México de la posrevolución, el México de la guerra y la 

posguerra, y sus consecuencias socioculturales. La escuela rural es en 

muchos sentidos la madre del México de este nuevo milenio.

Las comunidades a las que la escuela pública llegó se transformaron 

de manera permanente. La escuela trajo consigo elementos culturales 

que se iban a integrar de forma profunda en las costumbres y usos de 

numerosas comunidades por todo el país. Fue así cómo las cadencias 

anuales de las regiones rurales, por ejemplo, se volvieron simbióticas 

con el calendario escolar; las fiestas propias de la escuela se integraron 

a las celebraciones tradicionales, religiosas o no, de cada ranchería. 

Allá en cada recodo en el que había una escuela empezaron a utilizarse 

términos como “asociación de padres de familia”, “graduación”, 

“certificado de primaria”...
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Ilustración 1.

Placa de fundación de la escuela. Baldón

En otro sentido, la presencia de la institución educativa en una 

comunidad estaba cargada de significaciones culturales complejas: el 

rancho ya no era más un triste puñado de casitas, ya era un rancho con 

escuela. Esta característica orientaba procesos económicos y 

estratégicos para las diversas regiones. La escuela encontró su lugar en 

el complicado armazón simbólico que significa la cultura rural 

mexicana.

Como ha sido siempre, desde entonces el elemento central de la 

escuela era el docente. El maestro era la figura que dotaba de sentido 

muchos de los elementos que conformaban el manto simbólico 

escolar. Era el personaje que organizaba festivales y fiestas el 20 de 

noviembre, el que reconvenía a los chicos malcriados, quien los 

enseñaba a leer y a contar. Su presencia era estratégica para muchas 

comunidades, dado el activismo social que acompañó al trabajo 

docente de muchas y muchos profesores rurales desde la década de los 

veinte, y sin interrupción hasta que finalizó el siglo pasado. El maestro 
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era uno de los actores estratégicos del mundo rural, de sus procesos, de 

sus tensiones. Era una persona que “había estudiado”, y que por lo 

tanto tenía voz autorizada y calificación para opinar en ciertas 

dimensiones de la vida pública y privada de la gente en los ranchos. En 

un sentido más agregado, el maestro rural corporeizaba la presencia 

del Estado mexicano en ese mundo rural. Era la figura más visible del 

Estado, la más cercana, era un rostro visible en el abigarrado e 

imponente concepto de la autoridad.

Esta conexión con las autoridades de diversos niveles era un 

elemento más a considerar con respecto al profesor rural: él tenía 

acceso al Inspector escolar, que se situaba aún más arriba en el 

escalafón oficial, lo que significaba una vía institucionalizada de 

segundo nivel, para relacionarse con el Estado mexicano.

En no pocas comunidades el maestro rural se integraba a las mesas 

de autoridades en las asambleas del ejido, para discutir y aconsejar en 

temas de tierras, permisos, aguas, herencias. Su autoridad académica 

era reconocida, y su voz escuchada en estos espacios. Es importante 

precisar que estos procesos culturales estuvieron permanentemente 

acompañados de complejos procesos cotidianos, puesto que la acción 

del maestro siempre se sitúa en el ámbito de lo interrelacional. La 

actividad de los maestros era una actividad cotidiana, que seguía el 

pulso de los acontecimientos de la vida diaria de cada comunidad 

rural, y en esa medida tenía que ver con los ritmos agrícolas, el pulso 

estacional del clima, las épocas de lluvia, la época de cosecha, entre 

otros muchos elementos que conformaban el calendario híbrido de la 

escuela y de la comunidad en la que se integraba.
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Ilustración 2.

Salón de clases. Baldón

La escuela rural se percibía como la apuesta para la movilidad social 

de los hijos de cada familia. Era el elemento transformador por 

excelencia en la cosmovisión rural, en tanto instancia formadora de las 

nuevas generaciones. Quién sabe hasta dónde podría llegar un niño o 

una niña que hubiera iniciado su vida formativa en las aulas 

elementales y remotas de la escuela del rancho. Es así como esta 

institución engendraba esperanzas de una mejor vida en los puntos de 

vista de las familias campesinas en los ranchos de Chihuahua. Su papel 

transformador en muchos sentidos se convirtió en vaticinio, 

permitiendo que sus egresados y egresadas continuaran sus procesos 

de formación en escuelas secundarias de comunidades más grandes y, 

en algunos pocos casos, que chicos y chicas egresados de la escuela 

rural alcanzaran títulos de licenciatura. En una dimensión mucho más 

acotada, los niños y las niñas se transformaban de diferentes formas al 

asistir a la escuela rural. De pronto eran capaces de leer textos 

sencillos, de escribir recados, de declamar una poesía, o contaban 

luego de la cena en la mesa familiar algún relato sencillo leído en el 

libro de “Español Lecturas” en la escuela, o repetían alguna anécdota, 

un dato interesante provisto por el maestro. Todos estos elementos 

convivían de manera simbiótica con la cultura rural, la impregnaban y 

la transformaban en diversos sentidos.
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El periodo histórico en el que estos fenómenos acontecían inició 

inmediatamente después de la fundación de las primeras escuelas 

rurales en Chihuahua, hacia el final de la década de los veinte del siglo 

pasado, y de manera muy especial luego de la puesta en marcha del 

llamado Plan Chihuahua, en la administración del gobernador 

Teófilo Borunda Ortiz (Guzmán y Orozco, 2012). Se trataba de una 

época en la que ninguna instancia de cualquier nivel de gobierno tenía 

un alcance tan extenso y tan profundo como la escuela rural.

Dado que otros órganos de los gobiernos federal y estatal no tenían 

la capacidad logística suficiente para alcanzar las comunidades rurales 

más alejadas en estados tan dilatados como Chihuahua, la escuela 

rural era el vehículo mediante el cual se transmitían informes, se 

repartían avisos y se promovían programas. Es esa la explicación del 

por qué esta institución fue la vía para la llegada de numerosos 

programas públicos hasta las comunidades, muchos de ellos no 

relacionados con asuntos exclusivamente educativos. El papel de la 

escuela rural en el último medio siglo es determinante para 

comprender una serie de procesos en el campo de Chihuahua, que 

trascienden las dimensiones exclusivas de los procesos relacionados 

con la oferta del servicio educativo.

Ilustración 3.

Salón de clases. Baldón
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La importancia de la escuela se desdoblaba además en el proceso de 

certificación de estudios que tenía lugar una vez concluidos los seis 

años reglamentarios del nivel. En muchos casos la legitimación 

documental que alcanzaban los chicos mediante la obtención del 

certificado de primaria no tenía usos credencialistas más allá de su 

poder simbólico, dado que la mayoría de ellos no continuaban sus 

estudios de secundaria. Sin embargo, la obtención del certificado tenía 

potencias simbólicas muy importantes para el chico recién egresado 

de la primaria y para su familia. Con frecuencia el certificado se 

enmarcaba y se le reservaba un lugar especial en la sala, entre los 

retratos de los abuelos o de otros parientes. Más allá de asunciones 

culturales ingenuas, estas prácticas nos permiten tasar en toda su 

dimensión la importancia de la escuela para las comunidades rurales 

como un fenómeno multidimensional, complejo y de gran 

importancia para la vida de estos asentamientos.

Además de su importancia para la cultura y la vida rurales, en lo 

físico las escuelas rurales eran clave: sus explanadas se utilizaban 

frecuentemente para diversos actos de naturaleza muy diversa, en esos 

espacios se celebraban las ceremonias cívicas propias del calendario 

escolar, pero además eran el espacio para la celebración de comidas, 

rifas, kermeses, subastas, bailes de quinceañera, de bodas, entre 

muchos otros. La escuela en tanto espacio físico era un referente en la 

comunidad rural, en una época en la que sus aulas se utilizaban para la 

celebración de reuniones ejidales, de asesorías y talleres de numerosas 

instancias públicas y privadas, fiestas familiares, entre otros eventos.

En la escuela rural chihuahuense del siglo XX encontramos la 

instancia pública más importante en términos de su potencial para 

llegar hasta los espacios más lejanos y con mayor marginalidad en la 

entidad. En un periodo en el que la red carretera era apenas un sueño, 

y los servicios de internet y de telefonía celular ni siquiera se habían 

concebido, la escuela rural cubría una necesidad de información y de 

formación estratégicas para los propósitos de gobierno y educativos de 

la época (Vera-Bachmann y Salvo, 2016).
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Ilustración 4.

Interior de un aula Baldón

Los espacios escolares

Las características de estas escuelas rurales son diversas y responden 

al momento en el que fueron construidas y a las condiciones de cada 

una de las comunidades que las albergaron. Es así que encontramos 

escuelas que contaron con energía eléctrica en algún momento de su 

historia, o que tuvieron la posibilidad de conectarse a la red de agua 

potable de la propia comunidad. Sin embargo, en otros casos la 

escuela estaba tan limitada como su propia ranchería. Había escuelas 

que no contaban con agua potable en la época de frío debido a que las 

tuberías se congelaban entre noviembre y febrero, y otras más 

enfrentaban en la época de Semana Santa a la amenaza permanente de 

que los techos de lámina se levantaran por los aires. En otras más no se 

contaba con cerco perimetral, por lo que no era extraño que de vez en 

cuando alguna vaca asomara la nariz curiosa a las actividades escolares, 

o que un perro osado se aventurara entre las bancas de los alumnos en 

plena clase.

Estas características heterogéneas de la infraestructura y del menaje 

con la que contaban estos centros educativos constituyó un elemento 

central en la construcción de la cultura escolar y de la experiencia 
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educativa de los miles de niños y niñas que pasaron por sus aulas antes 

de su cierre definitivo en el ciclo escolar 96-97; constituyen buena 

parte de los imaginarios que estos chicos, sus maestros y las familias de 

las comunidades construyeron alrededor de la escuela rural.

Ilustración 6.

Mobiliario escolar. La Selva

La construcción típica de las escuelas del Plan Chihuahua no 

distaba mucho de los estilos arquitectónicos de las casas de las 

comunidades: gruesas paredes de adobe con remates de madera en las 

ventanas y en las puertas, techados de cintas de madera de pino 

asentadas sobre polines redondos, y una capa de terrado como 

impermeabilizante. Normalmente a estas escuelas antiguas se les dotó 

con los años de rejas de metal con el propósito de impedir el saqueo y 

el vandalismo, aunque tampoco era raro que la escuela se mantuviera 

abierta, o que el acceso a sus instalaciones fuera sencillo. Durante las 

vacaciones y luego del cierre, en la mayor parte de las comunidades la 

llave de las aulas o del acceso principal al predio escolar fue entregada 

a la autoridad ejidal, o bien, a algún vecino o vecina que de manera 

voluntaria accedió a permanecer al pendiente de la escuela. En 

muchos casos hasta la fecha esta costumbre se mantiene.
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Ilustración 7.

Machimbre en salón de clases. La Selva

En muchas escuelas rurales el edificio original era una ristra de 

salones de adobe, construidos con la misma lógica con la que se 

erigían las casas de la época; un aula era seguida por otra, en un 

chorizo elemental a un lado del cual se tendía una plancha de cemento 

sin las medidas reglamentarias de ninguna cancha deportiva. Estaba 

presente en la concepción arquitectónica de estas escuelas remotas la 

idea del centro escolar, y se ejecutaban con más buena fe que con 

pericia técnica. Aunque los primeros protocolos para concebir, 

diseñar y construir una escuela habían llegado a Chihuahua desde 

finales del siglo XIX, en muchas comunidades rurales estos eran 

ignorados, así que la escuela se construía con los recursos y las ideas 

que estaban a la mano. En algunos casos el centro educativo se levantó 

en el lugar en donde se ubicaba la parcela escolar, de manera que en no 

pocas comunidades la escuela se asentaba lejos de las zonas dedicadas 

al desarrollo habitacional, entre las otras parcelas, en medio de los 

maizales.
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Ilustración 5.

Pizarrón pintado en el muro. Baldón

Las paredes de adobe se remataban con techados bajos de 

machimbre, y con un armazón de polines de madera sobre el cual se 

hacía descansar un arreglo de láminas metálicas. En no pocos casos 

esta suerte de sombrero fue levantada por los ventarrones de febrero y 

marzo, incluso en momentos en los que las aulas estaban ocupadas por 

los niños y sus maestros. Hasta la fecha muchos de esos techados se 

aferran con sus uñas de madera a los muros de adobe.

En la mayor parte de los casos, los ventanales y puertas de las 

escuelas eran de madera, cubiertas con pinturas de aceite. Se trataba 

de los mismos remates arquitectónicos existentes en cada casa de las 

comunidades perdidas entre los meandros de la sierra o en los llanales 

chihuahuenses. Ventanas pequeñitas, para combatir el frío, que 

significaban espacios cerrados oscuros, pero calientitos. Las puertas se 

aseguraban con aldabas ingenuas de metal, o con candados 

chirriantes, que normalmente cedían al primer golpe de una piedra, o 

se desarmaban herrumbrosos por el rocío o por las lluvias.

El espacio de las aulas rurales se completaba con pisos de terrado, y 

luego con el tiempo de cemento, o de “firme” en la mayor parte de las 

comunidades. En otras, las menos, los pisos eran de listas de madera 

de pino, irregulares, hambrientas de devorar cada lápiz o borrador que 
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caía entre sus rendijas. Con el tiempo algunos de estos pisos se han 

levantado, y revelado colecciones de útiles escolares intemporales: 

lápices mordisqueados, sacapuntas sin navaja, resistoles de boliche sin 

su sombrero bombín.

Ilustración 8.

Casa del maestro Baldón

A las aulas y a la plaza cívica normalmente se les añadía la casa del 

maestro, que en todos los casos no era más que un cuarto situado en 

uno de los ángulos del solar de la escuela. Ahí pasaba las tardes y las 

noches el maestro o maestra de la escuela, en esas habitaciones 

solitarias que servían de dormitorio, cocina y estudio. Los baños 

siempre se situaban lejos, no adicionados al cuerpo de la casa del 

maestro, sobre una fosa séptica. Así que para ir al baño el maestro 

debía armarse de valor y recorrer el frío entre su alojamiento y las 

casetas de los baños. Esto ocurría por las noches en la oscuridad, 

porque las casas del maestro rara vez contaban con servicios 

adicionales como luz eléctrica o agua corriente. Eran estos espacios 

sumamente modestos, congruentes con la visión que desde la política 

educativa de la época se impulsaba acerca de la educación pública, y 

con los procesos identitarios gremiales de los profesores de ese 

momento histórico en México.



Espacios escolares abandonados, práctica docente y política educativa en Chihuahua[1]

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

179

En estas escuelas rurales existían espacios especialmente cargados de 

simbolismo. Uno de ellos era el pórtico, por donde los chicos 

ingresaban cada día al patio y luego a las aulas; la campana escolar, que 

en algunas pocas comunidades era de bronce, llegadas a los ranchos 

mediante la aplicación de un programa oficial que en los años setenta 

dotó de estos objetos a muchas escuelas en Chihuahua; antes de ello 

en la mayoría de los planteles era un riel del ferrocarril sostenido en 

vilo por un alambre que era golpeado con algún objeto de metal para 

anunciar los ritmos de la escuela. Allá se escuchaba en el fondo de los 

valles el eco metálico del riel, anunciando el recreo, el inicio o el fin de 

la jornada escolar.

Un elemento importante más era el pizarrón de anuncios. 

Normalmente se trataba de un pizarrón en desuso, que se destinaba a 

fijar información diversa en hojas o carteles enviados por alguna 

instancia de gobierno o particular. Ahí se pegaban con cinta adhesiva 

los anuncios de las campañas de vacunación, o se anunciaban las 

próximas fiestas patronales, o la lista de la tanda, o los padres de 

familia que debían la cuota escolar. En comunidades como las que 

alojaban a estas instituciones educativas, la escuelas y las tiendas de 

abarrotes, los comercios, eran espacios estratégicos para la difusión de 

la información.
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Ilustración 9.

Casa del maestro. Baldón

Algunas escuelas rurales contaban además con cancha escolar, 

equipada con una o dos canastas de basquetbol. Ocasionalmente se 

contaba con balones para este deporte, o para el futbol, que con 

frecuencia se practicaba en el mero llano, con porterías de piedras o 

chamarras hechas bola. En algunas comunidades se practicaba además 

en la cancha de las escuelas el voleibol, o el rebote en alguna pared. 

Estas prácticas alcanzaron en muchos ranchos a los adultos de la 

comunidad, que se integraban a los torneos y a las retas por las tardes, 

en las épocas de tranquilidad en las labores del campo.

Las escuelas compartían una característica arquitectónica sin 

excepción: en todas ellas se levantó en algún momento de su historia 

una astabandera, dotada de un sencillo mecanismo de poleas para 

levantar por los cielos al lábaro patrio. Era este un rasgo inequívoco de 

la escuela rural en Chihuahua: en esas agujas ondeaban el 24 de 

febrero y el 16 de septiembre las banderitas sencillas, guardadas en 

algún gabinete en las aulas (casi en ninguna parte se acondicionaba un 

espacio como dirección). Hoy en todas las escuelas que visitamos 

persisten las astabanderas tercas, verticales, con sus mecanismos 

oxidados y las líneas de acero reventadas por la contundencia 

combinada del tiempo y la intemperie.
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Algunas escuelas rurales contaban con una adición arquitectónica 

importante: una troje de adobe para resguardar el grano cosechado de 

la parcela escolar. Estos espacios eran generalmente galerones erigidos 

dentro del predio de la escuela y se aprovechaban de manera 

estacional para el acopio del maíz o frijol cosechado de la milpa por 

los padres de familia; las ganancias obtenidas se destinaban para sus 

gastos especiales, para financiar alguna construcción adicional o para 

su mantenimiento. El tema de las parcelas escolares en Chihuahua es 

un asunto que se ha estudiado poco y que resulta muy interesante 

dados los usos variados que estas dimensiones de la escuela recibían. 

Mientras el maíz crecía cada junio en dilatadas ristras en la parcela 

escolar, la troje se llenaba de grano y en casi todos los casos de 

ardillones y otros roedores, lo que hacía indispensable la presencia de 

una familia de gatos en la escuela.

Ilustración 10.

Panorámica de la escuela primaria. Tres Lagunas

Cuando pasaba la época del grano, las trojes se utilizaban como 

salones de actos, para la celebración de festividades y asambleas en la 

estación de frío. En algunos casos estas galeras se acondicionaban con 

rudas bancas de tablones para el acomodo de los invitados de la boda, 

o de los ejidatarios los domingos de asamblea. En otros casos, estos 

eventos se celebraban con la gente de pie y en la troje sonaba en las 
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cuerdas del violín, la guitarra y el tololoche El corrido del año nuevo y 

con las voces desgraciadas del trío del rancho: desafinados, borrachos, 

incansables.

El epicentro del universo en la escuela rural era el aula. Era en ese 

espacio en el que se desarrollaba el trabajo cotidiano de los docentes 

en condiciones fuertemente asociadas al contexto. La mayoría de las 

escuelas contaba con piso de concreto, pulido a mano, y con poco más 

equipo que un pizarrón de color verde. En algunas aulas el pizarrón 

era una ilusión pintada directamente encima de uno de los muros, en 

el que los maestros escribían utilizando gises blancos o de cal. El 

menaje principal de las aulas, los mesabancos, se completaba en una 

colección disímbola de estilos, reflejo de la evolución histórica de 

estos muebles. Algunos eran binarios, con la forma de una zeta, de 

madera burda, y ocasionalmente barnizados, diseñados para que la 

parte trasera del pupitre sirviera como mesa del estudiante de atrás. 

Estos son los mesabancos más antiguos de estas escuelas de rancho. 

Luego estaban los pupitres basados en marcos de metal, de los ochenta 

y principios de los noventa, provistos con asientos de plástico azul o 

naranja, y con los logotipos de las administraciones estatales que los 

produjeron. En algunos pocos casos el equipo para los estudiantes se 

completaba con pupitres unitarios, igualmente construidos a partir de 

una estructura de metal, con paleta de madera y respaldo de plástico. 

En todas las escuelas que visitamos, los pupitres de diferentes 

generaciones convivían en las aulas, en filas irregulares, mostrando la 

evidencia de la presencia de los niños: en la mayoría de las mesas de los 

pupitres se conservan innumerables testimonios de alumnas y 

alumnas en la forma de tallas, dibujos, frases cortas, nombres, y 

cuentas sencillas.

En el extremo del aula se mantenía otro elemento central de la vida 

escolar, cargado de profunda significación: el escritorio del maestro. 

Era este el espacio simbólico de la autoridad cotidiana, a donde había 

que ir a revisar, y en donde normalmente se situaban las pertenencias 

sencillas del profesor rural: el cuaderno, la planeación, la pluma. Los 

escritorios que encontramos constituyen, como los pupitres, un 

recorrido por la historia de la escuela rural chihuahuense: escritorios 

de madera burda, elaborados por la mano del carpintero de la 

ranchería, escritorios de metal, enviados desde la SEP, en México. Este 

mueble con carga simbólica fue tomando el rostro de los tiempos en 

los que llegó a la escuela del rancho.

En muchas de aquellas aulas, hoy abandonadas, se conservan las 

huellas del uso de calentones de leña para combatir las inclemencias 

invernales. La práctica de que los niños llevaran a la escuela durante el 

invierno un leño para el calentón era común. De esa manera las 

familias contribuían a conservar el calor en el aula. Hoy en día algunos 

muros conservan la herida circular por la que escapaba el tubo del 
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calentón. En otros casos, huellas de ceniza antigua, o virutas 

esparcidas por el piso, marcan el lugar que alguna vez fue el más 

calientito del salón.

Las fechas importantes

El inicio de clases marcaba en las comunidades rurales el final de 

periodos vacacionales que eran mucho más dilatados de lo que son 

ahora. Las vacaciones de verano duraban en aquél entonces más de 

dos meses, durante los cuales los niños y niñas normalmente se 

olvidaban por completo de la actividad escolar. Las escuelas rurales no 

tenían uso durante aquellas semanas de calor y lluvia, por lo que lo 

normal era que en los primeros días de septiembre, cuando reabrían 

sus puertas, sus patios estuvieran cubiertas de hierba. En muchas 

comunidades, en los primeros días de septiembre se organizaban 

jornadas voluntarias entre los padres de familia para reacondicionar 

estos espacios.

Arrancaba el ciclo escolar e iniciaba el recorrido cíclico por sus 

fechas. La primera del año era el 16 de septiembre, que en todos los 

pueblos con escuela era una fecha importante, en la que el centro 

educativo se adornaba con motivos tricolores de papel de china. En 

algunas comunidades los docentes organizaban pequeños desfiles 

conmemorativos, y en algunos casos, la autoridad del rancho daba el 

Grito. Era esta fecha la primera del ciclo escolar en la que se utilizaba 

el espacio de la escuela como un centro comunitario, público, que 

congregaba a las familias para presenciar el bailable o la ronda infantil 

preparada por los niños y los maestros para tal fin.
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Ilustración 11.

Escuela primaria. Tres Lagunas

Seguía en el calendario escolar el 20 de noviembre, que para muchas 

de estas comunidades era la celebración más importante del año, y se 

aprovechaba para realizar la fiesta anual. Coincidía la celebración para 

conmemorar el inicio de la Revolución de 1910 con el momento en el 

que concluían las actividades de trabajo con el maíz o frijol y la 

cosecha de la manzana, por lo que en varias comunidades rurales —

sobre todo en aquellas que no contaban con santo patrono—, el 20 de 

noviembre era el momento anual para el festejo.

Los coleaderos eran un evento obligado en muchos veintes de 

noviembre, con ganado flaco que los vecinos aportaban para el 

programa del día, que consistía en montarse sobre la muestra de 

ejemplares vacunos que respingaban ante el peso en sus espaldas. Y de 

pronto allá iba por los aires Martín, el del comercio, y se secaba la 

sangre de la frente Armando, el presidente de la asociación de padres 

de familia, luego de levantarse de la arena improvisada en algún corral. 

Con frecuencia las fiestas escolares incluían otros juegos y 

entretenimientos que eran organizados y disfrutados por la 

comunidad entera: el marrano o el palo encebado, los aros (que 

consistía en colgar pequeños aros a alguna altura y pasar a caballo a 

toda velocidad para ensartarlos con una vara) o el violentísimo juego 

del gallo enterrado, donde se cubría al animal hasta el pescuezo para 

que los hombres de la comunidad pasaran a toda velocidad a caballo y 

lo arrancaran de su sepultura.
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Las navidades eran otro momento importante en los ritmos de la 

escuela. Se asociaban con las fiestas tradicionales del fin de año, 

normalmente marcado por las fiestas religiosas y por el receso de clases 

de diciembre. Muchos niños y niñas conocieron el concepto de Santa 

Claus en sus profesores rurales, quienes se confeccionaban un traje 

para la foto navideña; y se volvieron tradicionales las posadas 

escolares, donde se compartían sencillos banquetes cocinados por las 

familias: tamales, atole, ponche y bolsitas con dulces, cacahuates y 

mandarinas. Estas mismas bolsitas se repartían también durante el 

Día del Niño, en abril. Esta celebración fue un elemento más que las 

escuelas rurales trajeron a la cultura del rancho. Los maestros, con la 

colaboración de algunos padres de familia, organizaban la fiesta para 

los niños, que incluía romper una piñata, juegos y comida sencilla.

El Día de las Madres era un evento especial que concentraba a las 

mamás en el patio de la escuela; era una de las pocas ocasiones que por 

aquellos años tenían las mujeres de estas comunidades rurales para 

lucir el vestido enviado por la prima o la tía desde el otro lado, y los 

tacones comprados en Cuauhtémoc, o en Chihuahua. La escuela se 

convertía entonces en un desfile de modas en donde las bancas se 

acomodaban en filas sobre el patio escolar, y se servía chile colorado y 

arroz, como en una boda o en una quinceañera. La fiesta era 

amenizada con los propios niños y niñas de la escuela, que 

declamaban, cantaban o presentaban números de danza. La otra fiesta 

importante de ese mes era el Día del Maestro. El trabajo de los 

docentes era reconocido sin excepción por las comunidades cada 15 

de mayo, fecha en la que muchas familias les enviaban regalos sencillos 

o los invitaban a comer a la casa.

Todas estas fechas se integraron a la manera en la que las 

comunidades vivían la vida. Se trata de un fenómeno de 

transculturación, y de la emergencia de nuevas formas de construir los 

significados en el contexto de la comunidad rural chihuahuense 

(Gregòri, 2008). Emerge así la institución escolar como elemento 

aglutinador de la cultura comunitaria a través de sus ciclos, que se 

integraron de manera orgánica a los usos y costumbres inherentes a la 

vida en el rancho. Los momentos clave del ciclo escolar se 

completaron con la propia vida de las comunidades, 

complementándola y enriqueciéndola.

El trabajo en la escuela, a lo largo del año, se coronaba con la 

ceremonia de graduación, que en las comunidades rurales era el único 

evento de egresión de un nivel educativo que la mayoría de los chicos 

y chicas experimentarían en su vida. Se trataba de graduaciones 

larguísimas, con números musicales y líricos. En la graduación se 

apersonaban las madres de familia en sus mejores galas, y el papá del 

graduando con su sombrero bueno. Estaba extendida la costumbre de 

elegir un padrino o madrina de graduación, y en muchas 
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comunidades, al final de la ceremonia, iniciaba el baile. La ocasión 

además frecuentemente se celebraba matando un marranito, o incluso 

una vaca, para convidar la comida a toda la comunidad.

La vida cotidiana escolar

En la mayor parte de las escuelas rurales hoy abandonadas, la 

jornada escolar iniciaba a las ocho de la mañana y se extendía hasta la 

una de la tarde. Los turnos discontinuos cayeron en desuso desde 

mediados de la década de los ochenta, pero en muchas comunidades la 

tradición de acudir a la escuela por la mañana y por la tarde se 

mantuvo hasta años después, dada la presencia permanente del 

docente en la institución. En todas las escuelas que visitamos se 

contaba con casa del maestro, lo que hacía posible que los profesores 

permanecieran toda la semana presentes en el centro escolar. Fue así 

que su presencia hizo posible que las escuelas recibieran otros usos 

adicionales a los meramente educativos por los habitantes de las 

rancherías. En algunas localidades los maestros organizaban torneos 

de voleibol o de basquetbol por las tardes, u organizaban talleres de 

costura con las mujeres del rancho. Estas actividades extraescolares 

llevaban la cultura de la escuela y de sus profesores más allá de la 

actividad de clases, y situaban su práctica docente mucho más allá de 

los muros de la escuela. Una exalumna de la primaria de Tres Lagunas 

nos dijo que:

¡Ande! Aquí antes todo los organizaban los maestros en la escuela. Yo me 

casé ahí en el salón de actos, y el baile lo hicimos en la cancha. Se ponía muy 

suave. Todo era ahí en la escuela, hacíamos los coleaderos y todo, y las 

graduaciones, pero ahorita ya tiene años cerrada la escuela, muy triste porque 

muchos pasamos por ahí; por decir, mi mamá ahí estudió, y luego yo hice 

toda la primaria y una de mis hijas sí alcanzó a ir aquí a la escuela, pero luego 

ya no (Informante 2, 2018).

Una expresión especialmente interesante de la vida educativa en los 

ranchos la constituían las reuniones de padres de familia. De forma 

periódica, los docentes convocaban a estas juntas, a las que acudían 

solo los hombres de cada familia. Estas asambleas eran muy distintas a 

lo que se vive hoy en día. Los hombres de la comunidad ejercían su 

poder en una sociedad tradicional y eminentemente patriarcal, que se 

manifestaba en su presencia exclusiva en estas ocasiones. Los hombres 

convocados a esta reunión respondían sin falta a estas asambleas, que 

normalmente se aprovechaban para discutir asuntos relacionados con 

la propia escuela, pero también temas generales de la comunidad. La 

presencia eminentemente masculina en las juntas de padres de familia 

era un reflejo de la importancia que las familias concedían a las 
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reuniones en la escuela, y significaban la oportunidad para ventilar 

temas de la mayor importancia.

Otro elemento importante de la vida cotidiana en las escuelas de los 

ranchos era el alimento. En la mayor parte de estas escuelas no existía 

una tiendita escolar, los chicos acudían a estudiar con bastimentos 

sencillos preparados por la mamá, en casa. En algunos pocos casos los 

docentes se organizaban para mantener un inventario sencillo de 

dulces, frituras y otros productos que ellos mismos vendían a los niños 

durante los recreos. Estos pequeños ejercicios de tiendita escolar 

contribuían a la pobre variedad de la alimentación de los chicos en los 

ranchos, que en casa mantenían dietas muy tradicionales. El alimento 

se conformaba de frijol, refresco, productos lácteos y de maíz, y 

algunos productos enlatados, especialmente la sardina.

Los niños y las niñas se alimentaban de manera sencilla, pero no 

dejaban de acudir a la escuela desde las casas desperdigadas por las 

rancherías. Las matrículas de estas escuelas de rancho nunca fueron 

numerosas, por lo que las instituciones que estudiamos rara vez 

alcanzaron la modalidad administrativa de organización completa, 

con seis grupos escolares funcionando al mismo tiempo. Lo más 

frecuente fue la presencia de dos o tres docentes que atendían a los 

estudiantes de los diferentes grados de la primaria en una misma aula, 

por turnos, mediante el sistema multigrado de organización del 

trabajo docente. Uno de los docentes era el director encargado del 

plantel, quien aparecía como responsable de la estadística educativa, o 

formato 911, ante la inspección escolar (Brumat, 2011). Estos 

docentes de rancho no contaban con apoyos adicionales para el 

desarrollo de las actividades educativas, de modo que eran ellos los 

encargados del aseo de las aulas, de las clases complementarias, como 

educación física y artística, y de todo lo relacionado con la escuela. Los 

testimonios del docente rural son muy amplios y han sido recogidos 

en otros textos, y constituyen un acervo simbólico y educativo de gran 

valor para la historia nacional en el siglo XX (Pacheco, 2013).

En el ejercicio docente emprendido en el contexto de la escuela 

rural chihuahuense, un elemento definitorio lo constituyeron los 

libros de texto gratuitos, y más adelante los acervos del Rincón de 

lecturas. Desde su fundación a finales de la década de los cincuenta, la 

Comisión Nacional de los Libros de Texto Gratuito (Conaliteg) 

proveyó a todas las primarias públicas mexicanas de sus acervos 

bibliográficos y de trabajo para el aula (Rizo, 2012). En la escuela 

rural, estos libros se cargaban de un enorme valor, mucho más allá de 

lo meramente educativo. Para muchos habitantes de las rancherías, los 

libros de la Conaliteg fueron los primeros que existieron en casa. 

Estos textos, impresos en papel revolución y con ilustraciones a todo 

color, eran el objeto que significaba la presencia de la escuela en casa. 

Muchas familias leían los textos sencillos contenidos en aquellos 
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materiales, o ayudaban a la tarea por la tarde. Además de hacer más 

sencillo el trabajo de los docentes, estos textos constituyeron uno de 

los elementos simbólicos más importantes para la experiencia de la 

escuela rural en Chihuahua (Valencia, 2014).

Ilustración 12.

Casa del maestro. Tres Lagunas

La práctica docente era otra. Muchas escuelas no contaban con luz 

eléctrica. No se conocían los avanzados recursos digitales que llegarían 

a los salones de clase años después y que marcarían la forma de 

aprender y de enseñar de nuestros tiempos. La conectividad que 

hemos visto avanzar en la década reciente era apenas un esbozo en los 

años en los que estas escuelas florecían. En estos asentamientos el 

medio de comunicación por excelencia era la radio, por medio de la 

cual se conocían los éxitos musicales más recientes, y se difundían los 

mensajes a manera de recados radiofónicos, para saber de una reunión 

en la cabecera municipal, o del deceso de un pariente, o de la llegada 

próxima de algún familiar (Arias y Pilar, 2016). No fue sino hasta los 

primeros años de la década de los noventa cuando en algunos ranchos 

comenzaron a instalarse rotundas antenas parabólicas, que hacían 

posible contar con señal para la televisión. Antes de eso, en algunas 

localidades se usaba ese aparato conectándolo a la batería del tractor 

en ritmos estrictamente controlados para conservar la batería de ese 
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dispositivo. Algo similar ocurría con la señal del teléfono celular, que 

en algunas localidades solo se conseguía mediante el ascenso a alguna 

loma cercana, y hasta allá se iban los maestros cuando había necesidad 

de establecer comunicación con el mundo de fuera del rancho.

Hablar de la presencia de estos aparatos en los ranchos y en sus 

escuelas es adelantarnos mucho, y significa referirnos a los últimos 

años de funcionamiento de los centros educativos que estudiamos. En 

realidad, durante la mayor parte de su historia, tanto las localidades 

rurales como sus escuelas permanecieron mayormente inconexas. 

Estas localidades se sitúan lejos de la ubicación de las oficinas de 

supervisión escolar, por lo que la presencia de las autoridades 

educativas en esos planteles era rara.

En estos ranchos emergieron experiencias y prácticas docentes 

innovadoras, que permanecen en la oscuridad. Muchos maestros y 

maestras desplegaron su talento en la oscuridad del aula rural, lejos del 

reflector de las instituciones educativas de las grandes ciudades de 

Chihuahua. No contamos con trabajos de rescate sistemáticos al 

respecto, sin embargo, no queda duda de que fueron cientos los 

maestros y maestras rurales que durante el siglo XX protagonizaron 

innumerables procesos educativos innovadores. Estas prácticas se 

limitaban a los recursos didácticos a la mano, en localidades en las que 

no se contaba con ningún recurso de apoyo didáctico, ni de medios 

para adquirirlos. Las papelerías y mercerías más cercanas a menudo se 

ubicaban a dos o tres horas de camino, por lo que los docentes debían 

utilizar cualquier material de trabajo disponible. En esas condiciones, 

los libros de texto gratuito de los que ya hablamos eran de gran valor. 

Estos recursos se complementaban con cajas de gises blancos o 

amarillos, y con poco más. Los docentes contaban con el valor 

agregado de la cercanía de la escuela rural con el medio, lo que 

facilitaba el abordaje de ciertos contenidos curriculares, pero para 

muchos otros, el desafío era doble.

Algunas pocas escuelas rurales contaban adicionalmente con un 

recurso valioso de esos tiempos: el mimeógrafo, que facilitaba la 

reproducción de materiales escritos. Estos aparatos funcionaban 

mediante la elaboración de un esténcil que se picaba con una máquina 

de escribir, y que luego servía como modelo para la impresión sobre 

hojas de papel revolución. Los afortunados docentes que contaban 

con uno de estos aparatos y el acceso a una máquina de escribir podían 

producir contenidos escritos con cierta facilidad. En esas pocas 

escuelas el aroma a tinta y a papel revolución era inconfundible, y 

algunos antiguos archivos escolares conservan hoy en día documentos 

realizados con los mimeógrafos manuales.

La inmersión de las escuelas rurales en el mundo rural hacía fácil 

emprender excursiones de estudio a algún arroyo, o al rancho de algún 

vecino. Era sencillo encontrarse con los fenómenos de la naturaleza 
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estudiados en los libros, porque muchos eran parte de la vida 

cotidiana de los niños y las niñas. Casi de manera ineludible los 

estudiantes apoyaban a sus padres en tareas del campo, lo que les 

brindaba una cercanía con los procesos naturales difícil de lograr en 

un contexto urbano.

En esas condiciones la escuela rural chihuahuense se convertía en 

una institución simbiótica a la comunidad que la acogía. Se trataba de 

un espacio que brindaba elementos simbólicos a la vida del rancho, y 

que a la vez se nutría de muchos elementos culturales de su contexto. 

Emergía así un estilo sincrético de vivir la vida escolar, que se reflejaba 

en la vida cotidiana a lo largo del ciclo de estudios.

Ilustración 13.

Mobiliario escolar, Tres Lagunas

Un elemento asociado al aseo y mantenimiento de los espacios que 

a la fecha se ha perdido, y que tenía implicaciones muy importantes en 

los procesos de formación y de consolidación de valores de los chicos, 

era que los estudiantes se involucraban en el aseo de los salones de 

clase, y en el mantenimiento de los patios de la escuela. Esta actividad 

no era punitiva, ni se reservaba para estudiantes mal portados, sino 

que todos y todas se organizaban para mantener limpia la escuela, para 

arrancar hierbajos de sus jardines, para pintar las líneas de la cancha 

deportiva. Esta actividad consolidaba aún más la identidad de la 
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institución escolar en el rancho, a través del involucramiento intenso 

de toda la comunidad escolar en el mantenimiento y aseo de la 

escuela.

La escuela y la comunidad

En el desarrollo sincrónico de la institución educativa del rancho, 

podemos encontrar numerosos elementos simbólicos y culturales en 

los que los usos y costumbres de la escuela se imbricaron 

profundamente con los de la comunidad que la acogía, en un proceso 

de ida y vuelta. La escuela dejó su impronta en la ranchería, pero lo 

mismo esta en aquella. Se trata de un proceso altamente significativo 

para la vida rural en Chihuahua, que marcó profundamente los 

procesos sociodemográficos de esa región durante buena parte del 

siglo XX.

Ilustración 14.

Interior de aula La Selva

A la escuela del rancho iban casi todos los niños y las niñas, 

ocasionalmente alguno se ausentaba por una temporada para trabajar 

en las tareas del campo, o alguna estudiante perdía un año para ayudar 
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con la atención a algún pariente anciano, pero en general la escuela 

significó una experiencia compartida para generaciones completas de 

nacidos y criados en los ranchos de Chihuahua. Más allá, luego de la 

graduación con música en vivo y chile colorado, fueron muy pocos los 

egresados que se animaron a seguir nuevos derroteros educativos, lejos 

de la familiaridad de la escuela ranchera. La mayoría de sus egresadas y 

egresados se integraron de lleno al trabajo en la labor, o en casa. El 

certificado de terminación de estudios de primaria se quedó colgado 

en algún muro de las habitaciones oscuras, de adobe, de techos bajos y 

ventanas con marco de madera de pino, como trofeo y constancia del 

paso por las aulas.

Este trofeo tuvo un rasgo particular: en la mayor parte de las 

localidades que estudiamos, no se reservó solamente para los niños o 

para las niñas, sino que todas y todos pudieron acceder a él sin 

distinción de género. Esto nos habla de la escuela rural como 

elemento democratizador y como espacio para la emergencia de 

procesos de igualdad de género. Muchas rígidas visiones mantenidas 

por la ortodoxa cultura bucólica se rompían en el espacio liberador de 

la escuela primaria del rancho, en donde las niñas se sentaban entre 

los niños, en donde el recreo y todas las actividades eran mixtas, y en 

el que las distinciones fuertemente arraigadas en la cultura ranchera 

entre hombres y mujeres se diluían. Resulta interesante cómo algunas 

informantes egresadas del aula rural recuerdan con alegría el 

surgimiento de procesos de sororidad entre las niñas, y de 

interacciones horizontales entre unos y otras. Posiblemente este rasgo 

haya sido una de las contribuciones más importantes de la educación 

rural a las comunidades rancheras en la entidad.
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Ilustración 15.

Salón de clases Tres Lagunas

Junto con las interrelaciones personales horizontales y 

democratizadoras, la escuela rural llevaba a sus alumnos y alumnas los 

elementos básicos del currículo: la posibilidad de leer, escribir, hacer 

cuentas y dominar nociones de historia nacional. Las fuertes cargas 

simbólicas: la bandera, el himno nacional… fueron todos elementos 

que se conjugaban en cada jornada escolar. Varios elementos presentes 

en esta combinación cultural trascendieron el cierre de las escuelas 

rurales, como el béisbol, que llegó a los ranchos por medio de los 

docentes aficionados a este deporte. El béisbol fue un elemento que en 

muchas comunidades acompañó a la escuela. A pesar de que en todas 

estas instituciones educativas que operaron de manera intensa entre la 

década de los setenta y hasta mediados de los noventa existían canchas 

de basquetbol, el béisbol se practicaba de manera extensiva e informal, 

con bates hechos en casa y pelotas de trapos anudados. Las ligas 

regionales de béisbol que a la fecha persisten en municipios como 

Cuauhtémoc, Guerrero, Cusihuiriachi y San Andrés, son un 

producto añejo de aquellos partidos escolares celebrados en diamantes 

de tierra y piedras amenazantes.
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Ilustración 16.

Salón de clases. Tres Lagunas

De entre los elementos culturales que la escuela rural llevaba 

consigo, sin duda el más poderoso era el propio docente. Las y los 

maestros rurales se investían de una autoridad simbólica muy 

importante en aquellas comunidades, por sus capacidades de gestión y 

por su conocimiento del mundo más allá del rancho. Se cultivaba un 

respeto a la figura del docente y a sus decisiones, así como a su 

capacidad para vigilar y castigar a los niños en la escuela.
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Ilustración 18.

Astabandera. Tres Lagunas
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Este respeto se expresaba en que las familias con frecuencia 

enviaban alimentos sencillos al maestro: frijoles cocidos, carne de 

venado, huevos, piñones, y en que en la mayoría de las comunidades, 

los lugareños apoyaban en lo que se pudiera al maestro o a la maestra: 

un aventón en la troca a la cabecera municipal, una invitación a 

cenar… todas ellas eran muestras de esta relación entre los profesores y 

la comunidad en la que laboraban.

Ilustración 17.

Interior de salón de clases. Tres Lagunas

En buena medida esta experiencia de los docentes en el rancho los 

marcó de manera diferente a aquellos que solo ejercieron su profesión 

en el contexto urbano. Los docentes que tuvieron la oportunidad de 

trabajar en el contexto rural se aproximaron a la construcción de su 

identidad profesional desde otra óptica, marcada por la propia 

realidad rural. Las diferencias entre unos y otros se han investigado 

con anterioridad, indicando la conveniencia de que los docentes 

transiten por la experiencia de la escuela rural como parte integral de 

su proceso de formación profesional y de la consolidación de su 

identidad gremial. El maestro educa al rancho, pero también el rancho 

educa al maestro.

Los espacios escolares, hoy

Los gritos de docentes y estudiantes se han cancelado en los 

espacios escolares que estudiamos. Sus aulas, si siguen en pie, 

permanecen polvorientas y con los cristales estrellados. Las escuelas 

que en otro tiempo rebosaban actividad, hoy son espacios mudos, 

guardianes de recuerdos y añoranzas. En algunos casos la escuela 

original se ha caído, o derruido. En ninguna comunidad se 
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implementaron estrategias de mantenimiento y conservación 

sistemática de los espacios escolares desde las autoridades, ni de las 

propias comunidades. El tiempo ha hecho lo suyo, y los recuerdos 

nostálgicos y las añoranzas de quienes fueron sus alumnas y alumnos 

no son suficientes para tapar las goteras en las casas del maestro ni 

para remendar los huecos en los cercos de adobe, por donde tranquilas 

se cuelan las vacas, a pastar junto al astabandera desnuda y rebelde.

En algunas comunidades la escuela se utiliza hoy como espacio para 

los servicios del Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe), o 

como dispensario médico, o como almacén para usos diversos de la 

autoridad ejidal. Sin embargo, estos casos son los menos comunes. En 

la mayor parte de las rancherías las escuelas se quedaron abandonadas, 

mirando hacia el camino de tierra por donde supuestamente llegarían 

los funcionarios del gobierno estatal con nuevas ideas y nuevos 

proyectos para inyectarles vida. Ha pasado ya casi un cuarto de siglo, y 

las escuelas siguen esperando. Resulta inevitable sentir la emoción de 

la vocación educativa que alguna vez, durante décadas, tuvieron esas 

tapias y esos mesabancos hoy desvencijados, y lamentar la ausencia de 

programas oficiales o comunitarios de rescate de sus espacios, y sobre 

todo de los archivos escolares, tan valiosos para la historia de cada 

ranchería y de cada niño y niña que transitó por sus salones de clase.



Espacios escolares abandonados, práctica docente y política educativa en Chihuahua[1]

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

199

Ilustración 19.

Exterior de la primaria. La Selva

La escuela pública, rural, percibida por la comunidad como un bien 

comunitario y compartido debe mantenerse. Su aportación a la vida 

rural, y su contribución a la elevación de la calidad de vida de las 

familias que atiende es invaluable e irremplazable. Por ello debe 

impulsarse el interés por preservarla desde las comunidades, pero 

sobre todo desde las instancias educativas oficiales.

Los edificios escolares en los ranchos estudiados, con sus recuerdos, 

con sus risas ahogadas en el tiempo, con sus graduaciones de tres 

horas, se derriten aún en la canícula de julio, o aprietan los ojos de 

terrado, y aguantan los ventarrones de febrero, pero la expectativa de 

preservación de sus contenidos es baja. Los archivos escolares que 

contienen, así como el menaje de las aulas, los materiales para enseñar, 

la dimensión tangible de la institución escolar, desaparecerán 

irremediablemente en los años cercanos.
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Ilustración 20.

Patio escolar. La Selva

Reflexiones finales

Los aprendizajes construidos a través de nuestro acercamiento a las 

escuelas abandonadas en la región de Cuauhtémoc son congruentes 

con los objetivos de nuestro proyecto de investigación. El ejercicio 

hizo posible construir una mirada compleja de sus realidades y 

procesos antes de su cierre definitivo.

Más allá, el colofón de las reflexiones emprendidas a partir de este 

proyecto es que el tema de los centros educativos abandonados en 

1997 representa una oportunidad para las autoridades educativas –

federales, estatales, de los municipios-, pero sobre todo para las 

comunidades y sus habitantes. Esta oportunidad consiste en el rescate 

de la propia historia de la comunidad, y del aprovechamiento de los 

espacios escolares olvidados para propósitos compartidos. Esto debe 

ocurrir pronto, antes de que lo que queda de las antiguas escuelas se 

derrumbe por completo, como ya ha ocurrido en varias localidades.
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Las escuelas cerradas también están a la espera de los historiadores 

de la educación, de los estudiosos de los procesos educativos, para que 

se maravillen con las historias contenidas en los expedientes escolares, 

para que desempolven las colecciones fotográficas -verdaderos 

tesoros- y miren a los ojos a los protagonistas de las historias de otros 

tiempos, los mismos ojos, los mismos niños y niñas, los mismos 

maestros y maestras… Esta añoranza es, desde nuestra perspectiva, la 

más importante en las condiciones actuales. Surge en primer lugar la 

necesidad de rescatar los archivos escolares, sistematizarlos y 

aprovechar su información para la construcción de la microhistoria de 

esa constelación de comunidades rurales

Otra vertiente prometedora de investigación, también a la espera 

de ser explotada por académicos y académicas interesadas, es el rescate 

de la historia oral de estos espacios a través de las memorias de 

aquellos que pasaron por las aulas y los patios de estos centros 

escolares. En cada rancho viven aún los alumnos y alumnas de la 

escuela rural, cada uno con su costal de anécdotas, con sus certificados 

de primaria empolvados, colgados en la misma pared desde hace 

cuarenta años y con dos o tres fotografías de la graduación, del 

concurso de oratoria, de la ronda, del festival del día de las madres.

Queda además pendiente, como dijimos ya, la tarea de en la medida 

de lo posible rescatar los inmuebles escolares, que constituyen puntos 

neurales de la distribución espacial del rancho, y de las cargas 

simbólicas de la comunidad. En todos los casos la escuela está situada 

físicamente en el centro de la ranchería, o en un espacio privilegiado 

de la misma. Esto significa oportunidades importantes para la 

promoción de la restauración de sus antiguos edificios y para el 

impulso de su utilización como centros comunitarios, talleres del 

rancho, espacios para la celebración de asambleas y fiestas rancheras; 

como escenarios de la celebración de nuevos torneos deportivos y 

culturales, o como espacios para la preservación de la memoria 

compartida.

La vuelta al modelo de la constelación de escuelas rurales se ha ido 

para no volver, por razones económicas, políticas y desde luego 

demográficas, pero dejó tras de sí todas estas tapias, cargadas de 

recuerdos, de añoranzas y de posibilidades para repensar su sentido en 

el contexto de la comunidad rural chihuahuense del siglo XXI, 

marcada por nuevos desafíos y nuevas exigencias. En este panorama, 

sin duda las antiguas instalaciones escolares pueden recargarse de 

sentido y jugar un nuevo papel en las comunidades que las acogen.

En el contexto de estos nuevos escenarios, marcados por la 

inmediatez, la crisis identitaria y los problemas sociales, hoy nos 

planteamos una pregunta clave: ¿Cómo debe ser la escuela del siglo 

XXI, para responder de forma efectiva a las expectativas que la 

sociedad tiene de ella? En muchos sentidos, en las tapias de las 
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antiguas escuelas está la respuesta a esta y otras preguntas de la escuela 

pública y de la sociedad chihuahuense de estos nuevos tiempos.

Ilustración 21.

Cancha deportiva. La Selva
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