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Esta obra estd bajo una

Laseccién de literatura de esta ediciéon N.° 32, nos trae una seleccién alegremente
subjetiva y, por lo tanto, abierta a controversias, de la poesia de la guatemalteca
Isabel de los Angeles Ruano. Esta escritora, periodista y docente, nacié en 1945
y se le otorgé el Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias, en el afio
2001, pese a esto, su obra ha tenido escasa divulgacién, no més alld de los mismos
diez o quince poemas publicados por doquier.

Por ello, en esta seccion reproducimos textos mds bien poco conocidos de
los poemarios publicados de la autora: Caridtides (1967, México DF: Ecuador
OO’0) y Canto de Amor a la Ciudad de Guatemala (1988, Guatemala:
CENALTEX, Ministerio de Educacién), incluidos en la antologia Torres y
Tatuajes (1988, Guatemala: Grupo Literario Editorial RIN-78), asi como de
los poemarios publicados por primera vez en dicha antologfa, segun lo describe
Ruano en su prélogo a esta obra, los cuales son: Tratados de los Ritmos, Tratados
de las Olas, Poemas de Arena, Los Muros Perdidos, Iconografia del Tiempo, El
Mary Tt, Cantar Indio, Retablo Lirico y Cartas de Fuego, estos dos ultimos, una
coleccion de sonetos.

§2rneLi

209


http://portal.amelica.org/ameli/journal/710/7104297009/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Lstmica, 2023, vol. 1, ndm. 32, Julio-Diciembre, ISSN: 2215-471X

Igualmente, la autora ha publicado los poemarios: Los del viento (1999,
Guatemala: Oscar de Leén Palacios), Café Express (2002, Guatemala: Editorial
Cultura), Versos dorados (2006, Guatemala: Editorial Cultura), Poemas grises
(2010, Guatemala: Editorial Cultura) y E/ perro ciego (2020, Guatemala:
Editorial Cultura).

A fines de la década de 1980, Ruano comenzé a padecer trastornos mentales,
desde entonces es vendedora ambulante, posteriormente cambia su expresién de
género y en la actualidad reside -con gran estrechez econémica- enlaZona 21 de

Ciudad Guatemala.
Cansancio

Isabel de los Angeles Ruano
Sin tendones, latitudes sin geografia,
sueno humedecido de nostalgia;
cangrejos y ciclopes hebreos enlazdndome.
Hay en el creptsculo una armonia de grises
y desde las flores el tedio, se nos huye,
pero es un intento fracasado;
en el cielo hay caracoles de luto,
la consigna semanal es la rutina,
y cuando llueve nos humedecemos de bruma.
El cinematdgrafo se puebla de polillas
y hay una salvaje esperma en la sala;
pero en la tarde se nos fuga la risa
y lo leido es germen de encubrimientos miserables.
Hay muchos que se callan, lo siento;
es doloroso ir contando cuitas, sollozos
desagradables;
cuando la mariposa roja los proscribe;
otros entran en el autobus negro
o aun tren con paralelas de metal,
y se fugan; sin comentarios; no hay esquelas.
Desayunamos, hay olor a novela
en estar huyendo de la psicologia,
si te repliegas no funciona lo automatico que te
embota.
Lloramos, no hay cementerio que te agrade;
hay noches que no tienen remedio, pero llegan.
Publicado originalmente en el poemario: Caridtides, reproducido en la

antologia Torres y Tatuajes (1988, pp. 46-47).
Las llamaradas

Isabel de los Angeles Ruano
Se vislumbran, encienden
este infierno,
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saquean las moradas

del dolor,

son amargas.

Agitan una celeste imprecacion urgente,
se alzan en rebeliones, mascan la tierra,
se echan a llorar como monstruos,
juegan como olas, brincan, saltan,
encrespan salvajes arboladuras

y queman,

sobre todo, queman

y retrocedo con espantadizos miedos,
con temores,

porque estas quemaduras me sellarin
porque vienen de la candente lava,
porque no reprimen sus gritos

y se tiran de mar en fondo,

a tarascada rugiente

con sus fauces abiertas.

Esta sensacion de vivir,

esta angustia

que vuela con el fuego,

esta fogata que me envenena

todo eso sin salida.

Porque ¢a dénde voy que ignoren los geranios?
en dénde mariposas disecadas, olvidadas?
en dénde dejaré la vida, en qué rincén,
en qué lugar olvidaré la vida?

Mi boca esta sangrienta, amoratada,
cegada, violada por los rios candentes,
por los lagos de sangre,

por las auroras que no nacieron,

por la sonrisa quebrada

y ese ayer de tristeza que cargas

como una bola incendiada

estrella falsa que duele

en las tapias,

en los rincones oscuros

y en el bermell6n de los crepusculos
que nacen para MOrir como nosotros.
Llama viva incendiaria, pira,

llamarada que duele, quemadura,

en dénde me quedaré, en donde

me esconderé, en donde?

No chisporrotees, no saltes,

no te alboroces, porque ya no tengo regazo,
porque he muerto de pronto

entre las flores,

porque no vibres, porque no te quemes
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dentro de ti misma
illamarada!
Incluido en el poemario: Tratados de los Ritmos, reproducido en la antologia

Torres y Tatuajes (1988, pp. 96-97).
Espectros

Isabel de los Angeles Ruano
Palideces mortuorias alargindose
en estilizadas siluetas destruidas,
ecos cavernosos esfumando sus lineas...
tas, tas, tas, tas.
Y el taconeo desdobla las baldosas fantasmas.
Arrastra las veletas emigrantes
por el aire
en lugubres perspectivas de penumbra.
Atrae la desfigurada actitud esparcida
de las fosforescencias macabras.
En una esquina la muerte afila
las aspas del tiempo.
Aprisiono las tumbas perseguidas
y detengo el tiempo desmoronando
sus murallones.
Aqui vacilo, porque los espectros coruscan
tengo que rescatarlos del pasado
y los muero.
Incluido en el poemario: Tratados de las Olas, reproducido en la antologia

Torres y Tatuajes (1988, pp. 134-135).
D.T.

Isabel de los Angeles Ruano
La estancia azul iluminada
como una idea.

Sirrdc, sirrdc, sirrdc,
iPLAS!

jatrapé la mosca!
llega

y se traslapa

en subconsciencia,
en submundos,

en suburbios

en yerta luz,

en mi.

i YANO!

Eso oscuro

€50 0SCuro
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€50 0SCUro
aplastante,

aplastante,

aplastante.

Pero si yo quiero

esa luz iluminada,

esa estancia,

ese algo que no veo.

Aparece un ejército de hormigas

¢En dénde estdn las hormigas?

iMiren insectos! No hay insectos

Sirrdc, sirrdc, sirrdc

no hay luz en la conciencia

¢En dénde estoy, en dénde ando

quién soy yo?

Y solo contemplo el vaho del alcohol,

las sombras.

Incluido en el poemario: Poemas de Arena, reproducido en la antologia Torres

y Tatuajes (1988, pp. 146-147).
XV

Isabel de los Angeles Ruano
Mendigaré
a través de las increibles ciudades del otofo.
Mendigaré la sal, el agua
y el dia venidero.
Mendigaré, no importa
porque ahora que provengo de territorios
olvidados
puedo decir con verdad a mis hermanos
me cortaron la lengua y me pusieron marcas al
rojo vivo
pero en nombre de ustedes yo sufri en el
silencio.
Mendigaré en los parques la luz y los colores
mendigaré la risa de los ninos
y el sobresalto y el jubilo de tu corazén.
Y esta tarde en que el llanto entrecruza mi
pecho
solo puedo decirles en nombre de mis versos
mendigaré, mendigaré para dejar regada la
cancion
y hacer que mis palabras sean un arcoiris de mi
ser ante ustedes.
Incluido en el poemario: Los Muros perdidos, reproducido en la antologia

Torres y Tatuajes (1988, p.183).
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s Qué fue lo que pasd?

Isabel de los Angeles Ruano
Sélo somos navegantes perdidos
que marchamos a través de las ciudades
con itinerarios inventados
pasajeros de llanto amargo y horas desvaneciéndose
que se hunden derrotadas en tiempo amarillento
increibles ciudades del pasado que se estan
precipitando
o surgen y van cayendo desde el ayer hacia el
presente
la ciudad se desplaza con una evolucién
que viene hacia el ahora hacia el aqui
y discurre silenciosamente
con fantasmales velas
largas, largas y taciturnas velas sombrias
sondmbula voz mia enronquecida
por anticuado llanto
no veas aquellas antiguas y perdidas
siluetas deformadas.
Toda la ciudad desfila con compases dolientes
y se me va mostrando en un abanico de siluetas
lagrimas raras y temerarias
las siluetas se retuercen en un abandonado
caracol adolorido
entre las calles abandonadas
escombros polvaredas canciones de baratillo
torturas de tugurios en sombras
cérceles de latigazos implacables.
¢En ddénde estd esa ciudad? ¢existe?
He visto pasar desfiles callados y de luto
que van llegando a mi mente
con ligrimas retorcidas y enfebrecidas
y carruseles de ansiedades muertas
alambres al rojo vivo sobre la piel
y descargas de alta tensién sobre mi carne.
En las atalayas de la ciudad hay vigilantes
sombrios
que miran hacia el pasado
y descubren las guaridas del dolor
de donde voy saliendo.
Ciudad estoy transmigrando en tus arterias
vengo escapada directamente de la muerte.
Devienen tragedias indecibles, oscuras,
ahora vengo al balcén de la ciudad, la contemplo
y acompano su paseo bajo ojos que me miran
funebres y terribles.
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Ante ti, ciudad, dime

¢soy yo la que regresa, quién soy yo?

No caminen por escarpadas avenidas

pero diganle a la calle 18 de septiembre

que yo s¢ que ella fluira, fluird

que siempre llevard dentro de su corriente

trozos de mi alma cristalizada

y el temblor extraio de esta cancién.

Marcas y cicatrices vean mis cicatrices

los tatuajes de dolor en la piel

devienen las lagrimas que fueron al silencio

¢En dénde quedé plasmado aquel ayer

si yo estaba prendida en el vacio...?

¢Seréd milagro decirles que retorno?

aquel dolor, aquel dolor

¢En ddénde estd ahora, en dénde esta?

Ciudad, mirame, yo soy la que regresa

yo soy la que te amaba en el templo increible.
Ahora todo se deshace entre las brumas del tiempo
se disuelve, se disgrega, se esparce

todo es como ceniza, como una leyenda

todo se desvanece todo se vuelve como un suefio
todo se va esfumando

como una luz apagindose en la llama

s6lo quedan recuerdos que vuelan y se dispersan
¢Qué se hizo aquel dolor?

¢Qué fue lo que pasé entre mudos calendarios,

qué fue lo que pasé?

Publicado originalmente en el poemario Canto de amor a la ciudad de
Guatemala, reproducido en la antologia Torres y Tatuajes (1988, pp. 216-218).

Meditacion iconoclasta

Isabel de los Angeles Ruano

Estoy orando

con un silencio sostenido

o una meditacién iconoclasta.

No vengo a decir la condicién de la llama

ni hablo del fuego que crepita en la hoguera.
Yo vengo en las volteretas de la nada

y transito en la primavera

sin temores.

No digamos la esencia de la muerte

o la sustancia del miedo

el tétrico pavor de soledad.

No quiero referirme a sentimientos

o dolores

no quiero mencionar la dimensién de la vida.
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Hoy saldré de todo lo absurdamente cotidiano

hasta del llanto del dia suicidado

y paseo tranquilamente en la floresta.

Beban agua de paz a mi salud, amigos,

mientras la verde alfombra me llena de

mansedumbre

y me tiro sobre la hierba

a respirar de la celeste boveda

un minuto sin tiempo tormentoso.

Incluido en el poemario Iconografia del tiempo, reproducido en la antologia

Torres y Tatuajes (1988, pp. 246-247).
Oigo mi corazonQigo mi corazon

Isabel de los Angeles Ruano
jadea como un extrano peregrino.
Ulula la sirena del viento
y tu apareces en la brisa
como un recuerdo aéreo
trepidando mi fiebre
con sensacidn de ti.
Y deseo tu carne
con la flor de mi cuerpo
con la furia quemante de hojarasca y arena.
Y en la brisa de fuego de la tarde
s¢ que te amo
con la guitarra agreste rasgada por mis nervios
y humaredas violentas lanzadas al crepusculo.
Y aqui estds ti en mi ser en mis manos
en la gaviota 4gil del sueno
y en la hoguera terrible que me enciende.
Incluido en el poemario E/ mar y ti, reproducido en la antologia Torres y

Tatuajes (1988, pp. 272-273).
11

Isabel de los Angeles Ruano
Diego Tojin Tum
tendido
en la choza de barro
miraba al infinito
con sus ojos abiertos.
Mientras arriba
en el cielo luctuoso
brillaban las luciérnagas.
No tuvo tiempo
para ver
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si venian

las lluvias

¢l, simplemente,

habia muerto.

Incluido en el poemario Cantar indio, reproducido en la antologia Torres y

Tatuajes (1988, p. 287).
59 La esquina

Isabel de los Angeles Ruano
Amor de mis desvelos en la esquina
te estoy esperando, silbo mucho,
atravieso la calle, pasa un chucho
y espero que aparezcas, luz divina.
Lentamente la tarde se desliza
entre miradas y suspiros idos
un acordeén que tiembla en sus gemidos,
melodia que trepa tornadiza.
Cancionero del tiempo, calle larga
rumor de sinfonias fugitivas
en dulces notas por tu amor espero.
Y desespero en esta hora amarga
tarareados melddicos y vivos
en que navego ardiente cual velero.
Incluido en el poemario Cartas de fuego, reproducido en la antologia Torres y

Tatuajes (1988, pp. 332-333).
Juan

Isabel de los Angeles Ruano
Tiembla la orilla del tiempo, la cima
donde el verbo trepidante estallara
prende la antorcha del hombre, luz rara,
cuando la virgen visita a su prima.
De Zacarfas a Juan ella espera
Isabel con su nifno, el mensajero,
el profeta del Jordan, el pionero,
Isabel la madre de Juan, ella era...
Llueven en nubes los rayos lejanos
clamaba Juan junto al rio azulino
bautizo de agua y de extranos arcanos.
Se le corté la cabeza. Era el sino
de ese nino bajo el sol: lo terreno
de Juan Bautista sencillo y sereno.
Incluido en el poemario Retablo lirico, reproducido en la antologia Torres y

Tatuajes (1988, p. 362).
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