Dossier (seccion arbitrada)

Reggae and Rastafarian ethos
Valero, Arnaldo E.

Arnaldo E. Valero
Universidad de Los Andes, Venezuela

Istmica. Revista de la Facultad de Filosofia y letra
Universidad Nacional, Costa Rica

ISSN-e: 2215-471X

Periodicidad: Semestral

vol. 1, nim. 28,2021

Recepcién: 01 Febrero 2021
Aprobacion: 03 Abril 2021

URL:

Esta obra estd bajo una

o)
ISTMICA

Resumen: El presente articulo busca sefialar que cantantes como
Bob Marley, Bunny Wailer y Peter Tosh han ¢jercido una especie
de educacién tribal que le ha permitido a la comunidad rastafari
informarse de las pautas de comportamiento social y moral que
han llegado a considerarse como emblematicas de su sistema de
valores. Para lograr nuestro propdsito se citardn y glosaran un
conjunto de canciones de ese género musical que a lo largo de
décadas ha pregonado la naturaleza divina de Haile Selassie, la idea
del regreso al Africa, la importancia histérica y politica de Marcus
Garvey, el cardcter sacramental del consumo de la marihuanay el
valor simbdlico de los dreadlocks.

Palabras clave: Reggae, rastafari, Haile Selassie, Marcus Garvey,
Etiopia, dreadlocks, marihuana.

Abstract: This article seeks to point out that singers such as Bob
Marley, Bunny Wailer and Peter Tosh have exercised a kind
of tribal education that has allowed the Rastafarian community
to learn about the patterns of social and moral behavior that
have come to be considered emblematic of their value system.
To achieve our purpose we will quote and gloss a set of songs
from that musical genre that over the decades has proclaimed
the divine nature of Haile Selassie, the idea of a return to Africa,
the historical and political importance of Marcus Garvey, the
sacramental character of the marijuana use and the symbolic value

of dreadlocks.

Keywords: Reggae, Rastafarian, Haile Selassie, Marcus Garvey,
Ethiopia, dreadlocks, marijuana.

En junio de 2002 tuve la oportunidad de viajar a Barbados. Tras dejar el equipaje
en la habitacidn, sali a caminar por los alrededores del campus de Cave Hill. Hice
el recorrido en direccién al mar. Esa caminata exploratoria me concedi6 una de
las imdgenes més elocuentes que haya atesorado de la isla natal del poeta Kamau

Brathwaite.

A la orilla de la carretera habia una venta de ron. Una casa de madera
pintada con colores vivos, semejante a viviendas antillanas que sirven de modelo
a las acuarelas de Jim Walker. La tienda tenia un buen equipo de sonido. El
poco tréfico de la carretera permitia escuchar a cierta distancia la musica que
reproducia. En el porche de la tienda habia un hombre sentado, contemplando
el mar y cantando “Equal Rights” de Peter Tosh.
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Everyone is crying out for peace, yes
None is crying out for justice
Everyone is crying out for peace, yes
None is crying out for justice
I don&apos;t want no peace
I need equal rights and justice
I need equal rights and justice
I need equal rights and justice
Got to get it...

Por esa época era comun encontrar en el &mbito académico hispanoamericano
estudios que abordaban la presencia que habia adquirido el imaginario popular
latinoamericano en la literatura de la regién gracias al bolero y la salsa. Novelas
como La guaracha del Macho Camacho (1976), Los reyes del mambo (1989) o
Si yo fuera Pedro Infante (1999) habfan propiciado lecturas y aproximaciones
criticas donde se especulaba hasta qué punto millones de latinoamericanos
habian cultivado una especie de educacién sentimental gracias al bolero o habian
desarrollado una consciencia continental gracias a la salsa. De manera que ver
a aquel hombre cantando “Equal Rights” me hizo pensar en cudl podia ser el
sentido de la historia y la justicia que pudo haber desarrollado gracias al reggae.

Como ¢l tenfa dreadlocks me pregunté hasta qué punto su imaginario religioso
pudo haberse nutrido con el género que se habia internacionalizado gracias a
Bob Marley, Bunny Wailer y Peter Tosh, firmes creyentes en la naturaleza divina
de Haile Selassie I. Desde ese momento he estado preguntindome si el credo
rastafari ha logrado internacionalizarse gracias al reggae...

En buena medida, las piginas que siguen son el resultado de un intento por
responder algunas de las interrogantes que trajo consigo la imagen de ese hombre
que cantaba “Equal Rights” mientras observaba el mar.

La Coronacion

El acontecimiento que dio origen al credo rastafari tuvo lugar el domingo 2 de
noviembre de 1930, cuando Ras Tafari Makonen fue coronado Emperador de
Etiopia. La ceremonia fue semejante a la realizada en el ano 970 a.C., cuando
Salomén fuera coronado Rey de Israel:

Con los ritos solemnes y las bendiciones del alto clero etiope, el Principe Regente
recibi6 el manto escarlata de la coronacién bordado en oro, la espada enjoyada, el
cetro imperial de oro, un anillo de diamantes y dos lanzas de filigrana de oro como
simbolos de posicién y responsabilidad. (Moore 1931, 742)

La ceremonia tuvo lugar en un templo temporalmente erigido en las
adyacencias de la Catedral de St. George de Addis Abeba. Cientos de miembros
del clero etiope entonaban emotivos cantos ceremoniales. La ciudad estaba
custodiada por 100.000 soldados:

Hombres grandiosos y representativos de occidente y de oriente, barbudos jefes
feudales del norte, el sur, el este y el oeste del antiguo reino de Etiopia—cristianos,
musulmanes y muchos otros—est[aba]n reunidos por la coronacién de un nuevo rey.

(Southard 1931, 679)

La liturgia fue oficiada por el Abuma Kyril, arzobispo de la Iglesia ortodoxa
de Etiopia. Una vez que Ras Tafari Makonen juré lealtad a la Iglesia y al Estado,
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y prometié anteponer el bienestar de sus subditos a cualquier preocupacién
personal, el Abuma le ungié la frente con aceite y lo coroné Haile Selassie I,
Poder de la Santisima Trinidad, ducentésimo vigésimo quinto Emperador de
la Dinastia Salomonica, Elegido de Dios, Dios de Dioses, Rey de Reyes, Ledn
Vencedor de la Tribu de Juda.

Un par de semanas miés tarde, el periédico mas importante de Jamaica, el Daily
Gleaner, referia el hecho en los siguientes términos:

Los recién entronizados gobernantes de Abisinia y la extensién de sus dominios.
Ras Tafari Makonen, a la izquierda, y Waizeru Menen, a la derecha, su esposa, los
recientemente coronados gobernantes de Abisinia. Su coronacidn estuvo marcada
por una espectacular ceremonia en la que participaron la Iglesia y el Estado. El mapa
muestra la ubicacién del pais que gobiernan. (1931, 6)
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Figura 1
Noticia de la coronacién de Haile Selassie I
The Daily Gleaner, viernes 14 de noviembre, 1930.

Las fotos del Emperador de Etiopia y de su esposa flanqueaban un mapa
de Etiopia y territorios aledanos. La escueta nota de prensa no ofrecia detalles
referentes a la impresionante solemnidad del ritual, ni al rango ni al prestigio
de los asistentes (entre los que se encontraban el duque de Gloucester de Gran
Bretana, el Mariscal Franchet d’Esperey de Francia y el Principe de Udine de
Italia). Sin embargo, para unos cuantos jamaicanos esa minima nota periodistica
confirmaba una profecia contenida en ciertos pasajes biblicos, como el versiculo
31 del Salmo 68, que vaticina: “Vendran principes de Egipto; Etiopia extenderd
sus manos a Dios”.

En los sectores de Jamaica donde la noticia de la coronacién de Haile Selassie
I fue tomada como el cumplimiento de una antigua profecia biblica existia un
imaginario que abonaria el terreno para que el movimiento rastafari adquiriera el
rango de religién. Uno de los relatos o motivos mds arraigados de ese imaginario
era el del regreso al Africa.

De Cuba a Trinidad, pasando por Haiti y Barbados, el comtin denominador
del imaginario afroantillano habia sido el profundo anhelo de poder revertir
la amarga experiencia del «Middle Passage», el viaje en las entranas del barco
negrero que convirti6 a millones de africanos en criaturas semejantes a israelitas
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lejos de la tierra prometida. En palabras de Derek Walcott: “Para los que vivimos
en el archipiélago, la memoria tribal estd sazonada por la amarga memoria de la
migracién” (2000, 58). Y sila idea del retorno a Africa hallaba en Jamaica el locus
ideal para su afianzamiento, cabria preguntarse ;qué es Africa? Y la respuesta
serfa: locus absoluto de la mitologia afroantillana, Africa es la tierra proscrita,
el escenario prohibido, la tierra de los ancestros, el continente ubicado en las
antipodas de la tierra de la esclavitud; volver a Africa, erguirse firmemente sobre
ella, implica no solo un retorno a los origenes, sino emprender la mas radical, “la
més oscura de las rebeliones: la Negritud” (Hebdige 2004, 51).

Segun los autores de The Rouge Guide to Reggae, el mento “Ethiopia”, grabado
por Lord Lebby & The Jamaican Calysonians en 1955, es una de las primeras
expresiones de conciencia rastafari registrada en acetato. En esa cancidn, el
cantante expone el etiopianismo como un movimiento que plantea el regreso del
pueblo negro al Africa. Resultarfa revelador imaginar hasta qué punto esa idea se
robusteci6 en la psique antillana desde que “Ethiopia” empez6 a ser escuchada
hasta que Bunny Wailer grabé “Dreamland”, que, segin Kwame Dawes, es
“una de las canciones mds evocativas y brillantemente ejecutadas sobre la tierra
prometida del Africa” (2002, 185):

Hay una tierra de la que he oido hablar
Muy lejos, mds all4 del mar
Tenerte toda, mi tierra de ensuefio,
Serfa como el cielo para mi
Recibiremos nuestro desayuno del 4rbol
Recibiremos nuestra miel de las abejas
Daremos un paseo por las cascadas
Y todas las glorias, todas, las tendremos
Y juntos viviremos en esa tierra de ensuefio
Y tanta serd la dicha
Oh, qué gran tiempo serd
Oh si, esperaremos, esperaremos, esperaremos y veremos
Contaremos las estrellas en el cielo...
...Y seguramente nunca moriremos. (O’Riley 1976)

El Moisés negro

Todo credo religioso tiene un profeta. El de los rastafaris es Marcus Garvey.
Figura pionera en la lucha contra el racismo y el colonialismo en el Caribe de
expresion inglesa y en los Estados Unidos, Marcus Mosiah Garvey (1887-1940)
habia senalado que la idea del africano como un ser salvaje e incivilizado era
una invencién de los imperios de Occidente. En abierta oposicién a ese mito
colonial, en sus discursos y articulos ¢l ofrecia balances de la grandeza imperial
habida en el continente africano en los dias en que habitantes de naciones como
Inglaterra vestian taparrabos y ni siquiera conocian el fuego. Su idea de la historia
le llevaba a asegurar que pronto habria de iniciarse un ciclo en el que Africa
detentaria la condicién de imperio mundial y los negros tomarian las riendas del
mundo. A manera de preparacién para ese avatar de la humanidad, Garvey disei6
algunos emblemas que habria de cohesionar a sus seguidores, como los colores del
estandarte etiope. Sin embargo, el tépico de su discurso y pensamiento que mas
goz6 de aceptacién en las comunidades afrodescendientes dispersas a lo largo de
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los Estados Unidos y el Caribe fue la idea de la repatriacion, es decir, del regreso
al Africa, la tierra de los ancestros.

Silos ancestros habian sido traidos por la fuerza y en condiciones deplorables,
la solucién no podia ser otra que regresar por voluntad propiay de manera digna.
De ahi que Garvey pensara en crear la Black Star Line, una flota naviera adquirida
con la inversién de todos los negros del Nuevo Mundo que sofiaban con la
repatriaciéon. Aunque ¢l puso todo su empefio en aunar esfuerzos para adquirir
embarcaciones adecuadas, las inicas personas que podian ofrecerle lo que queria
le vendieron naves desvencijadas. El sueio nunca se cumplié y, hallado culpable
de fraude postal, Garvey pagd varios afios de prisién en los Estados Unidos. Con
todo, ha sido tan grande la impronta dejada por él que los rastafaris lo consideran
su profeta y le llaman «Moisés Negro». Algunos cantantes y agrupaciones, han
compuesto innumerables himnos destinados preservar su memoria, trasmitir sus
ensefanzas y ponderar la importancia de su legado, como lo demuestran los
siguientes versos de una cancién de Mutabaruka titulada “Garvey” (1994):

Esperen, lideres africanos
la accién de Garvey debemos duplicar.
El orgullo negro que él predicéd
alos jovenes debemos ensenar.
Pongamos a Garvey en nuestra realidad.
Revisemos su filosofia
que pregona que nuestra historia
es anterior a la esclavitud.
Vengan, muchachos, diganlo con fuerza
que ellos se enteren que todavia somos negros y orgullosos.

Tras la coronacién de Haile Selassie como emperador de Etiopia, la tesis de
Garvey de que “Africa es para los africanos, en casa y en el extranjero” adquirié
mayor fuerza y arraigo en el contexto antillano. Con la aparicién de la noticia en
la prensa local, en Jamaica empezaron a florecer predicadores de esa tendencia
religiosa. De ellos, Leonard P. Howell no solo es considerado el primero en
predicar la divinidad del emperador etiope en Kingston sino que es recordado
como el fundador de la comuna rastafari de Pinnacle, la primera en toda la
historia del movimiento'. Otros de los predicadores iniciales fueron Joseph
Nathaniel Hibbert y Archibald Dunkley, quienes llegaron a estudiar la Biblia
por su cuenta para determinar si Haile Selassie era el Mesias que Garvey habia

profetizado (Smith, Augier y Nettleford 1967, 6).
La urbe fundada por Cain

Profundamente agonistico y tributario de la lectura de la Biblia, para el
imaginario rastafari solo existen cosas buenasy malas. Y si AfricaesZion, la Tierra
Prometida, Jamaica es Babilonia, el Imperio del Mal y la Opresiodn, el escenario
de todo aquello que se opone a la voluntad de Jah. Pero no solo ciudades como
Kingston contienen el ominoso legado de la urbe fundada por Cain; a semejanza
de una maldicién que todo lo contamina, todo lo corrompe y todo lo afecta,
Babilonia emponzofa con su maldad originaria todos y cada uno de los aspectos
delavida terrena: del vientre de Babilonia provienen la esclavitud y el racismo; de
ahi también se desprenden la pobreza, la explotacion del hombre y los excesos del
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poder. Todo lo que el mundo occidental tiene de opresivo en lo social, politico
y cultural. La policia, los jueces, los abogados. Los aparatos represivos del estado.
Cualquier individuo que se ensafie 0 manipule a los pobres y oprimidos. Todo
aquel que busca y consigue estabilidad material de manera deshonesta. También
quien desapruebe o no acepte espiritualmente la doctrina rastafari. Cualquier
régimen, estado o nacién que preﬁera invertir en instrumentos de guerra antes
que en medios para la paz. El politico que engafia al pueblo al realizar promesas a
sabiendas de que no las cumplird es, sin lugar a dudas, Babilonia.

Los pasajes del Antiguo Testamento que daban cuenta de los padecimientos
del pueblo de Israel lejos de la tierra prometida fueron leidos e interpretados en
Jamaica por generaciones enteras de esclavos y sus descendientes como reflejo y
prefiguracién de todo aquello que les habia tocado vivir lejos de la madre Africa.
Esa lectura e interpretacion de la Biblia result6 clave para la composicién de
un notable conjunto de canciones como Rivers of Babylon, adaptacién libre y
en clave de reggae del salmo 137 que hiciera la agrupaciéon The Melodians en
1969. La lista serfa interminable, pero en la cancién Babylon System (1979) Bob
Marley acerté a trazar unos cuantos versos capaces de reflejar el concepto que
la hermandad rastafari tiene de Babilonia, es decir, de la civilizacidn occidental
moderna:

Yo digo: el sistema Babilonia es el vampiro, imperio en declive
Chupando la sangre de los oprimidos, s
Construyendo iglesias y universidades
Engafiando a la gente continuamente
Yo digo que ellos gradtian ladrones y asesinos
Ten cuidado: estdn chupando la sangre de los oprimidos.

El tributo capilar al Africa

Segin Smith, Augier y Nettleford, desde el momento en que se enteraron de
la coronacién de Haile Selassie como emperador de Etiopia, muchos de los
miembros de la hermandad rastafari empezaron a usar barba y a dejarse crecer el
pelo, siguiendo al libro de Ezequiel. El libro de los Ntumeros, en su capitulo 6,
versiculos I, IT'y V, también aporta bases biblicas para esta prictica:

Y hablé Jehova a Moisés diciendo:

Habla a los hijos de Israel y diles: el hombre, o la mujer, cuando se aparte
haciendo voto de Nazareo, para dedicarse a Jehovi (...) Todo el tiempo del voto de
su nazareato no pasard navaja sobre su cabeza, hasta que sean cumplidos los dias de
su apartamiento a Jehové: santo serd; dejard crecer las guedejas de su cabeza.

Mas adelante, en la comuna rastafari que fundaria Leonard P. Howell en la
localidad de Pinnacle, se presenté la tendencia consistente en trenzar el cabello
largo en los hombres. Es probable que en esta préctica haya incidido la circulacién
de fotografias de las tribus somali, masai, y otras mds ubicadas en o cerca de la
frontera etiope. Estos hombres con dreadlocks, que se percibian a si mismos como
guerreros etiopes y se autodefinian como Niyamen, ofrecieron una imagen fécil
de contraponer a ese sujeto que en el contexto de la cultura de la plantacién habia
sido impuesto como modelo referencial positivo por excelencia.

Los hombres con dreadlocks comenzaron a aparecer en Kingston alrededor de
1947, tras la disolucién de la comuna de Pinnacle, y empezaron a vivir en las
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zonas més pobres de la ciudad, como Trench Town y Dump City. En diversas
ocasiones protagonizaron enfrentamientos con funcionarios policiales, quienes,
a manera de escarmiento, no solo los golpeaban y los arrestaban sino que los
rapaban. Obviamente, esto era experimentado por los rastafaris como una de las
humillaciones més grandes a su integridad fisica y a sus creencias, puesto que
ellos suelen hacer referencia a Sansén ciego, rapado y encadenado en el palacio
de los filisteos como ejemplo de lo que puede ocurrir cuando alguien corta sus
dreadlocks, confia en una mujer impia o se rehtisa a honrar la voluntad de Jah.

La primera gran figura de la musica popular jamaicana que empez6 a ostentar
una emblemdtica cabellera rastafari fue Big Youth. Con él, el inconfundible
semblante aleonado se convirtié en sinénimo de rastafari y cantante de reggae,
particularmente de la vertiente conocida como roots, la que da cuenta de
los valores y principios de aquellos que no han sido alienados por Babilonia.
Con todo, uno de los acontecimientos mediticos que contribuyd a la
internacionalizacién de los dreadlocks tue la proyeccion del film The Harder They
Come en las salas de cine britdnicas y estadounidenses en el ano 1973.

No son pocos los himnos a los dreadlocks. A la hora de senalar el papel que
juega el tributo capilar al Africa como leit motiv en la musica de Jamaica, Dick
Hebdige destaca Don’t Touch I Dread de I-Roy. La lista podria ser interminable.
Mas, para cerrar este pasaje, se citaran €sos Versos de Rastaman, Live Up! (1983),
donde Bob Marley invita a dejarse crecer la emblemitica cabellera de los rastas
como signo ostensible de disidencia y de afirmacién cultural:

Mantén tu cultura:
iNo temas a los buitres!
Deja crecer tus dreadlocks:
No temas al aspecto del lobo.

Los rastafaris no solo responden a 400 afios de racismo y colonialismo:
también dramatizan la decadencia del sistema de valores de la sociedad occidental
mediante la elaboracién de un lenguaje anclado en el mito biblico. Més que
consciencia étnica, mas que proclamacién de la negritud, sus signos conminan
a participar en la creacién de un mundo ajeno a los valores y principios del
occidente cristiano. Sin embargo, ha sido tal su habilidad para erigirse en
adversario del mundo moderno que su inquietud subversiva se extiende al plano
de las apariencias, generando un /look caracteristico. De ahi su triunfo como
especticulo. También la existencia del simulacro consumista que fagocita su
inquietud liberadora.

La semilla de la sabiduria

Hierba sagrada, kaya, pan de Jerusalén, sensi, collie, delicado pan del cordero,
cannabis, marihuana, ganja... Segun la cosmogonia rastafari, la primera planta
de marihuana germiné en la tumba del Rey Salomén, por eso es considerada
como un obsequio de quien en vida hizo de su corazén una fuente de sabiduria
y conocimiento. Por consiguiente, fumar marihuana es un sacramento que
ilumina el entendimiento y hace posible distinguir la arrogancia, la crueldad y la
arbitrariedad de Babilonia.
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Desde la perspectiva rastafari, la hierba sagrada del Valle del Gojam ha sido
santificada por las Sagradas Escrituras y es un regalo de Dios, quien ordena
fumarla en el capitulo IX del Génesis, el Salmo 18 y el capitulo XXII del libro
del Apocalipsis. A su juicio, Dios mismo la fuma y los creyentes deben hacer lo
mismo para cumplir sus leyes. Este aspecto de la doctrina rastafari ha sido uno
de los motivos cultivados con mayor profusion tanto por los cantantes de reggae
como por los disefiadores de las caratulas de discos.

Segun Dick Hebdige, una de las grabaciones realmente exitosas en la difusién
de este aspecto del credo rastafari fue “Blood and Fire* de Niney The Observer.
Grabadaunanoche de diciembre de 1970, la cancién empieza al aludir sutilmente
al pasaje biblico que vaticina el dia en que el pueblo de Jehovah serd bautizado con
fuego. Los primeros versos dicen: "Ya no hay mas agua/ tu casa es fuego/ ya no
hay mas agua/ tu casa es fuego" y el coro responde: "Déjalo arder/ déjalo arder".
Con un ritmo poderoso y sumamente festivo, el cantante anuncia la llegada del
dia del juicio y la partida de la misericordia. Al ir finalizando el tema, una voz
grave, como en trance mistico, dice:

iBendito es el fuego
que siempre yace
en la Casa de Jah Rastafari!
iBendita la hierba de la semilla de la ganya
que estd gestando la casta de la ganya!
iSangre y fuego! (Holness).

Blood and fire se convirtié en un rotundo éxito musical en 1971. Su
popularidad universalizé un precepto rasta: fumar ganya es ser bautizado en
fuego.

A semejanza de lo ocurrido con Haile Selassie I, la veneraciéon de la ganya
también ha trascendido su original condicién religiosa para desplegar una
dimensién politica de impacto, no tanto por lo que tiene de subcultural o
antisistema, sino por demostrar una notable comprensién de las particularidades
econdmicas y culturales de Jamaica. En este sentido, tal vez ningin tema resulte
mds representativo que “Bush Doctor” (1978) de Peter Tosh, cancién en la que el
autor no aborda el consumo de la ganya como un sacramento rasta, sino que lo
plantea desde una perspectiva clinica; no en balde, el sujeto lirico se autodefine
como «Bush Doctor», es decir, como yerbatero. De ahi que resulte légico que
pondere ciertas propiedades curativas de la cannabis sativa, como su comprobado
efecto en el tratamiento del glaucoma. Con todo, hay un momento de la cancién
en el que el sujeto lirico se desprende de su perspectiva de experto en farmacopea
popular para senalar cémo la economia de su nacidén podria sustentarse en el
cultivo de la marihuana:

Legalizar la marihuana
Aqui en Jamaica
Podria favorecer a una
Economia desfalleciente
Y eliminar la mentalidad servil.

La ensonacién mistica propiciada por la ganya es una de las aristas miés
complejas de esa religiosidad en estado silvestre que es el credo rastafari. Para una
persona cualquiera, fumar ganya es un acto hedonista y escapista; en cambio, para
los creyentes en la divinidad de Selassie I, es un sacramento, un acto de depuraciéon
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espiritual, imprescindible para guardar la distancia necesaria con respecto a las
apariencias y las engafiosas tentaciones de un mundo regido por la injusticia, la
violencia y la discriminacién. Si la moderna Babilonia es el engendro de siglos
enteros de racismo vy la esclavitud, gracias a la ganya, el creyente puede revertir
la consecuencias intelectuales de esa ominosa experiencia, remontar el tiempo
y comulgar con el linaje de los faraones que se iluminaban bajo el influjo de la
yerba del valle etiope del Gojam, y, entonces, comprender, como lo hiciera el
rey Salomon, la verdad tnica en el viaje de la vida, el Alfa y Omega del paso del
hombre sobre la faz de la tierra.

Una afirmacion de fe intitulada “Jah Live”

Haile Selassie disfruté de una imagen respetable en el mundo occidental hasta
1973, cuando el periodista Jonathan Dimbleby proyecté The Unknown Famine.
El film llegé a mostrar a miles de personas muriendo de hambre en remotas
provincias de Etiopia, mientras el emperador alimentaba personalmente a los
mastines reales sirviéndoles en bandejas de plata. Los miembros de la corte
trataron de negar y ocultar los hechos a la prensa internacional, pero los
estudiantes universitarios consignaron pruebas irrefutables. Al menos medio
millén de personas debieron haber muerto de hambre. “Cumpliendo 6rdenes de
los caciques locales, la policia remataba a nutridos grupos de esqueletos humanos,
atn vivos”, asegura Ryszard Kapuscinski en E/ Emperador (2001, 174). A pesar
de esta terrible situacion, el ministro de finanzas, Yelma Deresa, pretendia que
las naciones dispuestas a ofrecer ayuda humanitaria pagaran altisimos impuestos
por los alimentos que estaban dispuestos a enviar a Etiopia.

Desde el mes de enero de 1974 hubo levantamiento de tropas en distintas
zonas del pais: Gode, Negele, Eritrea. La pagay la alimentacién de los soldados no
solo era pésima; en algunos cuarteles solo los oficiales disponian de agua. Todos
los recursos asignados a las fuerzas armadas terminaban en las cuentas de los
generales, quienes eran de la absoluta confianza de Selassie I. Las manifestaciones
estudiantiles y huelgas de obreros en la capital obligaron al emperador a remover
al primer ministro, atodo su gabinete ya ordenar la redaccién de una constitucion
que convirtiera al imperio autocritico en una monarquia constitucional. Pero era
demasiado tarde. El ¢jército entrd a Addis Abeba, arresté a todo el gabinete de
ministros que habia dimitido, a cientos de oficiales de alta graduacién y al general
Assefa Ayena, Jefe del Estado Mayor, el hombre més leal al emperador.

El tltimo acto publico presidido por Haile Selassie tuvo lugar en el verano
de 1974, con motivo de la conmemoracién de su natalicio. Acompanado por
un pequeno punado de altos dignatarios, el emperador salié al balcén de su
palacio para pronunciar un discurso. Llovia. Su voz apenas se escuchaba. Quien
hablaba era un hombre agotado, con un pie en la tumba. Su reinado tenia los dias
contados.

El 12 de septiembre de 1974 las fuerzas disidentes arrestaron a la mayor parte
de los miembros de la familia Makonnen. Mis tarde los ejecutaron. El principe
heredero, Asta Wossen, salvd su vida porque estaba en Suiza, hospitalizado,
recuperdndose de una apoplejia. A Haile Selassie I se le permitié vivir en un
pequenio apartamento del palacio del Jubileo. Alli murid, el 27 de agosto de 1975.
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Cuando la noticia de la muerte del emperador de Etiopia alcanz6 los titulares
de la prensa internacional, Bob Marley se encontraba en Jamaica en la grabacién
de Rastaman Vibration. Su primera reaccion fue pensar que todo se trataba de
una estratagema de Babilonia y sus medios para debilitar la fe de la hermandad
rastafari; Selassie I, el Dios de Dioses, era inmortal. Sin embargo, Marley decidié
suspender las sesiones de grabacién. En compaifiia de Lee "Scratch” Perry, enfocé
todo su talento creativo en la composicién de “Jah Live”, la proclama lirica
necesaria para contrarrestar la aguda crisis que una noticia semejante podia
desatar entre sus hermanos en la fe.

“Jah Live” no es precisamente un himno triunfalista; la atmdsfera que emerge
de sus notas es semejante a una bocanada de humo que lentamente se desvanece
para mostrar uno de esos oasis de paz y sosiego descritos en la Biblia tras el Diluvio
o el Apocalipsis. Y desde alli, desde ese lugar al que solo se puede llegar tras haber
sido purificado por el fuego mistico, el tltimo profeta dice lo que sus hermanos
necesitaban escuchar:

Los tontos dicen en su corazén
Rasta tu Dios estd Muerto
Pero Yoy Yo sabemos, {Jah! jJah!

Que el dread seré un dread ms consciente?.

Segin Kwame Dawes, este fue un momento de proporciones legendarias.
Debido a su capacidad de expresar el pathos del momento, de sobreponerse a
la tiranfa de la realidad imperante e ingresar en la sublimacién mitica, “Jah
Live” contiene la quintaesencia que hizo posible al reggae trascender su contexto
sociopolitico y alcanzar la grandeza del mito:

“Jah Live” (...) es una declaracién de fe semejante a la narrativa de los primeros
cristianos, cuando se reunian tras la crucifixién para afirmar y reconstruir el
significado de su fe y ofrecer un camino a seguir. Marley no estaba implicado en
una lucha politica, sino en una lucha espiritual, una dindmica metafisica de orden

elevado. (2004, 135)

Mis despachos de prensa fueron llegando de Etiopia. El cuerpo de Selassie
I habia desaparecido: no habia manera de dar con su paradero. Los rastafaris
interpretaron la noticia como una prueba de la inmortalidad del emperador
etiope. El destino del cadaver real debia ser idéntico al de Jesucristo tras haber
sido bajado de la cruz...

Fueron necesarias un par de décadas para despejar la incégnita. La verdad
resulté mas que insdlita: Mengistu Haile Mariam, el oficial marxista que
comandé el golpe de estado contra la casa Makonnen, ejercié una dictadura
déspotay sanguinaria. Tras la disolucién de la Unién Soviética, su poder mengud.
En 1991, ante el avance de un movimiento rebelde dispuesto a deponerlo, se
hizo de todos los lingotes de oro que pudo y abordé un avién de combate
en compania de algunas concubinas de su harem y unos cuantos cémplices.
Finalizadas las ultimas escaramuzas, los rebeldes se dieron a la tarea de pasar
revista a los aposentos del dictador. Durante esa faena descubrieron un nicho
secreto bajo la silla de mandamds de Mengistu. Pisoteados entre vestigios de
santerfa, cenizas de marihuana y fotos de Playboy, estaban los restos mortales de
Haile Selassie I.
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Del ethos rastafari y su médium

En Ride Natty Ride, una de las canciones mejor logradas de Survival (1979), el
disco mas decididamente politico y africanista de Bob Marley & The Wailers, se
puede escuchar:

Lo tinico que les ves hacer
Es luchar contra el hombre rasta
Asi que construyen su mundo con gran confusién
Para imponernos la ilusién del demonio
Pero la piedra de la que el constructor reniega
Serd la principal piedra angular
Y no importa a qué jueguen
Eh, tenemos algo que nunca nos podrian quitar
Tenemos algo que nunca nos podrian quitar
Y es el fuego (fuego), es el fuego (fuego)
Que estd quemandolo todo

Siente ese fuego (fuego), el fuego (fuego). (Marley, 1979)

Podria pensarse que ese fuego del cual el sujeto lirico tanto se enorgullece es
la te, pero hay que convenir que el conjunto de valores, practicas y creencias que
desde un primer momento ha cohesionado a la comunidad rastafari ha tenido
cabida en la musica reggae. Por consiguiente, es probable que ese fuego con el que
Natty Dread habra de reducir a cenizas a Babilonia es el reggae, es decir, el pan,
la palabray el ardor de Jah.

A diferencia de las religiones candnicas, como el judaismo, el cristianismo o el
islamismo, que histéricamente han logrado trasmitir y preservar su ezbos gracias al
Talmud, la Bibliay el Cordn, el rastafarianismo ha logrado ser difundido y ganar
adeptos gracias a la cultura de la cancién, no del libro. En este sentido, valdria la
pena recordar que, segun Edouard Glissant:

La escritura, el dictado de los dioses, estd vinculada con la trascendencia, con
la inmovilidad corporal y con una especie de tradicién de la consecucién, que
denominariamos pensamiento lineal. La oralidad, el movimiento corporal son
producto de la repeticién, la redundancia, el predominio del ritmo, la renovacién
de las asonancias, todo lo cual aparta el pensamiento de la trascendencia, y de la
garantia que el pensamiento trascendente lleva consigo, y de los excesos sectarios que
implicitamente desencadena. (2002, 40)

Es tal la importancia y la capacidad que el reggae como género posee
para reproducir fielmente la palabra y el mensaje de las figuras pioneras del
movimiento rastafari que en “Confrontation” (2005), la cancién con la cual
Damian Jr. Gong Marley abre fuego en Welcome to Jamrock, se escucha,
iliteralmente!, a Marcus Garvey decir:

Si no pueden hacerlo, si no estdn preparados para hacerlo... entonces moriran.
Ustedes, raza de cobardes, ustedes, raza de imbéciles, ustedes, raza de buenos para
nada, si no pueden hacer lo que otros hombres han hecho, lo que otras naciones han
hecho, lo que otras razas han hecho, entonces, ustedes moriran.

La voz de Garvey en el 2005 cumple la misma funcién que cumplia la voz de
Malcolm X cuando Afrika Bambaata la inclufa en las piezas seminales de rap ante
la juventud que vivia en el Bronx, es decir, trasmite un ezhos.

135



Ltmica, 2021, vol. 1, ndm. 28, Julio-Diciembre, ISSN: 2215-471X

Etico es lo que cohesiona y preserva a un grupo humano. La ética es la
sistematizacién de ello. El ezhos es lo que sintetiza, en una direccién perceptible,
la gestion, actividad y comportamiento de un grupo. Gracias al reggae, en las
tltimas décadas, la audiencia internacional ha podido informarse de las pautas
de comportamiento social y moral que la comunidad rastafari ha aprobado y
aceptado, es decir, ha llegado a considerar como emblematicas de su sistema de
valores.

Los méximos exponentes del reggae poseen un elevado grado de virtuosismo
en el manejo de los ritmos, tanto verbales como musicales y corporales, lo cual les
ha permitido poner el placer al servicio de la continuidad cultural, ejerciendo una
especie de educacion tribal gracias al hechizo hipnético del ritmo. Con Bunny
Wailer, Peter Tosh, Burnin Spear, Bob Marley y un larguisimo etcétera que
abarcaria hasta Mutabaruka, Luciano y Damian Jr. Gong Marley, el reggae ha
llegado a ser la crénica originaria de la historia y la moral rastafari; a fin de cuentas,
como sostiene el autor del Prefacio a Platén: “Los archivos de una cultura cuya

comunicacién es enteramente oral estdn en los ritmos y férmulas impresos en la
memoria viviente” (Havelock 1994, 109).
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Notas
1 Ubicado en las colinas de Sligoville, cerca de Spanish Town, el lote de terreno que
conformarfa la comuna de Pinnacle fue adquirido por Howel en 1940. La base de esa
comuna, que en algin momento llegarfa a tener 5.000 miembros, fue la agricultura. Sus
integrantes se mantuvieron al margen de las instituciones politicas y judiciales de la isla
durante més de un lustro.
2 «Dread» es el apécope de dreadlock, pero también es la metdfora de una objecion

planteada “en el nivel profundamente superficial de las apariencias (...) [de] una
solidaridad inexpugnable, [de] un ascetismo hijo del sufrimiento, [de] un espacio
semdntico cerrado y ex6tico, irrevocablemente refractario a las simpatias cristianas
blancas” (Hebdidge, 33, 91).

Este articulo es el resultado de un proyecto de investigacién adscrito al CDCHTA de
la Universidad de Los Andes bajo el cédigo H-1595-19-06-B.
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