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Resumen: Este articulo se propone analizar las representaciones
narrativas de las migraciones centroamericanas hacia los Estados
Unidos, en su paso por México, tal como son elaboradas en las
novelas Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), del escritor
mexicano Alejandro Herndndez y La mara (2004), del también
mexicano Rafael Ramirez Heredia. Nos enfocaremos en dos temas
que consideramos de mayor importancia en ambas obras para
comprender la Centroamérica de hoy: el papel que juega el
concepto de camino para el migrante de Amards a Dios sobre
todas las cosas (2013) y el de entre-lugar en La mara (2004).
La reflexién que planteamos en este articulo forma parte de una
discusién més amplia desarrollada en nuestra tesis doctoral, que
tuvo como eje central las migraciones centroamericanas hacia los
Estados Unidos y las representaciones que de estas se hacen en la
narrativa contemporanea de la regién centroamericana. Interesan
de manera particular esos dos textos porque trabajan de manera
diferente ambos aspectos —el cronotopo del camino y la nocién de
entre-lugar—, al mismo tiempo que forman parte de un creciente
corpus de novelas que tienen como tema central los movimientos
migratorios en la region.

Abstract: Thisarticle aims to analyze the narrative representations
of the Central American migrations to the United States, as they
are elaborated in the novels Amaras a Dios sobre todas las cosas
(2013), by the Mexican writer Alejandro Herndndez and La mara
(2004), by the also Mexican Rafael Ramirez Heredia. We will
focus on two topics of the greatest importance in both books
to understand today’s Central America: the role played by the
concept of the road for the migrant of Amarés a Dios sobre todas
las cosas (2013) and the notion of in-between in La mara (2004).
The reflection that we propose in this article is part of a broader
discussion developed in our doctoral thesis, which focused on
the Central American migrations to the United States and their
representations in the contemporary narrative. These two texts are
particularly interesting because they work in a different way the
chronotope of the road and the notion of in-between. Both books
are part of a growing body of novels whose central theme is the
migratory movements in the region.
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El caminar de los migrantes centroamericanos en la novela Amaras
a Dios sobre todas las cosas.

Los ndufragos de la globalizacion peregrinan inventando caminos, queriendo casa,
golpeando puertas: las puertas que se abren, mdgicamente, al paso del dinero, se cierran
en sus narices. Algunos consiguen colarse. Otros son caddveres que la mar entrega a las
orillas prohibidas, o cuerpos sin nombre que yacen bajo la tierra en el otro mundo adonde

querian llegar (Galeano, 2004, p.30).

Aunque en los ultimos anos las movilizaciones humanas hayan sido vistas
como invasién a los paises receptores de migrantes, las migraciones han
acompanado la historia de la humanidad desde siempre. Los seres humanos
siempre han migrado a lo largo de la historia humana. De esta manera, la historia
de la humanidad es la historia de las grandes migraciones humanas. De acuerdo
con Donaire y Urban (2016), la historia de la humanidad es la historia de las
migraciones, y actualmente se estima que hay 1.000 millones de migrantes en el
mundo:

La historia de la humanidad es la historia de las grandes migraciones. Una historia
que se inscribe desde hace miles de afios y que incorpora capitulos nuevos a cada dfa.
Se estima que en todo el mundo hay un 1.000 millones de personas migrantes. Es
decir, uno en cada siete seres humanos reside en un lugar diferente del que nace. Sin
embargo, en la inmensa mayoria de los casos se trata de migraciones interiores en las
que no llega a cruzar ninguna frontera nacional [...] Quienes si atraviesan fronteras,
los migrantes internaciones, se cuentan en la actualidad en unos 244 millones de
personas representan el 3% de la poblacién mundial (hace 40 afios no superaba el
2%) y, si decidiesen fundar un pafs nuevo todos juntos, seria el quinto pais mas
poblado del planeta. Y aunque no sean una potencia internacional, las y los migrantes
transfronterizos si son una realidad cada vez mas presente en este mundo globalizado

[.] (p.21)

En el caso de la regién centroamericana, especialmente en los paises del
Tridngulo Norte, El Salvador, Honduras y Guatemala, hemos visto un verdadero
éxodo, sobre todo en los tltimos anos. En este contexto, el papel que juega el
arte, el cine y, de manera particular la literatura, ha sido fundamental para la
comprensién de toda la complejidad en la que estd involucrada la Centroamérica
actual, como intentaremos mostrar a lo largo de este trabajo.

Esta literatura nos permite un acercamiento a los movimientos migratorios
en los cuales estén involucrada no solo Centroamérica, aunque sea su objetivo
central, sino las migraciones a nivel mundial. Con el propésito de entender mejor
esta problemdtica, intentaremos comprender cdmo los conceptos de camino y
entre-lugar son reelaborados en las dos novelas, y de qué manera estos conceptos
se desarrollan en las dos obras de nuestro corpus. Con el fin de facilitar la
comprensién de los lectores, presento a continuacién un resumen de la trama de
las novelas.

Lamara (2004) es una novela que se desarrolla en la frontera sur entre México
y Guatemala y narra la historia de varios migrantes centroamericanos que salen
de sus paises con el propésito de llegar a los Estados Unidos; sin embargo,
todos terminan viviendo en un entre-lugar en la frontera entre Tecin Uman
(Guatemala) y Ciudad Hidalgo (México). Esta novela presenta una estructura
fragmentada segtin los diversos personajes que van surgiendo, amontondndose y
sobreviviendo en la frontera. Este entre-lugar no es ni México ni Guatemala, sino
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un mundo aparte, detenido. Ese mundo se constituye como un punto de partida
para reiniciar un nuevo ciclo, en otro que deviene un limbo (que ya no tiene
atras ni adelante), caracterizado por la desesperanza, la prostitucion, el trfico de
drogas, la corrupcién y la delincuencia, ademas del control y la violencia de las
marasy de las corruptas autoridades mexicanas y gringas.

Por su parte, en la novela Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), Walter,
el protagonista, narra su historia y la historia de su familia, en su intento por
llegar a los Estados Unidos a través del territorio mexicano. La historia se mezcla
con los relatos de otros migrantes centroamericanos, especialmente hondurenos,
que van surgiendo a lo largo del relato. La narrativa estd marcada por cuatro
viajes inconclusos en los que los personajes sufren todo tipo de violencia, desde
aquella llevada a cabo por las bandas criminales a la cometida por las propias
autoridades mexicanas, especialmente los agentes migratorios y funcionarios del
Instituto Nacional de Migraciones. En estos viajes, los tinicos espacios con los que
pueden contar y confiar son los albergues y casas para migrantes.

Con el propésito de entender el valor simbélico que el concepto de camino
contiene en Amards a Dios sobre todas las cosas (2013) nos concentraremos en
algunos momentos o episodios de la novela que consideramos fundamentales
para comprender la complejidad de las migraciones centroamericanas hacia
Estados Unidos. Y en este contexto, aunque los migrantes salgan de
Centroamérica, principalmente de Honduras en el corpus que nos ocupa, el
verdadero camino migrante para ellos comienza a partir del momento que cruzan
el emblematico rio Suchiate, fronterizo entre Guatemala y México:

El rio Suchiate es la linea que divide a Guatemala y México. Allf estdn los balseros
de uno y otro del pais que se turnan para compartir el negocio: un dia trabajan
los balseros mexicanos, otros los guatemaltecos. El cumplimiento de acuerdo flota
invariable y hace posible la paz. Mercancias, cereales, huevos, granos. Quién sabe
si droga o armas. Nadie supervisa, nadie vigila. Las covachas a ambos lados del
tio, las tiendas, los expendios. Nadie lleva camisa larga, deambulan las camisetas,
los hombros descubiertos, las axilas como reldmpagos, las piernas de sol, los pies
descalzos. Hay susurros y gritos, altas las voces del mercado. Cudnto por el paso.
Cudnto son. Allf estd el puente del punto de entrada autorizado, por él pasan los que
tienen papeles y solo quieren ir a México a comprar a sus tiendas. Los que vamos a
Estados Unidos, sin documentos y sin nombre, pasamos porelrioalaluzdel diayala
vista de todos, pero supuestamente sigilosos. Nos sabemos y nos saben clandestinos
v, sin embargo, en el Suchiate se puede ser clandestino sin sentirse culpable porque
todo alli lo es. Toda la atmosfera es clandestina [...] (Herndndez, 2013, p. 49)

La anterior cita es una descripcion perfecta del ambiente fronterizo entre
Guatemala y México, lo que por el valor simbdlico que ese rio conlleva para las
culturas mesoamericanas, especialmente para los mayas de la regién y lo que esto
representa en las relaciones entre Centroamérica y México. En este sentido, el
narrador afirma que esta frontera est dividida en dos espacios importantes: de
un lado del puente estdn la Aduanay la Migracién, por donde cruzan las personas
documentadas/autorizadas; del otro lado, no hay puente sino balsas construidas
con neumdticos de carros, a través de las cuales son transportados los habitantes
de ambos lados de la frontera, los migrantes, asi como las més diversas mercancias,
como lo muestran las fotografias siguientes:
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Lopes, M. R, 2015.

El rio Suchiate, mis que un espacio fisico, un camino, es un espacio simbdélico
que remonta a un pasado que se hace presente en la memoria de los diversos
migrantes que lo cruzan diariamente. Es sinénimo de esperanza; sin embargo,
también representala muerte o la despedida de muchos de ellos. En su diccionario
de Simbolos, Becker interpreta el simbolismo de los rios de la siguiente manera:

[...] por causa de la importancia para la fertilidad, muchas veces, el rio es venerado
como divinidad, p. ex., entre los griegos y romanos como dios de la masculinidad
local. — Generalmente aparece en estrecha relacion simbdlica con el agua. Por causa
de su fluir, es simbolo del tiempo y de la transitoriedad, pero también de continua
renovacién. — La afluencia de todos los rios al mar es considerada simbolo de la unién

entre divinidades y absoluto [...] (Becker, 2007, p. 235)

La definicidon de Becker nos ayuda a pensar con més claridad acerca de las dos
novelas, especialmente el valor simbdélico de este rio para los migrantes, puesto
que, sobre todo, es simbolo de renovacién en sus vidas. Representa su pasado,
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pero también su presente y su futuro. La vida de estos migrantes es como el agua
que corre en busqueda de un destino incierto, pero al mismo tiempo lleno de
esperanza. Todavia en relacién al Suchiate afirma el narrador:

Para los centroamericanos el rio Suchiate es una remota imagen traspasada de
generacion en generacion por debajo de la conciencia, sin palabras. Mds que un rfo,
un punto geogrifico, es un simbolo de esperanza y despedida. Cuando se pasa el
Suchiate uno estd en México, nuestro vecino poderoso, alguna vez amigo y solidario,
y tltimamente hermano orgulloso y gringuero que quiere parecerse cada vez més a
los gringos y menos a nosotros. (Herndndez, 2013, p. 50)

Esta imagen remota, traspasada de generacién en generacidn, es apenas la
puerta de entrada para un largo viaje, muchas veces, sin vuelta, ya que después
de cruzar el Suchiate, Walter y los demds companeros de viaje empiezan apenas
a probar la vida de migrante. Cruzar el rio, marca un antes y un después en sus
vidas. De esta manera, es a partir del momento en el cual pisan tierras mexicanas,
que el sufrimiento de sus vidas como migrantes los hace tener conciencia de lo
que es ser migrantes en territorio mexicano, sobre todo Walter (narrador), al ver
ala policia interrogando a su padre:

[...] Antes de que nos tocara el turno de la revisidn, vimos que el soldado encargado
metia las manos en cada mochila, en cada bolsa, en cada atadillo. Entonces
entendimos porque Tobias nos habia dicho que no llevdramos todo el dinero junto,
que nos lo repartiéramos entre todos y que luego cada quien guardara un poco aqui'y
otro alla. Si nos revisaran, algo lograriamos salvar. Quisimos pasar los cinco al mismo
tiempo, pero el soldado dijo no, uno por uno [...] (Hernindez, 2013, p. 51)

Después de cruzar el rio y adentrarse en tierras mexicanas, el camino empieza
a volverse cada vez més dificil. No obstante, hay algunos momentos clave de
la narrativa que nos gustarfa subrayar, que son fundamentales para entender
el concepto de camino y el significado que desarrolla dicho concepto para la
comprensién del relato. En este contexto, nos gustaria destacar unos de los
momentos que nos parecen esenciales en el viaje, donde los personajes estan en el
tren conocido como La bestiay empiezan a hablar, de manera particular el didlogo
entre Gigante y Walter:

[...] Mi mama dice que nomds soy hondureno porque naci en Honduras, pero que
méds bien soy del camino, porque siempre anduve de aqui paraall, trabajando campos
ajenos nada més por la comida. Desde Nicaragua a Tapachula, desde Tapachula a
San Quintin. Ahora todos somos del camino, dije. Vos sos més fuerte que yo, dijo,
yo no podria cargar a veinticinco y vos nos and4s cargando a todos, eso vale. No, le
dije, yo nomds ando de migrante, como todos. Vas a llegar a Estados Unidos y te va

ir bien [...] (Hernandez, 2013, p. 210)

Ser del camino implica diversas cosas, entre ellas no pertenecer a ningtin lugar,
lo que significa no ser nadie, no tener ninguna relacién identitaria, mejor dicho,
no existir como ciudadano, no tener patria, identidad, ser un 7o sujeto. En este
sentido, los personajes se identifican apenas como del camino 'y, en este camino
sobreviven en espacios que podriamos denominar como lugares y no lugares
siguiendo a Marc Augé. De acuerdo con este tedrico, Jugares son espacios en
los que los seres humanos desarrollan relaciones de pertenencia, de afectividad,
de identidad. Por su parte, los zolugares son espacios en los que no son creadas
relaciones afectivas, pues no pueden crearse lazos de identidad, de pertenencia:
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Siun lugar puede definirse como identitario, relacional ¢ histérico, un espacio que no
puede definirse como identitario, ni como relacional, ni como histérico se definird
como un no lugar [...] El lugar y el no lugar son, antes, polaridades efimeras: el
primero nunca es completamente borrado y el segundo nunca se realiza totalmente-
palimpsestos en que se reinscribe, sin cesar, el juego confuso de la identidad y de la
relacién. Los no lugares, sin embargo, son medidas de época: medida cuantificable
y que se podria sumar, mediante algunas convenciones entre superficie, volumen,
distancia, las vias aéreas, ferrocarriles, terminales de buses y los domicilios mdviles
considerados “medios de transportes” (aviones, trenes, buses). Los aeropuertos,
las estaciones y las estaciones acroespaciales, las grandes cadenas de hoteles, los
parques de diversién, y las grandes superficies de distribucién [ ... Jmovilizan el espacio
extraterrestre para una comunicacién extrafia que muchas veces solo coloca el
individuo en contacto con una imagen de si mismo. (Augé, 2016, pp. 73-75)

En su viaje, los personajes dependen fundamentalmente de los trenes que
cruzan México del sur al norte. Al salir de sus paises, dejan sus lugares de
pertenencia para transitar por espacios inhdspitos, conocidos por ellos apenas
por medio de los distintos relatos de éxito de migrantes anteriores, los cuales
constituyen recuerdos cuasi miticos en sus memorias colectivas ¢ individuales.

Cuando observamos los didlogos entre los personajes, particularmente en
el primer viaje, nos damos cuenta de que, a pesar de las historias tragicas de
otros migrantes, sus referencias a dichas historias son siempre reelaboradas por
medio de espejismos, como si fuera algo lejano de la realidad, lo que hace que se
sobrepongan las historias de éxito.

Los personajes convierten en lugares espacios que, de acuerdo con los
planteamientos de Marc Auggé, serfan 7o lugares, o sea, tanto La bestia como otros
espacios que recorren, que serian no lugares, los transforman imaginariamente en
lugares, puesto que acaban desarrollando relaciones afectivas con dichos espacios
que, a lo largo del camino, adquieren matices de “su pueblo”, “su pais”, “su casa”,
“sus hermanos”.

Uno de estos espacios, sin duda, es La bestia, que en la narrativa juega un
doble papel: como el medio de transporte mas importante y, al mismo tiempo,
casi como de uno de los personajes mas significativos del relato, con el que se
interacttia y al que se ama y odia al mismo tiempo, de ahi su personificacion
con un nombre propio. Cuando pensamos en lugares y no lugares, podriamos
afirmar que el tren es un zo lugar, ya que representa un lugar de transito;
sin embargo, como tictica de sobrevivencia, los migrantes lo convierten en un
lugar. De acuerdo con los planteamientos de de Certeau (1998) las técticas de
sobrevivencia son utilizadas por los mas débiles para sobrellevar situaciones de
dificiles, de opresion. A lo largo del camino los migrantes utilizan La bestia como
tictica de sobrevivencia, puesto que hacer todo el viaje solo caminando tomaria
mucho tiempo:

[...] A veces el tren baja la velocidad. Va pasando por un poblado y alli hay vida, ojos
que te ven, manos que te dicen adids, que Jests los ampare. Y luego, como en un
suefo, ves que alguien estd aventando agua o comida, son las mujeres mexicanas que
cuando preparan arrojan bolsitas de agua y de comida estdn pensando en los que no
conocen. Alargas las manos, no importasi te caés, se te olvida que podés ir a dar abajo,
que podés quedarte hecho masa de sangre y huesos si te descuidas un instante, qué
importa. No es que no importa; lo que pasa es que se te olvida por estar sintiendo
la resequedad de la sed, el mareo del hambre. Las manos entumidas se despiertan,
al menos ya tenés una bolsa de agua, ya fregaste. Querés abrirla despacio para que
nada se derrame, pero la ansiedad te gana. La rompés, qué delicia en las manos y en
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la boca, te exprimis la bolsa en la cabeza, la pasas por la cara, por los brazos, hasta
la vltima gota. Y todavia la masticds para sentir su frescura, para arrancarle lo que
queda. Siempre algo queda: ese es el secreto de la sobrevivencia del migrante: siempre
es posible arrebatarle un poco a la nada. (Herndndez, 2013, pp. 68-69)

Esta parte del relato muestra la relacién que los migrantes desarrollan
con La bestia, y la solidaridad que reciben, en este caso de parte de las
mujeres mexicanas conocidas como Las Patronas, grupo de mujeres conocido y
reconocido internacionalmente por dedicarse a ayudar a los migrantes. A lo largo
de la narrativa los migrantes transforman La bestia, de un no lugar a un lugar. La
bestia, que representa la esperanza, pero también la muerte, deja de ser apenas un
lugar de paso y deviene para ellos un Jugar de convivencia.

Cabe recalcar que los personajes desarrollan durante el viaje una relacién
afectiva colectiva y de pertenencia, y el tren simboliza también todo esto.
Transformar el tren en un lugar es una tictica de sobrevivencia, por los lazos
afectivos que en su espacio se crean, desde relaciones de amistad hasta relaciones
amorosas, como la de los personajes Walter y Elena.

El didlogo entre los personajes Gigante y Walter nos permite volver a la idea
de ser del camino, que interpretamos como un desgarramiento de todo lo que
representa la nacionalidad, la patria, el pueblo, como cuando Gigante afirma que
“nomds soy hondurefo porque naci en Honduras, pero que més bien soy del
camino” (Herndndez, 2013, p. 210). Cuando pensamos en la idea del ser de/
camino, lo que vemos es un ser inexistente, un no sujeto, sobre todo porque en sus
paises forman parte apenas de las estadisticas. En territorio mexicano, su situacién
se agrava, ya que, ademds de su condicién de 70 sujeto en su propia patria, la
falta de documentos, de papeles, los hace ser vistos apenas como bultos o presas
féciles para los grupos criminales, como afirma el narrador. De esta manera, su
condicién de 7o sujeto es doble: primero, porque en Honduras nunca vivieron
en una condicién de sujeto; segundo, porque al estar en tierras mexicanas, su
situacién empeora, pues su condicion de indocumentado lo invisibiliza, incluso
para las estadisticas.

Es importante sefalar, que tanto el concepto de sujero como el de 7o sujeto, son
fundamentales para comprender la situacion de los migrantes durante sus viajes
por territorio mexicano. Cuando afirmamos que una persona no es considerada
sujeto, O sea, €s un o sujeto, €stamos diciendo que esta excluida socialmente,
estando, por lo tanto, desconsiderada en todos los sentidos en la sociedad
de cual forma parte. Ser un no sujeto significa, en suma, no ser reconocido
como ciudadano de derecho. En este sentido, la nocién de discurso esta ligada
directamente a la nocién de sujero, ya que sujeto es la persona o grupo que posee
un discurso propio por medio del cual puede expresarse socialmente delante de
otros grupos. En esa linea de sentido, el migrante no es considerado un sujezo,
ya que, para sobrevivir, precisa callarse, ocultarse, lo que le impide ser un sujeto
social.

La migracién es el camino para la conquista de ese derecho a contar con un
discurso propio, sobre todo si pensamos que la gran utopia de estos migrantes es
regresar a sus paises con dinero suficiente para conquistar un espacio social que
siempre les ha sido negado y, de esta forma, ser reconocidos como sujezos:

[.] El reconocimiento del sujeto como “mismo y otro” complica la vida ética
en tanto introduce el reconocimiento de “los derechos de los demds: forasteros,
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residentes y ciudadanos” y, como tal, resulta incompatible con representacién de
pueblo nacional como e pluribus unum |...] El reconocimiento en el émbito de las
minorias, se traduce por lo general como un reclamo lanzado hacia la autoridad
por parte de un sujeto o grupo emergente que busca reafirmar su nueva identidad
colectiva [...] El reconocimiento, entonces, es la capacidad de representar y regular
la ambivalencia como algo fatidicamente “objetivo”, material, constitutivo — la
injusticia la discriminacién, la pobreza- logra producir, en los intersticios, una
agencia de reafirmacién, resistencia y transformacién. (Bhabha, 2013, pp. 25-37)

Otros espacios importantes en el camino son los albergues y casas de apoyo a
migrantes, que dejan de ser apenas uz lugar de paso o, mejor dicho, un 7o lugar,
para convertirse en /ugares en los cuales los migrantes logran desarrollar, aunque
no sea mas que provisoriamente, relaciones afectivas de hermandad y solidaridad.
El primer albergue que aparece en la novela se llama Albergue Belén. El narrador
nos presenta este albergue como el primer lugar de acogida después del largo
interrogatorio de la policia mexicana, durante el cual, entre varias acusaciones y
amenazas de muerte, se les acusa a los migrantes de ocupar los empleos de los
mexicanos. Llegar al Albergue Belén les da un cierto alivio:

[...] Era bueno estar, de nueva cuenta, en una casa para migrantes, como la de Tectin
Umadn. Puedes respirar, sentirse huésped de alguien, persona, Si quieres bafarse, ya
vamos a cenar, se pueden quedar unos dias, si quieren pueden lavar la ropa, mafiana
veo si tenemos pantalones y camisas, por si ya no tiene remedio lo que traen. Tal
vez no habia remedio: el lodo habia devorado la ropa, la habia dejado como para
quitdrsela y tirarla. Cenamos y dormimos en paz, limpios, ilusionados, las fuerzas
recuperadas. Yo me desperté temprano y sali al patio para disfrutar la frescura de la
manana. Parecia hecha a mano por el mismo Dios. Qué casa, qué sol, la vida tiene sus
regalos, aun para los migrantes. Allf estaba cuando vi al padre Flor. Supe que eraél, el
habito blanco, los pies huaraches, los ojos como relimpagos. Me saludé de lejos. Paso,
Yo hubiera querido saludarle de mano, agradecerle, hacerle saber que estabamos
contentos de haber ido a su casa, pero el padre abrfa ya una puerta y desapareca. [...]

(Hernéndez, 2013, p. 54)

El narrador hace una interesante descripcion respecto de cémo ¢l y sus
compaifieros se sienten en el albergue, después de varios dias de un duro viaje.
De la misma manera que los migrantes crean redes entre ellos durante los viajes
como tdctica de sobrevivencia, los albergues también representan una importante
red humanitaria creada, en su mayoria, por sacerdotes catélicos y establecida en
puntos estratégicos del territorio mexicano.

El préximo albergue que los acoge se llama Albergue Hermanos en el Camino
y se encuentra en Ixtepec, en el estado de Oaxaca, considerada una regién de

alto riesgo para los migrantes. Por eso, el albergue, asi como el padre Alf:jandrol
Solalinde, su fundador y personaje real, son representados, en la novela, como un
gran consuelo para los migrantes:

Ixtepec estd en Oaxaca. El lugar comun dice que Oaxaca es un estado hermoso, pero
nosotros en Ixtepec no vimos nada més que vacio, un aire melancélico que parecia
estar de luto. Tobias nos dijo que lo mejor era que fuéramos a la casa del padre
Alejandro Solalinde, donde nos darfan comida caliente. El padre iba y venia con la
voz delgada, pausada. Por sf mismo, él era un consuelo, una especie de columna bien
plantada que te hacfa sentir seguridad. Hablaba serenamente, nos preguntaba, nos
alertaba de los riesgos del camino. Lucia le contd lo de Waldo, y el padre nos dijo
que podia haber pasado algo grave, aunque tal no, a veces los migrantes se caen y no
sucede nada, mis que el golpe. Habfa que rezar por Waldo. No se preocupen de ms.
Algo grave como qué, quiso saber Lucfa. Todo, al caer del tren puede pasar de todo.
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No queria decirnos el padre lo que temiamos. Le estrechamos la mano, agradecimos.
Era una mano firme, que saludaba sin remilgos. Nos confortaron la comida, la
colchoneta, dormir cubiertos, aunque tuviéramos un techo a medias. Algtin dia ¢
tendria un albergue como debe ser. No sé cudndo, dijo, pero lo tendremos. Ya hasta
tenfa el nombre: Albergue Hermanos en el Camino (Herndndez, 2013, p. 78)

Es muy interesante observar las primeras frases del narrador al describir a
Ixtepec como un lugar vacio, en el cual no veian nada. Aqui nos damos cuenta
de la fuerza que tienen los relatos oidos por ¢l en la formacién de su imaginario
respecto a Oaxaca, ciudad considerada inicialmente como una de las mas bellas.
Esta contraposicién entre lo imaginado ylo encontrado causa cierta decepcién en
el narrador, al comprobar que las historias escuchadas no se correspondian con
el espacio encontrado.

Lo que més llama la atencidn de las palabras de Walter es como se sienten los
personajes cuando llegan al albergue, ya que es apenas un lugar de paso en el cual,
normalmente, pueden permanecer por tres dias, y que es transformado en un
lugar acogedor, solidario, donde desarrollan relaciones afectivas colectivas muy
importantes que los ayudardn a seguir el camino. Cuanto mas avanza la narrativa,
més nos damos cuenta de la importancia de dichos albergues para los migrantes
en el camino que, supuestamente, los llevard al norte:

La casa del migrante queda al lado de la iglesia. Es grande, la casa, pero parece chiquita
por tanto migrante. Bullen como sopa de letras los guatemaltecos, los hondurefos
y los salvadorenos. Y hay letreros de bienvenida, de actividades, de buenos descos.
Papelitos de colores pegados en pizarrones, como en la escuela. Ya nos hacfa falta estar
asi, en una casa, hermanos todos. Ya nos hacia falta un bano de verdad, una comida
caliente, un ir venir de verbena. No hay casi espacio, es cierto, pero no importan.
Platica uno por aquiy por all4, como en fiesta. La gente anda animada, ya es San Luis,
de aqui al norte. Parece que uno estira la mano y toca la frontera. (Hernandez, 2013,

p- 152)

La imagen de la cantidad de migrantes hospedados, que se compara con una
sopa de letras, es una metéfora interesante, si pensamos en el abigarrado espacio
que ocupa una sopa de letras. Nos da una idea de la enorme cantidad de personas
amontonadas en un espacio minusculo, pero al mismo tiempo lleno de afecto
y solidaridad, tanto de parte de los migrantes como de los trabajadores del
albergue. De simple /ugar de paso, el albergue se transforma en un /ugar donde se
desenvuelven relaciones afectivas importantes para los personajes.

No obstante, la frase que mésllamala atencién hace referencia alas necesidades
bésicas de los personajes: un bafo de verdad, una comida caliente, una pequena
celebracién donde todos estén hermanados. Aqui cabe recalcar que San Luis de
Potosi es un punto muy importante del viaje, y llegar a él es, de alguna forma,
una victoria, especialmente porque eso significa que estdn més cerca de la frontera
norte.

En este contexto, continuardn transformando 7o lugares en lugares como
tictica de sobrevivencia fundamental. Asi, podriamos afirmar que el camino es la
frontera entre un lugar y otro o, mejor dicho, la transformacioén de 7o lugares en
lugares, es la tinica forma de constituirse como sujetos.
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Vivir caminando en el mismo espacio: el entre-lugar del migrante
en La mara

Visa y vida, tan juntas las letras. Tan obvias. Tan brillantes las miradas de los que
buscan con abinco la visa [...] Las visas son las vidas. Las requieren para subir hacia la
otra frontera. Las vidas son el pago de las visas. ;Quién es tan poderoso para negarlas?

(Ramirez Heredia, 2004, p. 19)

Mientras en la novela Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), el cronotopo
del camino es fundamental para entender los viajes emprendidos por los
personajes/migrantes, y la transformacion de no lugares en lugares, en La mara
(2004) el concepto de entre-lugar es primordial para comprender la dimensién
de la obra, de manera particular porque, a pesar de que las dos novelas tienen
como tema las migraciones centroamericanas, presentan perspectivas distintas en
el tratamiento de dicho tema.

Para entender el papel que juega el concepto de entre-lugar en La mara (2004),
nos vamos a detener en algunos momentos de la narrativa, especialmente en
escenas que nos parecen esenciales para comprender la vida de los personajes en la
frontera entre Tectin Umén y Ciudad Hidalgo y como ellos se quedan atrapados
en este espacio.

Al referirse a los migrantes centroamericanos, el narrador afirma que ellos
nunca han escuchado las brisas nocheras, tampoco conocen los peligros que
tendran que enfrentar desde los primeros momentos en que se adentran al
territorio mexicano:

Ellos son extranjeros que nunca han olido esas brisas nocheras ni los peligros que
cargan desde los primeros momentos, porque més adelante, o ahi mismo, en alguna
cuesta, en cualquier curva, el ferrocarril va a ser detenido por loshombres delaley, no
sombras sino realidades, armados con pistolas y placas y toletes y furia, y van a cobrar
cara su osadia, aprehenderlos, a meterlos en prisiones estrechas, a devolverlos a sus
patrias, a quitarles lo que tienen, reclamar violentos la insolencia de irrumpir en un
pais desconocido que es necesario cruzar para colarse al otro mds al norte. (Ramirez

Heredia, 2004, p. 15)

Luego anuncia lo que pasard con los migrantes que, muchas veces, viajan
totalmente ajenos a lo que les podrd pasar en tierras mexicanas, particularmente
porque su imaginario estd repleto de espejismos que forman parte de relatos
exitosos que llevan vivos en su memoria. Los migrantes no tienen nocién de lo
que les espera y de como sus vidas se verdn atrapadas en su travesia. Como afirma
el narrador de Amards a Dios sobre todas las cosas (2013), en algunos momentos
México ha sido un pais hermano, pero ahora se porta como gringuero. Los
hombres de la ley no toleran la osadia de los migrantes de entrar a su territorio;
apresarlos, deportarlos es lo mas comtn en este contexto. O sea, México, de
alguna forma, ya es el norte. Si pensamos en América Latina como una periferia
desde la perspectiva de la modernidad o, mejor dicho, si pensamos en el norte
dentro del sur y el sur dentro del norte, como plantea de Sousa Santos (2012),
México es el norte y Centroamérica el sur, y en este sentido, acercarse a México
es acercarse al norte en sentido doble: el norte de la periferia Latinoamérica y el
norte Estados Unidos.

Como lo hemos mencionado anteriormente, en Amards a Dios sobre todas
las cosas (2013), aunque el viaje de los migrantes comienza en Honduras, el
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verdadero camino empieza después de que los personajes cruzan el rio Suchiate.
Por otra parte, el viaje para los personajes de La mara (2004) comienzay termina
en la frontera, aunque los personajes como Sabina Rivas, lleguen hasta Tapachula
o Veracruz, siempre regresan al mismo sitio, el prostibulo Tijuanita en Tectn
Uman:

... del otro lado del Suchiate, todo es el norte...

... a Tectin Umdn le dicen Tijuanista, que es el sur de este norte, porque el otro,
el de verdad, estd en Tijuana sin diminutivos, donde se halla la real espera antes de
cruzar, dar el brinco al otro norte, al grande, al luminoso, al de los d6lares, la Tijuana
enorme que se traga a los que no saben. [...] aqui es el sur mis nifiitas — se oye la voz
de Paredo en el morder de disco rayado del mismo discurso cada vez que ayateadas
por doia Lita, amansadas por dofia Lita, llegan las chicas con los ojos de hambre del
camino del sur, del sur de ese norte donde estd Tecin Umdn, o Tijuanita, mismo
nombre del bailadero de luces moradas y amarillas, con la fila de cuartos cuadrados y
pequenos, olorosos a venidas y vomitadas, esperando a los clientes en el traspatio, del
lado contrario al letrero del sitio en que Nicolds Fuentes, consul de México, cuida a
las manchas al saco de lino, y mantiene cerca el sombrero... (Ramirez Heredia, 2004,
pp- 27-28)

Es interesante observar las distintas referencias que hace el narrador: el sur
y el norte; el norte, en un primer momento, es México, un norte que sirve
de camino para un norte mucho més poderoso, los Estados Unidos, mientras
Tecun Umdn, Tijuanita, es el sur “mis ninitas”. Todas estas referencias son
importantes para entender aspectos fundamentales de la novela; tales referencias
aparecen al inicio de la obra, y son claves para la comprensién de buena parte
de la narrativa. La imagen de que del otro lado del Suchiate estd el norte
muestra el espejismo que forma parte del imaginario del migrante, sobre todo
desde la perspectiva geogréfica, por la cercania de México con Estados Unidos,
pero como mencioniabamos, también tiene que ver con el imaginario que
tienen los centroamericanos en general en relacién con México, particularmente
por verlo como una potencia en relacién con los pequeos y pobres paises
centroamericanos, si se los compara con México.

Después de cruzar el Suchiate, los migrantes pueden, acercarse al otro norte,
como afirma el narrador, pero también pueden quedarse alejados atn mds.
O sea, cuanto mds intentan acercarse, mas se alejan, al quedar entrampados
en la frontera. En este sentido, ya en el inicio, en las paginas 27 y 28,
vamos descubriendo las trampas que atrapan a los personajes con promesas de
“prepararse” en la frontera sur para llegar a la otra frontera, cuando en verdad lo
que sucede es que quedan aprisionados en un entre-lugar que no es ni el norte ni
el sur, entre Tecun Umén y Ciudad Hidalgo, donde sus vidas se detienen.

Cabe subrayar que, en este trabajo, entendemos la categoria de entre-lugar
de manera distinta en relacién a como la plantean Homi K. Bhabha y Silviano
Santiago, puesto que el espacio en el cual sobreviven los migrantes en la novela
La Mara (2004) es un entre-lugar muy diferente de lo que ellos proponen.
Para Santiago (2000) el entre-lugar del discurso latinoamericano se define en el
contexto entre civilizacidn y barbarie, entre colonizador y colonizado, entre el
origen y la copia. América Latina serfa un simulacro, una copia que se ve cada
mids semejante al modelo europeo. De esta manera, el discurso latinoamericano se
construye entre la asimilacién (del modelo europeo) y el modelo original, o sea, es
un discurso que transita entre lo europeo y lo autéctono. Al analizar el papel que
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juega el escritor/intelectual latinoamericano en este contexto, afirma Santiago
(2000), que este nos ensena que es necesario liberar la imagen de América Latina
sonriente y feliz, del carnaval y de la fiesza, colonia de vacaciones para el turismo
cultural. En este sentido, el discurso latinoamericano no puede, no debe ser
europeo, tampoco norteamericano. Hay que construir, segin ¢l, un discurso
desde donde el sujeto se desplace, no solo de un lugar hacia el otro, sino de si
mismo.

Por su parte, Bhabha (2013) plantea el concepto de entre-lugar con el
proposito de explicar como se forman los sujetos en los entre-lugares, en el
contexto del pos-colonialismo, especialmente dentro de las crisis sociales en
un contexto histérico o de historias marcadas por la diferencia cultural, por el
hibridismo, por las desigualdades. Observamos una diferencia basica en relacién
al concepto de entre-lugar en los dos criticos: en cuanto Silviano Santiago, en los
afios setenta, planted el concepto de entre-lugar para explicar/analizar el lugar
del discurso latino-americano en el contexto de sus relaciones con la metrépoli
europea, Bhabha, en los anos noventa, utiliza el concepto de entre-lugar/entre-
lugares con el propdsito de explicar la formacién del sujeto en el contexto del
mundo pos-colonial.

Al contrario de lo que plantean Santiago y Bhabha, el entre-lugar en La mara
(2004) lo planteamos como un espacio donde hay una hegemontia controlada
por las figuras de autoridad - gringas, autoridades mexicanas, Las maras y los
ciudadanos de bien, como dona Lita, por ejemplo. Este entre-lugar, a diferencia
de lo que plantean los dos criticos mencionados, se plantea como un espacio de
violencia tan terrible que no hay ni la posibilidad de que los migrantes piensen
o reflexionen acerca de los motivos que los mantienen atrapados en la frontera;
podemos verlo también, entonces, como una especie de 7o-conciencia, de espacio
o condicién que imposibilita la (auto)reflexion.

En este entre-lugar, una de las trampas para atrapar a los personajes es
el negocio de la prostitucién, que mantiene “encerradas” a jévenes menores
centroamericanas con la promesa de conseguirles visas para llegar al norte:

Pero eso si, la dofia acepta ayudar a cualquier chiquilla con la condicién de que no sea
mexicana, esa es la regla; las mexicanas son muy retobonas, lebronas hasta decir basta,
y por més que se les explique no se dejan ayudar, se les alborota la soberbia azteca,
mis muchachitas, cuidense de las mexicanas, por eso no les dan trabajo en ninguna
parte. [...] - A ver ¢Cudntas mexicanas conocen en El Cid? ¢ Cuéntas en el Tijuanita?
¢Ninguna, verd4? Bueno, hasta en Chapachula prefieren a las catrachas, y eso que son
muy bravas las condenadas; pero a ver, ; Cudntas mexicanas trabajan en el Ranchito o
enla Noche de Eros? Ustedes nomds échenle cuenta, ¢Ninguna, verda? [...] Ninguna,
ningunita por amor de Dios, as que si las nifias de Guatemala, como dice la cancidn,
o las chiquitas guanacas, o las catrachitas que son un primor, o cualquiera que llegue
de abajo quiere irse de lleno a los délares, primero tiene que pasar por el visto bueno
de dofia Lita; siempre dofia, nada de Lita a secas, menos Litita, porque la dofia se
pone como perro del mal cuando le cargan el diminutivo en el nombre, y aunque no
demuestre ya le agarr tirria al que se lo menciona. [...] — En esta vida el respeto es lo
primero, si sefiores, porque si se pierde el respeto se pierde lo que nos vamos a llevar
ala casa del Sefior. (Ramirez Heredia, 2004, p. 61)

Para entender las palabras del narrador, se hace necesario saber quién es
la dofia, y qué papel cumple ella en la trama. La dofa, méds conocida como
dona Lita, es uno de los personajes centrales; es mexicana, pero vive en Tectin
Umén, donde es propietaria del Tijuanita, un burdel donde “contrata” a menores
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centroamericanas. Aqui es interesante observar que la dofia solo acepta “ayudar”
a chiquillas que no sean mexicanas y, en seguida, el narrador se pregunta cudntas
mexicanas hay en El Cid, en el Tijuanita, en el Ranchito o en la Noche de
Eros, y afirma que hasta en Tapachula prefieren a las catrachas, o sea, las
hondurefas. Durante todo el relato, el lector se da cuenta de que el negocio
de la prostitucion es importante, tanto del lado guatemalteco, en el Tijuanita,
como del lado mexicano, de donde no se mencionan burdeles, pero de donde
provienen los clientes que las “chiquillas” tienen que atender. Dona Lita prefiere
menores centroamericanas y no mexicanas. A las jévenes mexicanas las cuidan,
a las centroamericanas las violan, las explotan, las mantienen en este espacio
interfronterizo. El tono irénico de la tltima frase del fragmento anterior es
atin mds fuerte al referirse a un tema de gran preponderancia en la novela: la
religiosidad. Dona Lita se cree catélica, y no parece tener nada que ver con sus
principios cristianos el que viva de la trata de personas, ademds de tener una
relacién amorosa con el sacerdote Felipe, quien también frecuenta el Tijuanitay
tiene el permiso de ella para quedarse con las “nifias” centroamericanas.

Algunos pocos personajes llegan hasta Chapuchula, como es el caso de Sabina
Rivas, pero ella apenas siente el gustito de lo que es llegar a este lugar:

[...] Sabina Rivas diga que ir a Tapachula es darle una probadita a lo bueno que se va
notando en el norte; o Paredo sin tumbarse la voz microfonera anuncie que all4 es
el norte, lo que se llama el norte, y aunque la otra frontera, la del verdadero Tijuana,
este més lejos que el demonio, sin hacer caso a las persignadas de las chicas al ofr la
palabra demonio, lo que se llama en el norte comienza en la capital de Soconusco y
de ahi pal norte hasta Estados Unidos...

... mis nifas [...] (Ramirez Heredia, 2004, p. 133)

En esta parte del relato, la imagen creada acerca de lo que significa aproximarse
al norte dentro del sur que es México y al norte que es Estados Unidos, es
interesante. Tapachula es un norte si pensamos en México como el centro de una
periferia centroamericana, particularmente porque llegar a Chapachula significa
haber cumplido con un buen tramo del camino. Sin embargo, el narrador advierte
que alld estd el otro Tijuana, no se esta refiriendo ala ciudad de Tijuanasino a otro
burdel que se llama Tijuana. Es como si afirmara: aqui ustedes tienen el Tijuanita,
y si consiguen escapar, lo que les espera es el gran Tijuana. Como muestra el
narrador, Sabina apenas logra dar una probadita de “lo bueno” de Tapachula,
pero pronto tendrd que regresar a la frontera sur, espacio que se presenta como
una especie de infierno del cual los personajes nunca consiguen escapar.

Aun en lo que respectaal “negocio” de la prostitucién en la frontera sur, uno de
los momentos que mas llama la atencién en la novela al referirse al tema podemos
observarlo en el fragmento siguiente:

Por tltimo, debemos informar que en un esfuerzo de modernidad y gracias a la
tecnologia de los sistemas de radiofonia celular, consultando los anuncios en los
diarios de la regién encontrards las inserciones donde aparecen muy claramente los
nimeros respectivos para que, por medio de una discreta llamada a un teléfono mévil,
que es andnimo para resguardar a las identidades que asi lo crean conveniente, alguna
de nuestras joyas acudir4 a su llamado. (Que, en este caso, y dadas las condiciones
sui generis, estd sujeto a tarifas especiales a cambio de que ninguna reglamentacién
existird si alguno de ustedes desea refocilarse cuerpitos apenas destetados, sin
importar el sexo del o de la complaciente. [...] (Con la discrecién debida, podemos
asegurar que aqui es parafso: las estorbosas leyes migratorias y si las coptadoras reglas
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moralinas no tienen cabida en nuestros servicios, usted podra disfrutar a su antojo de
sus caprichos o deseos.) [...] Asi que, amigos, pasen adelante. [...] Esta noche, como
todas las noches del afio, estamos a su disposicion. Por ello nos vestiremos de gala,
echaremos la casa por la ventanalevantando la copa de las ilusiones complementadas.

(Ramirez Heredia, 2004, pp. 162-163)

Vemos claramente un anuncio pcriodistico que tiene como proposito dar
a conocer a personas que estén interesadas en sexo “ficil”, que lo unico que
necesitan es hacer una llamadita discreta. Aqui es importante subrayar que
estamos delante de una propaganda en la que se afirma que, consultando
anuncios y diarios de la regidn, los interesados podrin encontrar el numero
de teléfono celular a través del cual podrén disfrutar de los cuerpecitos de
jovencitas migrantes centroamericanas. Eso queda claro en la secuencia narrativa,
lo que muestra que la prostitucién en la frontera es un negocio como otro
cualquiera, anunciado en diarios y periédicos como algo normal en la frontera
sur, particularmente en el Tijuanita, que tiene a las migrantes Sabina Rivas
(hondurena) y Lisbeth (panamefia) como sus atracciones principales, sobre todo
Sabina Rivas, la preferida de don Nico, ex-cénsul de México en Tecin Umadn:

Y entra al Tijuanita con el tipo bien echado parlante, la mirada cachonda, el saco
de lino blanco, el jipijapa hat movido a manera de abanico, la leontina de oro y deja
ver el palmito antes de sentarse, saluda a las muchachas, moviendo la mano a las que
estan lejos y de beso a las que le van a decir que el sefor consul viene muy guapo esta
noche. [...] Pide la primera cervezabien fria, medio espulga las boquitas como algunos
centroamericanos le dicen a las botanas, y que Sabina Rivas lo fuera a acompanar
si es que no le tocaba chou, y que se estaba con un cliente por favor le avisaran
que el cénsul de México estaba ahi para saludarla, y que la voz de Ruperto, el Ecua,
interrumpe la peticién porque ya se anuncia la presencia maravillosa de Sabina Rivas
que aparece tras de las cortinas oscuras y con unos pasitos arrastrados se deja ver por
la concurrencia: un pufiado de jovencitos de gorra beisbolera repartidos en algunas
mesas, no muchas porque esa noche el cabaret no estd en sus mejores momentos, y
frente a los chiquillos delgaditos y morenos ella se inclina a mostrarles la hendedura
del culo medio parchada por la tira de la tanga metida a profundidad, desdobla la
escuadra de su cuerpo, se yergue y mira a don Nicol4s vestido de lino blanco que bebe
solo en una mesa de pista, y le hace una sefia pequena pero definida al consul que la
observa, le admite su cuerpo espigado, los pechos firmes y las caderas delgadas, como

aélle gustan [...]. (Ramirez Heredia, 2004, pp. 186-187)

En esta parte de la narrativa el tono irénico con el cual el narrador describe
a don Nico nos ayuda a comprender mejor el papel que juega este personaje
en la novela, al referirse a su ropa de lino blanco y su leontina de oro. Sin
embargo, para conseguir lo que quiere, se degrada al punto de frecuentar casi
que a diario el Tijuanita, un espacio descrito como de bajo nivel, degradante. El
cénsul (ex cdnsul) de México no va alld simplemente para saludarla, se trata de un
hombre mayor que mantiene relaciones sexuales con una chica menor de edad,
con la promesa de conseguirle una visa estadounidense, cuando en realidad no le
consigue ni una visa mexicana, lo que la ayudaria a moverse por México, sobre
todo porque la visa mexicana que tiene Sabina es falsa, aunque eso no le impide
atender a los “clientes” de dofa Lita.

Como fue mencionado, los personajes van y vuelven al mismo punto inicial
entre Tecin Uman y Ciudad Hidalgo. Este es el caso de Sabina Rivas quien
atiende aalgunos “clientes” de dona Lita fuera de la frontera, pero siempre regresa
al mismo sitio, aunque su suefio sea seguir el viaje con destino a los Estados
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Unidos. Ella siempre regresa a este entre-lugar lleno de conflictos y de una intensa
lucha por la sobrevivencia, donde migrantes, mareros, autoridades migratorias
mexicanas y gringas, los habitantes de ambos lados de la frontera disputan un
espacio miserable y degradado.

Conclusién

Como hemos intentado mostrar, camino es un concepto fundamental para
entender la significancia de los viajes en Amards a Dios sobre todas las cosas (2013),
por lo que podriamos considerar, en términos bajtinianos, como el cronotopo
fundamental de la novela. El concepto de camino se interconecta con otros
topoi novelescos de gran importancia, como el viaje, el tren, los no-lugares, o la
construccién de Jugares. El camino adquiere una dimension extraordinaria en la
obray deja de representar apenas un lugar de paso.

De acuerdo con los planteamientos de Marc Augé, podemos verlo también
como un o lugar inicial, para convertirse posteriormente en un lugar
plurisignificativo. Los espacios van adquiriendo un nuevo status identitario de
“su pais”, “su pueblo”, “su casa”. A través del camino, al modo de una tictica de
sobrevivencia, el migrante logra ir creando redes de pertenencia, de solidaridad,
de defensa y apego, a través de la instancia colectiva de un nosotros, ya que el yo
individual no cuenta con la fuerza suficiente para seguir —y construir— el camino,
el nosotros si.

Por otra parte, el concepto de entre-lugar actiia como una categoria muy util
para comprender lo que se juega en la novela La mara (2004); a pesar de tratar
de la misma temadtica de la otra novela, tiene como e¢je central otra perspectiva
de las migraciones centroamericanas. Como hemos intentado mostrar, en esta
obra el camino no desarrolla un papel tan importante como en la primera, ya
que el camino para los personajes se detiene entre Tecin Umdn (Guatemala)
y Ciudad Hidalgo (México), donde terminan atrapados en un entre-lugar, el
espacio transfronterizo, especie de pueblo/ciudad que se recicla, se repite y no
evoluciona. Aqui la vida de los personajes se resume a un espacio que poco a poco
los va maniatando hasta matar en ellos la esperanza de proseguir el viaje.
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Notas

1 El sacerdote Alejandro Solalinde Guerra, nacié en Texcoco, México. En 2006
fue designado como coordinador de la Pastoral de la Movilidad Humana por la
Conferencia del Episcopado Mexicano para la regidn sur-sureste del pafs, que abarca
Oaxaca, Chiapas y Guerrero. Es fundador y director del “Albergue Hermano en el
Camino”, en la ciudad de Ixtepec, Oaxaca, donde desde su fundacién ha atendido miles
de migrantes, sobre todo, centroamericanos. Por su inagotable trabajo, en defensa de los
migrantes, fue galardonado con el Premio Paz y Democracia, en la categoria Derechos
Humanos; ademds, en 2017 fue nominado para el Premio Nobel de la Paz.
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