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Resumen: Lo siniestro, aunque es llamativo e interesante a
nivel literario resulta dificil de investigar, sin embargo, se puede
encontrar una forma de abordarlo en la nocién de enunciado
poético siniestro como unidad discursiva y como eje conceptual
de lectura que se desplaza por el texto y da a conocer el fondo del
mismo. Un medio para demostrarlo ha sido el estudio y andlisis
de la novela Cruz de olvido (1999) de Carlos Cortés. En este
articulo, con base en los resultados de esa investigacioén y en la
reconsideracion de otros elementos conceptuales, se expondrd
como el enunciado poético siniestro aporta algunos elementos
ttiles para un acercamiento més concreto al 4mbito de estudio
conceptual de o siniestro. En el mismo sentido se procuraré hacer
una aproximacion a la manifestacion de la infamia.

Palabras clave: enunciado, poético, siniestro, investigacidn,
conceptual, sociocultural, infamia.

Abstract: The sinister although it is striking and interesting at the
literary level is quite difficult to investigate, however, you can find
a way to approach it in the notion of sinister poetic statement as
a discursive unit and as a conceptual axis of reading that moves
through the text and provides knowledge about the background
of the text. A way to demonstrate this has been the study and
analysis of the novel Cruz de olvido (1999) by Carlos Cortés.
In this article, based on the results of this research and on the
reconsideration of other conceptual elements, we will expose how
the sinister poetic statement provides some useful items for a
more concrete approach to the scope of conceptual study of the
sinister. In the same way we will try to make an approach to the
manifestation of infamy.
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Vargas

El estudio de la infamia por medio del enunciado poético siniestro

Introduccién

La exploraciéon de lo siniestro tanto como modalidad enunciativa y como
funcionamiento histérico social, provee valiosos hallazgos metodoldgicos y
conceptuales para la investigacién literaria y psicoanalitica, porque facilita la
indagacién del texto a partir de una enunciacién que le es propia, dando a conocer
un relato, un discurso, una historia. De esta manera se puede movilizar e hilar el
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conocimiento especifico de una determinada enunciacién a un contexto comun
sin ser absorbido por la referencialidad.

Ello es posible al trasladar la problemitica textual de un nivel narratolégico
analitico-descriptivo a otro nivel de exposicién analitico-explicativo del
fenémeno delo diferente, de modo que el texto moviliza por medio de su funcién
social un pasado y un presente al rebasar la narracion, el relato y el discurso
articulado por el vehiculo enunciativo.

Esa labor requiere de una preparacion del texto, organizar la sintesis valorativa
de la estructuralidad con base en el encadenamiento de secuencias y funciones,
articular los hechos quitando los detalles, haciendo los debidos cruces donde
se incorporan y comentan los acontecimientos para encontrar, en ellos, cémo
estan representados los personajes segiin su accionar. Asi colocado el texto (en
una especie de lienzo) se logra disponer del discurso narrativo para que el lector-
investigador lleve a cabo el trabajo analitico donde develar los ocultamientos
puestos en claro por medio del enunciado poético siniestro, especificamente, por
medio de la interpretacién semiética de la constitucidén enunciativa de la lengua
poética a partir del principio de extrafificacién.

Tal planteamiento fue desarrollado y demostrado en una investigacion
realizada por la suscrital con base en la novela Cruz de olvido (1999) del escritor
costarricense Carlos Cortés, estudio que aporta suficientes elementos ttiles para
un acercamiento mas concreto al ambito de estudio conceptual de lo siniestro.
Tomando en cuenta los resultados de esa investigacion y la reconsideracion de
algunos otros elementos de provecho conceptual, se procura en este articulo,
hacer también una aproximacién a la manifestacién de la infamia.

Cruz de olvido

En la novela Cruz de olvido (1999) se hacen notar varios procesos que
conmovieron a una importante generaciéon de escritores de los anos ‘80 del
siglo XX, de la cual formé parte el autor Carlos Cortés. El desencanto y
la decepcién de una utopia, llevd a estos escritores a expresarse por medio
de personajes derrotados y medios sociales violentos, formando parte de una
estética de violencia comprendida como una escritura que desagrada e impacta
al lector. El autor de Cruz de olvido (1999) desde su lugar de escritor ha dado
a conocer una literatura “iluminadora de las zonas oscuras, de los sétanos de la
sociedad” (Cortés, 2007, p. 227).

En efecto, la novela declara los aspectos ocultos de una sociedad costarricense
desde sus esferas de interaccion humana mds cercanas, las relaciones filiales, de
pareja, de amigos, expuestas por medio de personajes limitados, incomunicados
y violentos, que protagonizan el desencuentro, la violencia fisica y psicoldgica.
Por ejemplo, el personaje principal Martin Amador y su hijo Jaime se desconocen
entre si, y como perfectos extranos asi enuncian: “yo nunca te pedi nada... ...yo
tampoco tenfa nada que darte” (Cortés, 1999, p. 423).

Es asi como se observa la desaparicion del hogar conocido en tanto se convierte
en un lugar ajeno, donde no se reconocen los fundadores que otrora defendian
un sistema autoritario ahora fracturado, de modo que lo que fue deja de serlo, y
sin saber los efectos del cambio de mundo, conforme a Freud (1982) “lo nuevo
se torna fcilmente espantoso y siniestro” (p. 194).

En ese mismo sentido, aunque expandiendo el marco social, se identificaron
vacios alusivos a una geografia de lo eliminado2, en especial en tres regiones de
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asiento corporal en la cultura de la vida humana, y omitidas frecuentemente: el
nifo, la sexualidad y la violencia.

En la novela estudiada el nifio es escaso en presencia y evolucién, aunque hay
dos nifos del pasado que aportan imégenes e impresiones de la sociedad en que
crecieron, expresando mayormente el abandono y la soledad que les tocé vivir.
Otra regién que se expone de una manera inhdspita es la sexualidad reducida al
predominio genital y disponible para el placer masculino sin ninguna explicacién
o propuesta de fondo para esa sexualidad, los personajes lo viven como hechos
inevitables y dados por su naturalezay oportunidad, de tal manera que esta region
demuestra un enfoque de las relaciones intimas primitivo, precario y patriarcal.

De manera tal que la violencia en Cruz de olvido (1999) se expone de modo
basico como un discurso allanador de los derechos, aun cuando sus actores lo
niegan, lo ocultan o lo justifican. Muchos hechos cruentos ocurridos en el tiempo
de la novela, mis aquellos que son referidos, son evidencia del asalto al cuerpo y
del quebrantamiento de defensas psicoldgicas.

El cuerpo -estudiado desde el concepto de varios autores3- es tratado en la
novela de un modo cruento y brutal, violento de muchas maneras, pero en
general enunciado desde un lugar ocupado por formas vacias de poder, cuerpos
sin conciencia, ni direccidn, ni destino: “Yo no vi nada, pero escuché los gritos.
Yo no vi nada, pero aquella noche Daniel y Diego violaron a Joaquin” (Cortés,
1999, p. 398).

El valor que se podria asignar a lo corporal en la novela, al exceso de
desconsideracion en el tratamiento del cuerpo, es un valor metaférico de formas
fantésticas y monstruosas que muestra y oculta el asombro y el horror ante
el ejercicio brutal del poder; de este modo, el cuerpo centraliza el conflicto,
dramatiza lo real convirtiéndose en un prisma de representaciones. Consistente
en ese tipo de escritura con “fantasias de identidades reconstruidas, demolidas
o divididas, y de cuerpos desintegrados, [opuestos a] categorias tradicionales de
sujetos unitarios” (Jackson, 2001, p. 149)4.

La novela Cruz de olvido (1999) resulta con su enunciacion en un emergente
que revela el estado de una sociedad finisecular costarricense, dando a conocer
a nivel investigativo una discursividad plena de un conjunto histérico 'y,
de un modo particular, la memoria histérica que registra el conjunto de
acontecimientos propios de ese desarrollo histérico.

Es asi como la novela recupera la revolucién centroamericana, ocurrida diez
afios atrds (en el tiempo de la novela), pudiendo ser examinada desde un
conceptual sitio de la memoria5, entendido como objetos, hombres y lugares que
pertenecen a la herencia colectiva.

El sitio de la memoria mas relevante de la novela, es la revolucién
centroamericana, microrrelato enunciativo que aporta el paso del tiempo, el uso'y
representacion de un lugar, y que pone en autos una historia, el proceso histérico-
politico nicaragiiense y los afios dlgidos del conflicto centroamericano.

De un modo interesante, ese capitulo de la historia se da a conocer por medio
del relato de un personaje perdedor6, personaje que pone en relacion el discurso
narrativo con problemas de politica y ética, resultas de una coyuntura tragica
atravesada por la historia de su tiempo que evaltia su experiencia politica con
abatimiento y prefiere entonces renegar de su experiencia convirtiéndose en un
promotor del olvido.
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La memoria de los hechos revolucionarios registra revelaciones desde una
conciencia politica pobre o inexistente, en cuanto al vacio que dejé una
experiencia pobre y escasamente vivida, pero valiosa desde el analisis literario
porque, al no mediar en el personaje -en este caso el protagonista- una
conveniencia proselitista o fandtica, sino la simple ubicacién desde donde le
ha tocado estar (tangencial y tardfamente informado), puede ser, que aunque
participe de tanta infamia y decepcién, hable con la verdad, no desde una
conciencia politica, ni desde una autoridad moral, sino desde sus auténticos
sentimientos: “;Qué me quedaba a mi sino la deshonra? ;De no haber entendido
ni siquiera mi vida, su marcha atropellada, irritada, sinuosa, tras unos objetivos
difusosy destenidos?” (Cortés, 1999, p. 304). Y que en ese sentido Cruz de olvido
(1999) haga un aporte ético en la medida de la veracidad de la informacién y la
busqueda y sostenimiento de la verdad7, debido a que la situacién literaria lo ha
permitido.

Los personajes, mayormente un grupo de incapaces que con sus bajezas
envilecen ese sitio de la memoria, estin ahi con una enunciacidn, y asi
coyunturalmente sitdan el tiempo, el lugar, el acontecimiento y el tema que
articula el material de una revolucién centroamericana finisecular.

Los tiempos de la novela son representativos de realidades problematicas
abastecidas de la realidad comtin de un pais (Costa Rica), ante formas de relacién
que enuncian procesos de cambio social en un trdnsito hacia otro tipo de
sociedad, de época, hacia otro tipo de mundo que no escatima lo temible. En el
tiempo de fin del siglo se traslada un universo social que cambia ideolégicamente,
y en la medida que eso sucede, se va sintiendo lo siniestro.

Lo siniestro

Lo siniestro, aunque es llamativo e interesante a nivel literario resulta bastante
dificil de investigar, sin embargo, se puede encontrar una forma de abordar el
estudio de lo siniestro por medio de la nocién de enunciado poético siniestro
como unidad discursiva y como eje conceptual de lectura que se desplaza por el
texto y da a conocer su fondo.

Lo siniestro estd en la narracién de un modo propio oponiéndose a lo comun;
parece encontrarse en una interseccion, en un punto donde confluyen fenémenos
extremos y antagénicos, y se da a conocer en el relato no como un hecho por si
mismo, sino como un suceso que mientras transcurre ocasiona duda, sirviendo
de recurso para el escritor y para el lector.

Freud, vislumbré una inmediacién entre el psicoandlisis y la estética en el
dmbito de la literatura en tanto estudiaba el tema de lo siniestro, cuyas ideas
principales las sistematizé en el articulo: Lo siniestro8. Este texto constituye un
escrito clasico del psicoandlisis al explicar una experiencia humana singular, de
gran compromiso inconsciente, la experiencia de lo siniestro.

De acuerdo con lo estudiado por Freud, lo siniestro es un concepto empleado
de un modo indeterminado que suele coincidir de un modo general con lo
angustiante, pero puede ser mas denotativo y ahondarse en su sentido particular
indagando esa particularidad que guarda lo angustiante que ademis es siniestro,
y eso es posible de encontrar en el término lo unheimlich (en idioma alemén),
entendido como lo temible, pero que justamente en su conceptualizacién tiene
ese nucleo particular de sentido que es lo siniestro.
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Al examinar Freud la voz alemana unheimlich observa que su anténimo
heimlich, que quiere decir lo familiar, lo hogareno, “es una voz cuya acepcién
evoluciona hacia la ambivalencia hasta que termina por coincidir con la de
su antitesis, unheimlich” (1982, p. 200), porque, por su parte, la palabra
heimlich quiere decir: lo familiar intimo, pero que es también secreto y oculto,
coincidiendo en esa parte del significado con la acepcién de unheimlich, que seria
lo inquietante, siniestro y espectral, de modo que unheimlich es una especie de
heimlich cuando su sentido en comun se retne: “lo que es familiar, confortable
por un lado, y de lo oculto, disimulado por el otro” (1982, p. 200).

De esta manera se comprende lo siniestro como un concepto que se moviliza
en su sentido de un extremo a otro del significado, pero para que se produzca
ese movimiento semdantico las cosas familiares se deben tornar espantosas y, para
que esto suceda, deben de haber condiciones especiales que Freud puntualiza
desde un orden psicoanalitico: “lo siniestro no es nada nuevo realmente sino més
bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se torné extrafio
mediante el proceso de represion” (1982, p. 222), quiere decir que lo conocido
que fue reprimido a la hora de emerger nuevamente a la conciencia ya no lo es, al
contrario, se volvié extrano. De este modo, el resurgimiento de lo reprimido es la
condicidn bésica de lo siniestro.

Relato, narracién, extranificacion

El relato y la narracién son las formas de comunicacion soporte de la
enunciacién porque es por su medio que al decirlo se transmiten los hechos
de la experiencia. El relato es un conductor de conocimiento que, en su modo
particular, consiste en un hecho real o ficticio que se daa conocer al ser narrado, de
modo que en la narracién se cuentalo sucedido, asi, los relatos se van organizando
como una construccién textual articulada.

La estructura del relato estd en todos los relatos y a partir de ellos se puede
describir, clasificar y construir teorfa, asi lo planteé Barthes (1974)9 al considerar
que el relato es una jerarquia de instancias con orden y sentido en la que se
puede organizar niveles de descripcion desde el criterio de la unidad, dirigidos
a una integracién progresiva de la accién, la narracidn, el discurso, el cédigo.
Y esto es importante para lo que se estd exponiendo de los relatos, ya que
surgen encadenamientos narrativos que dependen de un engarzamiento de
relaciones solidarias y funciones que son determinantes, ademas de una serie de
intercambios que trae consigo. Ese encadenamiento coexistird con un problema
central de la sintaxis narrativa: la ambigiiedad (Barthes, 1974) entre el tiempo
y la légica del relato, introduciéndose un factor diferenciador. De este modo, el
estudio del relato permite identificar una linea de desarrollo en la que el lenguaje
presentara tanto normalizaciones como variaciones que hacen saber de un doble
mecanismo en la construccién del relato.

El enunciado cobra vida en el acontecimiento o hecho del relato, el enunciado
dice la situacion viva, el relato se apropia de ese enunciado convirtiéndolo en un
conocimiento que la narracién contara, asi el relato y la narracién hacen saber del
hecho por medio del enunciado.

Ellenguaje configura la experiencia del mundo al ser la forma en que se expresa
el conocimiento, pero el lenguaje es, a su vez, un instrumento de separacién
porque separa al hombre del mundo natural colocandolo en el orden de la
cultura, como lenguaje de uso y como lenguaje artistico, lenguaje literario, ese
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instrumento de separacion sufre la paradoja de la construccion poética, el poeta,
el autor, al producir el texto, usa el lenguaje también para unir, crear conjuncién
y dar cuerpo a la poética como arte de la palabra.

Desde que la palabra entra en el enunciado, este ultimo, en su constante
interrelacién con enunciados anteriores y posteriores, se vincula al describir
el entretejido del acontecimiento con algin tipo de narrativa. Propiamente se
convierte en construccion poética cuando es sometido a un tratamiento de
estilizacién de la forma de decir o expresar las cosas, a un tratamiento del
enunciado; por eso referirse al enunciado poético es para Bajtin y Medvédev
(1993) remitirse a un discurso literario: “la realidad de la representacién
artistica y el significado ideoldgico del acontecimiento que es representado se
interpenetran en la unidad de la construccién poética” (p. 187).

En la estructura morfoldgica se pueden producir desviaciones de la estructura
lingtiistica, de esa manera, al apartarse la expresion de su uso comun (también
hay extranamiento entre el lenguaje cotidiano y el lenguaje poético) se produce
un efecto estético, la lectura sufre un impacto debido a que presenta extraneza
y admiracién; estas desviaciones son desplazamientos semdnticos, variaciones de
sentido, producidos en una linea divisoria en que el principio de extrafamiento
entra a modificar el lenguaje.

La poética como una intensificaciéon del efecto estético fundamentado en
palabras es asi vista por Erlich (1974)10; aclarando que en la poética la imagen
se convierte en palabras y no las palabras en imagen, pero presentadas de cierto
modo, y ese modo de presentacién tendrd un efecto estético: “la imagen poética
convierte en extrafio lo habitual, presentdndolo bajo una nueva luz, situdndolo
en un contexto inesperado” (p. 252).

Lo mds importante de la extrafificacién es la desviacién misma, el
desplazamiento por medio del tropo, la divergencia, recurso disponible para el
poeta que mediante el lenguaje figurado produce el desplazamiento semantico
que, aunque no es una sustitucion, es la transferencia de significados metaféricos
y metonimicos, es la desviacion de la norma, el cambio de limite.

Se comprende que el estudio del relato reconoce una linea de desarrollo de
acontecimientos en la que se introduce una figura de extranamiento, y que
demuestra también, un doble mecanismo en la construccién del relato y en su
lectura, debido a que todo espacio textual de simbolizacién oculta niveles de
sentido.

Rodriguez (1999) ha estudiado que todo relato tiene un programa narrativo
donde un sujeto del hacer dirige un cambio y requiere a otro para ejecutarlo,
estableciéndose entre ambos, relaciones de posesion y de carencia, o de
disyuncién y conjuncién, de manera que todo sujeto efecttia una textualizacién
de la realidad ficcional o referencial que estd conociendo, construyendo su
discurso, su enunciador, su enunciatario y su enunciado.

El desplazamiento semdntico es un elemento determinante del arte poético
porque marca y moviliza el cambio, las palabras trasladan palabras, pero no
lo hacen facilmente, por eso en la organizacion interna del texto se producen
ambigiiedades, en la constitucién del enunciado el modo de presentacion se
desvia, se extrafifica, y de acuerdo con Rodriguez (1999), se posibilita un proceso
de manipulacién textualll.
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Lo textual conduce a lo social, el texto que narra el acontecimiento dispone
de un vehiculo imprescindible que es el enunciado, asi el acontecimiento
funcionalmente descrito puede ser explicado por medio del enunciado poético.

El enunciado poético

El enunciado poético accede al nivel descriptivo de la organizacién interna
del texto al estar dentro de la funcién articuladora de los acontecimientos, pero
también consiente el acceso a un nivel analitico explicativo de ese traslado textual
social, que se da cuando la narracién de los acontecimientos es dicha, cuando
por medio del enunciado poético la literatura moviliza los hechos narrados de
la cultura, los espacios histéricos humanos donde se constituyen los enunciados
como respuesta a otros enunciados, de modo particular, los discursos, como
conjuntos de respuestas especificas de enunciados.

Aunque los c6digos generales abstractos son validos para el estudio de ciertos
aspectos de la lengua, segtin el punto de vista de Bajtin (1986)12 todo lenguaje
debe ser estudiado en el marco de su circunstancia porque en eso consiste la
lengua, en aprender a usar la palabra, justamente porque el lenguaje como sistema
de comunicacién significa situarlo.

Lo enunciado se traza a través de un territorio social, por eso en el texto:
Estética de la creacién verbal (1985), Bajtin propone una estilistica social
que parte de una concepcion dialdgica de toda adquisicion de la palabra,
de una situacién social comunicativa en la que existen al menos dos sujetos
de enunciacién, y que ese dialogismo remonta una historicidad que hace a
todo enunciado un eslabén de una cadena de comunicacién en su constante
interrelacién con enunciados anteriores y posteriores.

En relacién con la autoria del enunciado, Bajtin (1985) plantea que el autor
de una obra literaria, como una novela, crea una obra discursiva unica y total,
pero la conforma de toda clase de enunciados heterogéneos, ajenos. Aunque el
discurso del autor contiene lo dado, el enunciado crea algo que no habia existido,
algo nuevo (1985).

Del mismo modo, lo dicho, lo expresado, se encuentra fuera del hablante
porque no solo a ¢l le pertenece, la palabra no se puede atribuir unicamente al
hablante porque, aunque el autor-hablante tiene sus derechos con respecto a la
palabra, también los tiene el oyente y aquellos cuyas voces suenan en la palabra.

Se aprecia, segun lo expuesto respecto al relato y la narracién, asi mismo con
la teoria de Bajtin sobre el enunciado, como el relato esta concatenado a una
enunciacion de caracteristicas fluidas y dindmicas que emanan de la vida social y
cultural, y penetran con mil voces los textos literarios.

El enunciado poético siniestro

El enunciado como medio de traslado del acontecimiento en el relato se
convierte en enunciado poético al desplazar el sentido, pero aumentard su
especificidad como enunciado poético siniestro en tanto provea los medios de
acceso y lectura de una serie de fendmenos caracterizados por el extrafnamiento,
y en lo referido a lo siniestro dando cuenta de lo incierto, de lo extrafio, de la
emergencia de lo oculto cifrado en el texto.

Ese d4mbito de posibilidades propicias al extranamiento sometido a la
investigacion textual se indagé en el estudio de la novela Cruz de olvido (1999)
observandose un mundo ficcional rico en evidencias siniestras a partir de una
sociedad costarricense finisecular degradada en la que se advierten enunciados
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de caricter extrano, ambiguo, monstruoso, conformando a nivel textual zonas
de conflicto que evidencian espacios de crisis personal y social. En ella se
contextualizé el fenémeno de lo diferente segun las categorias de lo fantéstico, lo
monstruoso imaginario y lo extrano familiar.

El fenémeno de lo diferente: la percepcion fantistica, lo monstruoso, lo
extrano familiar

El fenémeno de lo diferente como manifestacion y ocultamiento de los hechos
narrados sirvid, en el estudio realizado, de instrumento para conocer lo que debié
haber quedado oculto en la enunciacién de la novela.

La percepcion fantéstica

Consiste en la reaccién de incertidumbre ante hechos y situaciones fuera
de lo comun en las que se ha participado circunstancialmente de una serie de
acontecimientos insdlitos, extrafos e inciertos, desatdéndose la duda respecto a la
credibilidad de esos hechos, que podrian obedecer, y si ese fue el caso de la novela
estudiada, a las causas descritas13 por Todorov:

La vacilacién perceptiva (como proceso de captacién senso perceptivo),
tomando en cuenta que los personajes estudiados muestran recargos sensoriales,
debido al consumo excesivo de bebidas alcohélicas y drogas, que incurren en
comportamientos que turban la razén, por ¢jemplo, varios personajes (de la plana
mayor del gobierno), como una cuba de borrachos de madrugada juegan una
mejenga, sin saber, y he ahi lo terrorifico, que durante largo rato ninguno fue
capaz de darse cuenta qué bola estaban pateando: “No era una bola de futbol, es
una de las cabezas de Alajuelita” (Cortés, 1999, p. 187). Asi jugaban con el pafs.

La vacilacién del lenguaje (como conjunto expresivo-comunicacional),
provocada por el mentidero, la megalomania y los delirios: “El poder de las
palabras es mentir” (Cortés, 1999, p. 153), les decia EI Maestro.

La vacilacién de sentido (significado), debida a ideas sobrevaloradas, injurias,
a situaciones fraudulentas, que produce confusion a la hora de percibir: “nadie
pudo explicarse cémo el Maestro pudo asomarse al Club Unién cuando
simultdneamente, en ese mismisimo y preciso instante estaba siendo encontrado
muerto” (Cortés, 1999, p. 127).

Lo monstruoso imaginario

Es una representacion de alta irrupcién estética en todo ambito cultural que
transmuda significaciones con el paso de los tiempos debido a sus propiedades y
funciones.

Los matices de la monstruosidad han sido estudiados por Herra (1999)
en el ensayo: Cuando el suenio de la razén produce monstruos. Variaciones
sobre la zoologia del mall4, escudrindndola como sintoma porque es indicio
de una desviacién a lo ficcional donde el control humano no llega; porque lo
monstruoso hace sintoma del horror alo diferente y del horror a si mismo, lo que
refleja la enajenacién. El monstruo sintoma es signo de alteracién de fenémenos
psicosociales producidos por el hombre, es un simbolo que sostiene el horror de
los actos humanos violentos.

Asi, los personajes monstruo se reconocen, en principio en su apariencia,
expresiéon de una ruptura estética debido a la desproporcién entre sus rasgos
fisicos y psicoldgicos, ya sea por su mortifera sinrazén, por la deformidad fisica'y
mental, por la imprevisible violencia, por los actos desmedidos e incontenibles de
maldad, por su seductividad, o por su imprevisibilidad escindida. El personaje del
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Procénsul enla novela Cruz de olvido (1999) es un buen ejemplo de ello: “gritd el
Procénsul en el colmo de un rapto alcohdlico, los ojos rojos, la boca desencajada,
el aliento de fuego, la patada a guaro podrido” (Cortés, 1999, p. 125).

Se observa una cualidad ambigua hombre-animal en su fisico deforme y que se
transforma en semejanza con la de una extrana criatura: “y yo pude comprobar,
como habfan dicho, que habia dejado de ser un procénsul (alcoholipithecus
hominoidea) para convertirse en un inmenso orangutin albino detras del poder
tribal. En un mono desnudo politico en toda la dimensién de la palabra” (Cortés,
1999, p. 57).

Otra manifestacién monstruosa, seductiva, se observa en el personaje de Tito:
“Era de un aplomo que espantaba, cinismo puro, sin una gota de duda o de
remordimiento humano” (Cortés, 1999, pp. 23-24).

También en el acto del monstruo que se aprecia en la produccién de actos
indebidamente destructivos, que dafa sin tregua en todos los dmbitos, un
efecto del monstruo que resulta de actos, como la guerra, la venta de armas,
la explotacion sexual, la violencia familiar. Un ejemplo terrible es el caso de la
familia de La Chola. “A La Chola se lo cogié el tata, los tios y los hermanos
mayores. Uno tras otro, en fila, desde los nueve afios” (Cortés, 1999, p. 275).

O en el modo cruento que se llevé a cabo la masacre de Alajuelita:

En el grupo habia tres mujeres y las tres habian sido visiblemente violadas y
torturadas. Presentaban senales de golpes, moretones, quemaduras y laceraciones.
Una de ellas no tenia 6rganos genitales y otra mas carecia de los dedos de la mano
izquierda... Las cabezas, al menos no todas, no se habfan recuperado. (Cortés,
1999, pp. 33-34)

Lo extrafo familiar

El fenémeno de lo diferente en lo extraio familiar es un tema central porque
constituye la raiz conceptual de lo siniestro.

Lo extrafio, introducido en la literatura fantéstica por Todorov, presenta una
particular relacién de vecindad con lo fantésticol5, esta relacidon se mantiene en
tanto -seglin se especifico antes- el componente insélito de los acontecimientos
ronde la explicacién sobrenatural; de modo que lo extrano seria lo extrano
puro, sirviendo de frontera entre lo extrafo fantdstico y lo extrafo familiar en
tanto la incertidumbre se sostiene y se logra resolver. Justo ahi, en ese punto
impreciso, ruptura y transgresiéon de limites, fue donde Todorov ubicé una
conexion con la teoria freudianal6, y Freud ahi mismo también identific una
zona de confluencia, una especie de empalme estético para estudiar lo siniestro;
nombrindolo lo extrafno familiar.

El criterio de ambos autores aproxima la experiencia primitiva transgredida y
el sentimiento de extrafieza, que, a nivel literario, como extrafiamiento estilistico,
ambigitiedad, desfamiliarizacién, advierte el movimiento de procesos histérico-
culturales que el desplazamiento semdantico permite significar.

Del estudio realizado interesa destacar como se ata lo extrafio familiar en tanto
queda trabada la desfamiliarizaciénl7 como lo angustioso en manifestaciones
siniestras, como en el siguiente enunciado: “Mami, la madre es el peor enemigo
del hombre” (Cortés, 1999, p.227). Lo conocido se torna espantoso al producirse
alguna transformacion de modo que el extrafiamiento (como funcidn estilistica)
toma posesion de la funcion textual.
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Quizd unade las descripciones mas notorias y draméticas de lo extrano familiar
escrito en Cruz de olvido (1999), donde se aprecia el desplazamiento simultdneo
de varios procesos, sobre todo psicoldgico e histérico, se encuentra en esta
enunciacién:

Ota la corriente de agua manando hacia nosotros, arrastrando cosas. Paso de
pronto Lalai, mi viejo oso, y se ahogé. El ropero azul cubierto de cromos de
mi infancia, flotando; el ajuar blanco de mamd, que yo creia desaparecido y que
solo conocia en fotos amarillas; un cuadro de la Santisima Trinidad; recortes de
periddicos, albumes de fotos... De repente toda el agua se llené de fotos de los
abuelos, de las tias, de papd, de mama4. Era un torrente de fotografias viejas que
aneg6 las oscuras habitaciones de la casa. Pero no reconoci a nadie. (Cortés, 1999,
p- 234)

En este punto cabe enfatizar el impacto de los eventos de la vida que no
hallaron el modo de ser expresados, esos hechos se quedan sin las palabras
con que debieron de haberse recordado, con que debieron haberse contado, el
medio social los ocultd y los acumulé y por razén de defensa psiquica se fueron
reprimiendo, aunque ese conjunto sensorial y experiencial pudo permanecerse
latente hasta que la realidad lo asalte, produciéndose el retorno de lo reprimido
y el consecuente sentimiento de lo siniestro.

El cuerpo de la infamia

La infamia o ignominial8 se reconoce como un problema de fondo en Cruz
de olvido (1999), debido a que se comete un conjunto de actos criminales:
asesinatos, robos, extorsiones, secuestros, aprovechamiento, comercio ilicito,
narcotréfico, lavado de dinero; hechos que afrentan, que deshonran una sociedad,
que de modo particular horrorizaron la sociedad descrita en la novela, pero que
por su misma naturaleza ilicita sus actores procuran ocultarlo, sin embargo, es
posible advertirla mediante la enunciacién siniestra.

En buena medida el personaje principal aporta la enunciacién que permite
reconocer y examinar la infamia. Al presentarse como alguien decepcionado,
que arrastra el pesar emocional de un desengafo, y aunque en sus momentos
introspectivos se incluye, su perfil es de alguien victimizado, de alguien a quien
le han hecho alguna clase de dafo y cuyas causas el mismo personaje pretende
descubrir. De este modo, con este personaje, la novela propone, en coincidencia
siniestra, lo que plantea Foucault (1996): “toda una fébula de la vida oscura...
hacer aflorar lo que permanecia oculto, lo que no podia o no debia salir a
la luz, o, en otros términos, los grados més bajos y mas persistentes de lo
real” (p. 136). Y que, esto es importante en la obra de Foucault, por eso en sus
investigaciones examin6 con mucho detenimiento los registros institucionales,
de cérceles y hospitales, porque ahi encontré testimonio de personajes marginales
que excepcionalmente estuvieron cercanos al poder. En ese sentido el personaje
de Martin es infame y conoce la infamia.

La decepcién es un sentimiento que facilita el distanciamiento entre el
narrador y el autor implicito, el efecto desfamiliarizador antes apuntado,
convirtiendo la vivencia en algo ajeno se escenificalo extrafio familiar. “Y después
descubri, quizd muy tarde, que tampoco amaba la revolucién, ni siquiera la
Revolucién inscrita en bronce y escrita por la historia, o la Gran Revolucién
Proletaria Universal ni esa mierda” (Cortés, 1999, p. 41).
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Este personaje trac a cuestas una participacién fallida en un proceso
revolucionario, fallida porque desde su punto de vista la revolucién no coroné
con el cambio que esperaba; decepcién de mas a falta de autoridad moral para
aportar a la memoria de los hechos de una revolucién. Sin embargo, tal clase de
ineptitud no lo saca del ruedo, para la literatura tiene un papel, es un testigo: “Mi
unicarecompensa era ser testigo” (Cortés, 1999, p- 346), asi, en laescena adquiere
una presencia superior al de ser un mediocre personaje principal, suméndose
a la funcién antes identificada de personaje perdedor, y sirviendo de provecho
literario su condicidn infame.

De este modo, y con esa doble funcién, se entiende, y se revela, que un inepto
sea testigo de primera mano de los movimientos del poder politico revolucionario
y partidario gubernamental de dos paises centroamericanos, llevado a cabo por
hombres igualmente ineptos, brutales y viciosos, que detentan el poder, dirigen
paises y toman el mando de una guerra. El testigo esta suficientemente cerca de
ellos y los conoce tan bien dado que tienen la misma mentalidad, pero los detesta
lo suficiente como para ponerlos en evidencia, de esta manera adquiere un rol de
liderazgo.

En este aspecto se agrega una observacién de Roudinesco, E. (2009) 19 respecto
al entendimiento de la dindmica y tensién entre la sublimacion y la abyeccién20;
los actos abyectos estdn a la vista, se trata de engafios, asesinatos, robos, torturas
y humillaciones. La novela cuenta con un grupo de infames, sin embargo,
solamente uno de ellos, el protagonista, identificado con el rol de lider, cambia de
posicion, se mueve de lo abyecto a lo sublime, lo cual no lo hace bueno ni mejor,
pero le da, coincidiendo con Foucault, un sugerente acercamiento al poder, desde
donde el personaje decide actuar. Antes de eso, el grupo se presentaba bajo un
principio de semejanza debido a la pertenencia de clase social socio histérica, que
les habia permitido estar juntos.

Pérez y Stajnfeld21, en un estudio sobre los personajes de La historia universal
de la infamia de Borges coinciden en esa apreciacién: “La sublimacién consiste
tnicamente en el exceso de infamia, que los levanta a ser selectos para una historia
universal, sin que sea implicito algin hecho que los aproxime a los valores del
bien” (2015, s.n.).

Cercanamente, un grupo importante de investigadores centroamericanos ha
venido estudiando esta ignominia centroamericana de posguerra, asi fueron
consultados y citados en su momento a lo largo de la investigacién que alimenta
este articulo22.

Se observé una coincidencia de criterio entre dichos autores (Perkowska
[2011], Leyva [2005], Ortiz [2001], Mondol [2008], Rios [2011], Escamilla
[2012]), respecto a una incierta transformacién cultural centroamericana,
respecto a sociedades en ebullicién que generan discursos mezclados, novedosos,
de tiempo y espacio variable, que a nivel literario se expresan mediante ficciones
violentas, desarraigadas, desencantadas, desfamiliarizadas (Vargas, 2014).

Ademds, un elemento importante a nivel de personajes lo destaca Escamilla
(2012), al advertir que los protagonistas de la novela centroamericana de
posguerra son “mas diversos, mds individuales; quienes después de retornar
a si mismos, se inclinan por sufrir sus desconsuelos personales, desilusiones
ideoldgicas y abandonos; hasta alcanzar la autodestruccion o la indiferencia ante

el futuro” (p. 59).
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Un comentario de Mora (2018)23 respecto al origen de la infamia, y su
sustrato colonial, se podria esclarecer con el trabajo de Kristeva (2014)24.

La infamia o la ignominia consisten bdsicamente en actos, en hechos, por eso
responden al relato y al enunciado poético, llevados a cabo por humanidades
abyectas. Su fundamento es lo abyecto. Tiene sentido porque se trata de un
rebajamiento, lo que sucede en el acto y el actor infame es que sucede un
envilecimiento, se rebaja la condicidn existente hasta reducirla al oprobio.

Kristeva, pormenoriza lo abyecto con las siguientes caracteristicas: es muerte
infestando la vida, se mezcla con lavida, con la cotidianidad, con la ciencia, es algo
rechazado respecto a lo cual no es posible separarse, es aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden, que no respeta los limites, los lugares, las reglas.
Lo ejemplifica el traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el
violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar... el crimen premeditado,
la muerte solapada, la venganza hipdcrita.

Especifica, ademas, que todo crimen es abyecto porque senala la fragilidad
de la ley, no porque se rechace la moral sino porque es asunto de inmoralidad
tenebrosa, turbia, terror disimulado, odio que sonrie, un deudor que estafa, un
amigo que clava un pufial, un cuerpo comercializado (Kristeva, 1998).

Siguiendo estas razones parece ser que la infamia no se puede atribuir a una
época en particular, sino a las condiciones que la favorezcan, pero que lo siniestro
-en momentos de crisis- la revela.

Para el caso de este estudio, se obtuvo con estos elementos una escenificaciéon
de una revolucién perdida en medio de borracherasy, un elemento fundamental
que no deja de ser revelado, y es que la conciencia desarrollada por un pueblo se
desaproveché en manos de un grupo de incapaces que botaron una revolucidn,
ese es el ¢je de la infamia que describe Cruz de olvido (1999).

Conclusién

El escritor exterioriza lo siniestro no tanto por sus descripciones, sino por la
forma que logra darle al acto humano que se pretendié esconder y al modo en
que lo revela, que sin pretensién lo denuncia. El autor de Cruz de olvido (1999)
le dio forma a una guerra, no por sus heroicos soldados luchando en el campo de
batalla, sino por los restos de la memoria de un hombre que buscando fugarse de
los recuerdos de su desilusionada vida, al recorrer los intersticios del mundo de la
guerra centroamericana, se encontrd con lo extrafio e incierto.

Lo extrano familiar se presenta por medio de un horror que, o deja sin palabras,
o demanda otras palabras para contarlo, en suma, las palabras conocidas no
dan abasto, produciéndose nuevas formas de lenguaje en un nuevo espacio de
expresion narrativa al que el enunciado poético siniestro aporta.
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