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Resumen: Vivir hoy en una ciudad implica estar sujeto al ritmo
acelerado propio de las actividades de produccién y consumo
instauradas en las sociedades occidentalizadas. La exigencia de
velocidad impide dedicar tiempo al andar, prictica ligada a la
apropiacion del espacio que se habita. En ese sentido, se propone
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la hipétesis de que el caminar es un acto cotidiano de resistencia
mediante el cual los habitantes participan en la construccién de la
cuidad; por lo tanto, andar se constituye en acto poético y politico.
La argumentacion recurre a la revision de referentes teéricos
y al andlisis de algunas propuestas de arte contempordneo que
emplean la practica del andar como procedimiento para inventar
el espacio, cuestionando los usos instituidos en los procesos de
urbanizacién. Se concluye que el andar permite redescubrir los
espacios cotidianos y origina multiples relatos gracias a los cuales
el espacio adquiere sentido.

Palabras clave: Andar, ciudad, poéticas cotidianas, pricticas de
espacio, arte contempordneo.
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El pie derecho se levanta sutilmente, aun rozando el suelo, para desplazarse hacia
delante y asi completar un paso. El cuerpo se detiene prepardndose para lo que
estd por venir. El pie izquierdo avanza con lentitud hasta posarse en el peldafio
inferior. Afuera, un par de personas caminan, un vehiculo pasa, més personas van
y vienen con la prisa que denota la urgencia por llegar a un destino. Mientras
tanto, el pie izquierdo desciende alcanzando otro peldano.

Esta accidn, que recuerda a las instrucciones de Julio Cortdzar (1995, p. 11)
para subir las escaleras, es la que nos presenta Tsai Ming-Liang en la pelicula
Walker (2012). El parsimonioso caminante es un monje budista que transita
por Hong Kong, revelando las dindmicas heterogéneas que tienen lugar en la
ciudad. La demora en el andar se contrapone al ritmo frenético de la sociedad
contempordnea en donde la produccion y el consumo no paran, hecho que se
evidencia en la saturacién de anuncios comerciales que abundan en los espacios
publicos por los que transita el monje. La mirada del personaje, dirigida al
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suelo en el que imprime cada uno de sus pasos, evita el exceso de estimulos
visuales que hay alrededor. No obstante, para los espectadores es imposible
ignorar la desbordante cantidad de luces de nedn, carteles impresos, senales de
trénsito, vallas publicitarias, arrumes de periddicos, basura, vehiculos, personas,
que desfilan sin cesar ante sus ojos. En ese ambiente se mezclan distintos sonidos
que oscilan entre el caos propio del movimiento diurno y de la algarabia nocturna
en las ciudades occidentalizadas y la aparente calma que reina en la madrugada.

En algunos momentos el personaje pasa desapercibido, pues se confunde
con los otros caminantes y con las innumerables cosas que ocupan el espacio.
El monje, entonces, se torna lo que Michel de Certeau (2000) denomina un
practicante ordinario, como todos aquellos que transitan diariamente por la
ciudad. Sin embargo, son sus gestos, la fuerza del movimiento extremadamente
lento y su vestimenta roja, los elementos que lo sacan del anonimato y lo
convierten en foco de nuestra atencién. Al igual que los espectadores de la
pelicula, algunos transetintes también se detienen para contemplar ese andar
pausado.

Imagen 1
Fotogramas de la pelicula Walker (2012), dirigida por Tsai Ming-Liang,

Segtin Frédéric Gros (2014) “la lentitud consiste en adherirse perfectamente
al tiempo, hasta el punto de que los segundos se desgranan, gotean como la lluvia
sobre la piedra. Este estiramiento del tiempo profundiza el espacio” (cursivas en
el original). Las tomas largas no solo posibilitan acompafar el desplazamiento del
personaje sino que invitan a la observacién atenta para captar lo que hay en el
entorno. Gracias a la duracién de los planos, la lentitud en el caminar se prolonga
hasta la mirada del espectador creando un tiempo expandido que nos permite
ver los detalles que componen el escenario urbano en el cual transcurre la accién.
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En ese sentido, Walker se introduce en las practicas cotidianas de la ciudad para,
desde alli, subvertir ese ritmo frenético por medio de una de esas précticas: el
andar.

La subversion tiene lugar al sacar la accién de caminar del contexto productivo.
Es decir, cuando el caminar no tiene el sentido pragmatico de transportarse de
un punto a otro, sino que es reivindicado en si mismo. Lo que interesa aqui esel
desarrollo de la accidn, o sea, el propio caminar y no la utilidad que dicha accién
pueda tener. Inclusive, Walker lleva al extremo esta improductividad del acto de
caminar mediante la lentitud. Asi, la pregunta que surge al ver la pelicula de Tsai
Ming-Liang no es para dénde va el personaje. Mds bien nos preguntamos c6mo
realiza el desplazamiento y qué es lo que sucede con el espacio, con los demds y
con ¢l mismo cuando desarrolla la accién. En otras palabras,

lo que es importante en la caminata no es su punto de llegada sino lo que en
ella se juega en todo momento, las sensaciones, los encuentros, la interioridad, la
disponibilidad, el placer de vagabundear..., muy simplemente existir, y sentirlo. Ella
se encuentra lo mds lejos posible de los imperativos contemporaneos donde toda
actividad debe ser provechosa, rentable. (Le Breton, 2014, p. 29)

La semejanza entre Walker y el relato de Cortazar radica en la atencién
minuciosa que se le concede a la accién y que permite tener consciencia del
cuerpo y de los movimientos que este puede ejecutar. Para Juhani Pallasmaa
(2016), la ciudad contemporinea estd regida por la mirada que “inactiva el
cuerpo y el resto de los sentidos” (p. 48), situando al habitante en un estado
de aletargamiento causado por las dindmicas aceleradas de la urbe que “nos
alejan de un contacto corporal ¢ intimo con la ciudad” (p. 47). A pesar de
que caminemos habitualmente, la rapidez caracteristica de la época actual nos
hace perder la consciencia de lo que esa accién implica, por lo que el caminar
se vuelve un ejercicio mecanico. Entonces nos desplazamos sin considerar la
complejidad de dicho proceso que aparentemente nos hace perder tiempo,
mientras concentramos nuestro pensamiento en aquellas actividades productivas
que realizaremos cuando lleguemos al lugar al que nos dirigimos. Por el contrario,
al dedicar tiempo para realizar la accién de andar adquirimos consciencia de la
dimensién corporal que, ademas de permitirnos el movimiento, posibilita las
relaciones con el espacio y con los demas. Por consiguiente, lalentitud en el andar
se constituye en tdctica para aprehender la ciudad (Santos, 2006).

En una cultura en la que domina lo audiovisual, la lentitud provoca la
exploracién de otros sentidos. En el caso especifico del caminar pausado se
desarrolla la tactilidad. Esto enriquece la experiencia que se tiene del propio
cuerpo, del espacio y de los objetos y eventos que suceden alli. Por otra parte,
el olfato también es estimulado, siendo este un sentido fundamental en la
construccién de memoria de los espacios que habitamos, recorremos o visitamos.
Como advierte Gaston Bachelard (2000), los aromas avivan el recuerdo de los
momentos asociados a los espacios y despiertan la imaginacion creadora.

Al transitar por los espacios cotidianos, ver, oir, tocar, oler, degustar, recordar e
imaginar se entrelazan en un proceso en el que simultineamente captamos lo que
hay alrededor, lo alteramos y de este modo vamos creando el espacio. Francesco
Careri afirma que andar “es acto perceptivo y acto creativo, que al mismo tiempo
es lectura y escritura del territorio” (2013, p. 51). Luego el andar consiste en una
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serie de operaciones por medio de las cuales podemos inventar la ciudad, siendo
esta una invencién permanente que est en constante transformacion.

Ahora bien, nosotros mismos nos transformamos al andar, puesto que somos
afectados por lo que percibimos. El personaje de Walker no es ajeno al espacio por
el que transita; justamente porque hace parte de ¢él, es que se atreve a crearlo de una
manera particular en lugar de aceptar una construccién impuesta. Al final de la
pelicula el monje se detiene y vemos cémo ha sido afectado porlalédgica capitalista
que impera en la ciudad. Con todo, esto no le impide continuar desarrollando
su préctica de subversion cotidiana en el espacio, por medio de la lentitud. M4s
all4 de los cuestionamientos que el filme suscita sobre el sistema de produccién y
consumo en el que estamos inmersos, podemos asumirlo como una invitacién a
deambular por la ciudad descubriendo sin prisa lo que comtinmente no vemos, y
a pensar la propia corporalidad inherente a esa practica creativa del andar.

A propésito del andar pausado, Tim Ingold sefiala que la velocidad no es
importante en el andar, pues lo relevante es el movimiento en si. Para ¢él, esta
es una de las diferencias entre el deambular y el transportarse, ya que “mientras
el deambulador se mueve en el tiempo, el transportista viaja contra éI” (Ingold,
2015, p. 146). La preposicion “en” nos remite a la vivencia del recorrido, al
desarrollo que presenta la accidon de andar, la cual se modifica de acuerdo alo que
vamos encontrando por el camino. Por lo tanto, implica dinamismo. En cambio,
la preposicién “contra” hace referencia al desinterés en la travesia, toda vez que
el transportarse sélo se justifica en la medida en que se conectan dos puntos
geograficos, siendo ellos el foco de atencién en tanto se oblitera lo que sucede en
medio de esos puntos.

El desinterés por el trayecto proviene de la exigencia de productividad que se
ve entorpecida por los problemas de movilidad que aquejan a los ciudadanos.
En ciudades en las que es necesario recorrer grandes distancias para ir al lugar
de trabajo o de estudio, las personas experimentan cansancio y sienten que
el trayecto es mortificante. Esto se debe a que gastan mucho tiempo en el
desplazamiento, ademds de estar expuestas a factores como el ruido excesivo, la
contaminacién, la incomodidad y la inseguridad en los atiborrados sistemas de
transporte publico. En consecuencia, se genera una sensacion de estar perdiendo
el tiempo mientras se va de un lugar a otro; y luego, al realizar las actividades
denominadas productivas, se siente que el tiempo no alcanza.

Entre el recorrido agobiante y tedioso y el tener que desempefiar muchas tareas
en poco tiempo, se crea laimpresién de que la cotidianidad es una mera repeticién
de acontecimientos banales que rara vez se interrumpe gracias a algiin evento
extraordinario. En otras palabras, se trataria de una rutina invariable y poco
interesante en la que los individuos son espectadores de un transcurrir del tiempo:
ven el tiempo pasar, pero no estan “con el tiempo”™ (Groys, 2014, p. 93). Sin
embargo, es en la vida cotidiana en donde se pueden encontrar elementos para
modificar esa experiencia del tiempo y asi poder realmente vivenciar los espacios
y las relaciones que se tejen en ellos.

Para lograrlo, Boris Groys sugiere comprender ese tiempo desperdiciado
como un tiempo excesivo que no reclama un resultado —la elaboracién de
un producto definitivo—, sino que nos permite ser en el tiempo. Ese tiempo
excesivo corresponde a las acciones habituales que pueden ser ejecutadas por
cualquier persona y que por ello mismo coincide con las acciones de los
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practicantes de la ciudad, estudiadas por Certeau. Los dos autores notan c6mo
este aprovechamiento del espacio y del tiempo en las tareas cotidianas desafia lo
hegemonico, escapando a la estabilidad del sistema productivo. Es alli donde el
andar adquiere sentido como posibilidad de construccion de la ciudad, a partir
de los innumerables recorridos que sus habitantes trazan dia a dia y a los cuales
dedican buena parte de su tiempo. Es decir, la ciudad no estd hecha; la ciudad se
va haciendo en tanto se recorre.

Asi mismo, el andar implica un hacer continuo en el que lo inesperado,
el accidente y el desvio son provocaciones para vivenciar de otro modo los
espacios que creemos conocer. El gesto repetitivo que estd presente en las acciones
habituales es afectado por la novedad “y aunque en cada travesia uno cubra el
mismo territorio, se trata en cada ocasién de un movimiento nuevo” (Ingold,
2015, p. 37). Entonces, el deambular consiste en un acto performativo que, a
pesar de realizarse unay otra vez, siempre se ejecuta de una manera distinta.

Para los surrealistas la deambulacién era concebida como un estado en el que,
por medio del caminar, se podia entrar en contacto con el inconsciente de la
ciudady perderse en ella. En ese sentido, se entabla una especie de didlogo entre el
inconsciente del espacio (entendido como un ser vivo, activo y cambiante) y el del
andariego. Esa relacién permite descubrir detalles habituales que permanecian
ocultos vy, gracias a ellos, maravillarse con la cotidianidad. En ese ejercicio de
escritura automatica que el cuerpo realiza sobre el espacio por el que transita,
lo familiar se torna significativo. Luego el deseo de hallar algo extraordinario
desaparece para dejarse sorprender por lo particular de las cosas cotidianas. Por
medio de estas experiencias de deambulacién por zonas marginales de Paris,
los surrealistas llamaron la atencién sobre el hacer artistico en la ciudad fuera
de los espacios convencionales del arte como museos y galerias, haciendo del
caminar una practica artistica. Las deambulaciones surrealistas repercutieron en
las propuestas de la Internacional Situacionista, del grupo Fluxus y aun resuenan
en las practicas de artistas contemporaneos para quienes las calles de la ciudad son
un laboratorio de experimentacidn y creacién permanente.

Los situacionistas entendieron el andar como una actividad lddica colectiva
que podia ser practicada por cualquier persona, poniendo en cuestién la nocién
de autor e involucrando asi a la sociedad. Para ellos, “la ciudad es un juego a ser
utilizado para el propio placer, un espacio para ser vivido colectivamente y donde
experimentar comportamientos alternativos, donde perder el tiempo util para
transformarlo en tiempo ludico constructivo” (Careri, 2013, p. 98). De acuerdo
a esto se enfocaron en las derivas, situaciones creadas en el contexto urbano
para entender los efectos de la geografia en el comportamiento afectivo de los
habitantes (Internacional Situacionista, 1999; Jacques, 2003). Al adentrarse en la
psicologia de los individuos, seria posible volcar su deseo hacia la transformacién
social, la cual se produciria mediante la accién consciente en la vida cotidiana.
En otras palabras, las derivas situacionistas buscaban desencadenar la libertad
individual para lograr una sociedad emancipada de las imposiciones del sistema
capitalista. Tal objetivo revolucionario se manifiesta en los textos publicados
por los integrantes de la Internacional Situacionista, que expresan la necesidad
de participacién activa de los sujetos en la construccién cultural y social para
contrarrestar la pasividad y la alienacién provocadas por la espectacularizacién
inherente al esquema dominante de produccién y consumo. Siendo asi, el disfrute
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al circular por la ciudad es un camino, o mas bien un desvio, para reapropiar el
espacio urbano que se pierde al estar inmerso en las imagenes espectaculares. Con
la intervencion ludica los habitantes participan en la construccién de la ciudad y,
por ende, en las transformaciones sociales.

Entre el anhelo de revolucién de los situacionistas que estuvo ligado al
movimiento de mayo de 1968 en Paris y el complejo contexto politico,
econdmico y social en el que nos encontramos hoy en América Latina, hay tantas
distancias como resonancias. Esa vision de seres apdticos a la realidad social, que

viven en funcién de la produccién y el consumo?, y que parecta apocaliptica,
hoy es la condicién normal debido a la competitividad exigida y exaltada en las
sociedades occidentalizadas, que intentan reducir la vida cotidiana a “la tarea
alienante de producirse y consumirse a si mismo” (Peran, 2017). Esto acentta el
individualismo impidiendo cualquier articulacién en beneficio colectivo.

En ese panorama las practicas artisticas se constituyen en posibilidades de
resistencia frente al control hegemonico, de desestabilizacién de lo convencional
y de provocacién a la sociedad. Buena parte de la produccién artistica
contempordnea vinculada a la construccién del espacio urbano da continuidad a
las propuestas de los surrealistas y los situacionistas o, por lo menos, las retoma
insertando cambios de acuerdo a las realidades que se viven en cada ciudad.
Se trataria asi de propuestas vinculadas a la observacién para descubrir lo que
comunmente pasa desapercibido (maravillarse con los objetos encontrados en el
andar sin rumbo de la deambulacién surrealista) y a la accién/intervencién en la
ciudad (transformacién consciente propia de la deriva situacionista). Es asi como
las nociones de territorio, frontera, desplazamiento, andar y el propio concepto
de ciudad son interpretadas y cuestionadas por medio de acciones individuales
o colectivas. Ahora bien, asi se desarrollen por un solo individuo/artista, al ser
realizadas en el contexto publico dichas acciones acaban envolviendo a otras
personas que son los habitantes y transetintes de la ciudad y que se convierten en
participantes.

La ciudad se vive dia a dia. Los recorridos no dejan de escribirse dando lugar
a inntimeros de relatos (Certeau, 2000). Lo que sucede es que las historias
espectaculares opacan la diversidad, queriendo hacer de la ciudad una materia
homogénea. Sin embargo, la ciudad elude las clasificaciones y, como sefiala Javier
Maderuelo, se empena en reflejar las maneras de ser, sentir y pensar de sus
habitantes:

La ciudad es una huella cultural, es a la vez el resultado y el marco pertinente de las
manifestaciones culturales, es soporte y expresion del arte en su sentido més extenso,
es decir, de lo hecho por el hombre. En cuanto producto artificial y obra colectiva,
la ciudad adquiere un profundo cardcter simbdlico y significativo, por eso podemos
considerarla como una obra de arte que representa los anhelos, los ideales, los logros
y las frustraciones de sus moradores, asi como la expresion del poder que estos tienen.

(2012, p. 164)

Al recorrer las calles, explorar sus intersticios, distinguir sus sonoridades y
notar las variadas dindmicas que acontecen, se evidencian los conflictos y las
multiplicidades de la ciudad. Aunque los habitantes muchas veces no tengan esto
presente, los artistas no pueden dejar de participar en la tarea de hacer la ciudad y,
con su hacer, hacen visibles esas distintas caras del espacio que recorren y habitan.
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En ese sentido Francis Alys, desde la mirada de extranjero, comienza la
exploracién de la Ciudad de México andando por las calles, fotografiando escenas
que le causan curiosidad, entrando en contacto con los vendedores ambulantes
que encuentra a su paso y, asi, poco a poco, descubriendo una ciudad que
resulta desconocida inclusive para sus propios habitantes. Muchas personas
acostumbran realizar los mismos recorridos durante anos, visitar los mismos
lugares sin atreverse a desviarse, ocupar el espacio en funcién de una utilidad. Para
cambiar esa relacién con el espacio, conviene asumir esa mirada de extranjero
(mas no de turista —rol cuestionado por Alys en la accién Turista realizada
en 1994—) y andar atentos a lo que la ciudad revela para poder sorprendernos
con ella. A diferencia del extranjero, el turista apenas visita ripidamente lo
que las imagenes publicitarias le han indicado sin adentrarse en la cotidianidad
de la ciudad. Asi, se desplaza o es conducido de un sitio emblemitico a otro
donde encuentra lo esperado, sin llegar a conocer las dindmicas que rehtyen a
la idealizacién vendida por el sector turistico y que constituyen la particularidad
de cada ciudad. Por su parte, el extranjero que llega a habitar la ciudad se
sumerge en las practicas locales, las interpreta y las reinventa, haciendo parte de
la construccién fisica y simbdlica del espacio urbano. De este modo, Alys apropia
la ciudad mientras la recorre, observa e interviene en ella.

Georges Perec se pregunta: “Vivir en un sitio ¢es apropidrselo? ¢Qué es
apropiarse de un sitio? ¢A partir de qué momento un sitio es verdaderamente
de uno?” (Perec, 2001, p. 48). Si bien la apropiacién estd ligada al tiempo,
no basta con residir durante afios en un lugar para apropiarlo. La apropiacién
es un proceso que demanda operar modificaciones lentamente, lo cual va
desarrollando una afectividad con el espacio; esto es habitar y no solo ocupar
el espacio. La construccién de simbolos cohesionadores de la comunidad,
junto con la imaginacién que cada uno despliega a partir de las vivencias
personales y colectivas que dan origen a los relatos, son esenciales para dotar
de sentido el espacio que se habita y los objetos que hay en ¢él. Por lo tanto,
“la apropiacién conlleva tiempo (o tiempos), ritmo (o ritmos), simbolos y una
practica” (Lefebvre, 2013, p. 389). Esto implica la participacién continua en la
invencién del espacio. En ese orden de ideas, la apropiacion es inseparable de la
dimensién politica del espacio.

Para Francis Alys lo politico y lo poético tienen un vinculo estrecho, aun
cuando el artista no se lo proponga en el momento de realizar las acciones, sino
que lo perciba mientras las realiza o después de hacerlas. Las practicas que Alys
desarrolla en el espacio recurren al gesto ludico que no solo permite el disfrute de
la ciudad, sino que pone en cuestion las formas en que se “usan” los espacios; es
decir, los propésitos con que han sido construidos, las pricticas que se realizan en
ellos y las tensiones entre lo proyectado y lo vivenciado.

Entre 1990 y 1992, Alys realiza la accidén de pasear por las calles del centro
de la Ciudad de México un objeto con forma de perro magnético sobre
ruedas, denominado Colector, que va atrayendo las pequenas piezas metélicas
que encuentra a su paso como puntillas, tapas de botellas, ganchos y pedazos
de alambre. La acumulacién derivada del sistema de produccién y consumo
que afecta a los habitantes de la ciudad, también afecta a un objeto que
deambula por las calles recogiendo aquello que alguna vez fue util. Asi, el
Colector termina sus paseos diarios cubierto de una cantidad de vestigios de los
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procesos de industrializacién que hacen parte de las dindmicas de las ciudades
y que, adheridos al objeto, dejan de ser residuos para convertirse en lo que Alys
denomina “trofeos”. De esta manera, tales residuos escapan al descarte al que
estaban condenados y en lugar de ello son asumidos como piezas coleccionables,
motivo por el cual adquieren un valor simbdlico. Gracias a esos despojos, el objeto
progresivamente se va transformando mientras transita sorteando los obstéculos
que aparecen en lavia. La mirada del artista también se transforma; pues la accion,
que aparentemente es un simple paseo con una mascota, se constituye en un
descubrimiento de la ciudad a partir de los restos desprendidos de las actividades
que son realizadas en ella.

El recorrido por las calles con el Colector se torna complejo. Al presentar un
objeto elaborado de forma artesanal que adquiere el lugar de un perro doméstico,
Alys ironiza el paseo en el que el transeunte exhibe una mascota en cuyo cuidado
ha invertido su dinero. Aqui lo que se muestra es lo que los mismos ciudadanos
arrojan o pierden en las calles; no hay nada més que exhibir. Por otra parte, ese
andar con el objeto sobre ruedas remite a la actitud ludica con que los nifios halan
con una cuerda los carros de juguete, artefactos que, invirtiendo el pragmatismoy
la velocidad, no estdn hechos para transportarse en ellos sino que son arrastrados
por el cuerpo en movimiento. Para el artista “caminar sin rumbo fijo, o pasarse,
es ya una especie de resistencia” (Alys, 2010). Por lo tanto, la accidn cotidiana de
andar puede ser un medio de participacion politica.

Laideade Colector repercute en Zapatos Magnéticos (1994), accién que Francis
Alys realiza en la V Bienal de La Habana en Cuba. Alli, sus pies y su propio
caminar constituyen el iman para atrapar esos residuos de la ciudad. La forma de
andar en ambas acciones implica posturas corporales diferentes que inciden en el
movimiento del caminante y en las reacciones de quienes se cruzan en su camino.
Pero no siempre hay més personas cuando el artista hace sus caminatas por las
calles y el andar permite concentrarse en lo que hay en el ambiente y en si mismo.
Ademads de contribuir para aguzar la percepcién, Alys considera que el caminar
es uno de los pocos espacios privados en el contexto digital contempordneo
(Alys, 2008). En otras palabras, el andar es una practica liberadora en la que se
desarrollan la sensibilidad, el pensamiento y la creatividad.

La insistencia en la prictica del andar y el encuentro recurrente con los
residuos durante las caminatas, conducen a Alys a orquestar una accién colectiva
denominada Barrenderos (2004). Los barrenderos de la Ciudad de México que
participan en la accién cambian la forma en la que realizan la recoleccién de
basuras en las calles y, en lugar de ir recogiendo los desperdicios poco a poco,
disponiéndolos para que sean recogidos por el camién, caminan empujando los
residuos por las calles, dispersindolos y luego acumulédndolos, hasta formar con
ellos una enorme montana de basura imposible de trasladar. Las calles infestadas
de basura escogidas para realizar la accién curiosamente reciben los nombres de
Colombia, Perti, Venezuela, Argentina, Bolivia, como si ese basural de alguna
forma aludiese a las realidades de los distintos paises del continente.
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Imagen 2

Accién colectiva Barrenderos. Francis Alys, 2004.
Fuente: Registro en video disponible en: https://francisalys.com/barrenderos/

El estuerzo progresivo que los barrenderos estan habituados a hacer en su labor
cotidiana, se transforma en un esfuerzo monumental para realizar una accién que
en nada facilita su trabajo. Por el contrario: primero pierden tiempo dispersando
los desechos que ya han barrido, con el propdsito de preparar el local para la
accion; luego, el hecho de acumular una gran cantidad de basura en un solo
punto les impide continuar andando y finalizar la recoleccién. Entonces, todo el
trabajo resulta inutil. No obstante, la accidn se convierte en un juego en el que
los participantes se divierten al mismo tiempo en que se organizan para lograr la
absurda tarea colectiva. En este caso, Alys establece el plan de operacién y registra
la accién realizada por el grupo de barrenderos. Al no haber ejercido la practica
que los barrenderos desarrollan diariamente en las calles, Aljs se confronta con
un desvio entre lo planeado y lo que los participantes consiguen hacer. Por lo
tanto, la accién no solo modifica el modo en que los barrenderos desempenan
su labor y la visién acerca de la productividad del trabajo, sino que incide en la
manera en que el artista concibe dicho trabajo y su propio quehacer artistico. Al
final del video Alys reconoce:

El hecho de que no pasé como lo tenia pensado como que me quité un peso de
encima, como que me liberd. Vi unas cosas que fueron mucho mds alld de lo que
esperaba. Es lo que siempre pasa aqui, tienes que reaprender el juego cada vez para
cada situacién. (Alys, 2004, Barrenderos)

El despliegue de la accién va presentando alteraciones que se alejan de la
idea inicial, tal como sucede al vivenciar los trayectos cotidianos. El azar puede
hacernos pasar por momentos de angustia y hasta de panico, pero también puede
maravillarnos y superar nuestras expectativas. Entonces, lo inesperado nos ayuda
a ver otras cosas. Al poner en préctica la accién, Francis Alys percibe de otro
modo la situacién creada por él mismo; por medio del registro de la accién,
también nos permite ver los matices que componen el espacio urbano. Si bien
Barrenderos pone de manifiesto el problema de manejo de residuos que aqueja
a las ciudades, especialmente a las metrépolis, lo que me interesa aqui es que
hace visibles a esos individuos que dia a dia recorren las calles de la ciudad
realizando un trabajo fundamental para la sociedad, pero que a veces resulta
invisible justamente porque todo el tiempo se produce basura. En ese sentido, su
labor es interminable y, como la de Sisifo, cuando aparentemente estd terminada
es necesario recomenzarla. Siendo asi, los barrenderos se convierten en simbolo
de esa construccion de ciudad que estd en permanente proceso de invencién.
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Si el acto de recoger los residuos que se encuentran en las calles puede ser una
forma de leer lo que sucede en la ciudad, el dejar marcas en el espacio transitado
se constituye en escritura. En ambos casos se trata de actos creativos producidos
gracias al andar, que adquieren una dimensién simbdlica. Por eso podemos
entender el caminar como medio para “describir y modificar los espacios” cuya
naturaleza “debe comprenderse y llenarse de significados, antes que proyectarse
y llenarse de cosas” (Careri, 2013, p. 32).

Las poéticas del andar consistirian justamente en esto: recorrer los espacios
una y otra vez, observarlos atentamente, modificarlos mediante las practicas
que realizamos en ellos, lo cual incluye crear dindmicas que quiebren con el
uso establecido de los espacios y vivenciarlos, para asi atribuirles sentido. Esas
operaciones cotidianas de apropiacién del espacio estan fundamentadas en gestos
minimos, en detalles que desencadenan relatos que van més alld de las acciones y
que, al mismo tiempo, incentivan nuevas acciones.

Consciente de la relevancia del relato en la construccion del espacio, Alys
propone otra accién que hace alusién a la Linea Verde, frontera de facto
establecida por el Estado de Israel en el armisticio drabe-israeli en 1949. En esa
época Moshe Dayan defini6 la frontera dibujando una linea con lépiz de color
verde sobre un mapa. Conviene recordar que una de las caracteristicas de las
fronteras es la movilidad; por su naturaleza inestable, ellas son constantemente
reconstruidas, asi como las ciudades, y cada alteracion afecta la vida cotidiana
de muchas personas. Esto quiere decir que las fronteras no solo son modificadas
por la imposicién de los Estados, sino que su invencién depende de las practicas
que refuerzan, esquivan o desafian dicha imposicién. Un ejemplo comun en las
ciudades son las llamadas fronteras invisibles que no estin demarcadas en ningtin
mapa, pero cuya presencia se percibe al recorrer los espacios y enfrentarse a los
conflictos que dichos limites suponen. Entonces las fronteras transitan entre lo
visible, lo imaginado, lo posible, lo practicado y lo tacito. En palabras de Gilles
Deleuze (1987), “la frontera solo se puede captar cuando es huidiza, cuando ya
no se sabe por dénde pasa” (p. 207).

La linea verde del mapa, que hasta hoy hace parte de los relatos de la ciudad
de Jerusalén, se inscribe directamente sobre el territorio en la accidn titulada The
Green Line (Sometimes doing something poetic can become political and sometimes
doing something political can become poetic)®, desarrollada por Aljs en 2004. En
esa oportunidad el artista retoma una accién que anos atras habia realizado en
Sio Paulo?, en donde la linea de pintura azul, trazada durante su recorrido por
las calles, fue asumida por los habitantes de la ciudad como un gesto poético.
Al cambiar de contexto, la accién asume una dimension politica, formulando
diversos cuestionamientos en torno a la nocién de fronteray alo que esta implica
para los ciudadanos.

En The Green Line Alys pasa dos dias recorriendo 24 kilémetros que hacen
parte de la linea verde que atraviesa Jerusalén. Camina con una lata de pintura en
la mano intentando seguir el trazado sefialado en el mapa. El orificio delalata deja
salir un hilo de pintura verde que va produciendo una linea dispareja, pues pese
a que el artista camina a un ritmo constante, el movimiento corporal al andar y
las caracteristicas de los distintos espacios transitados provocan variaciones en el
trazo. La linea verde se extiende por puestos de control militar, avenidas, barrios,
zonas despobladas, sectores comerciales, laderas, pedregales, un ferrocarril. Los
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diversos escenarios van siendo demarcados con esa linea que brilla sobre el asfalto
y que, aunque por momentos se camufla entre la naturaleza, raipidamente capta
la atencién de los pobladores que se detienen para observar la accién. Algunas
personas saludan a la cdmara que registra la caminata, otras personas permanecen
mirando el trazo verde en el suelo e incluso llegan a tocarlo, algunas mas siguen
con la vista a Alys en su recorrido imparable. Todos los que se percatan de
la accién o de la marca de pintura se interrogan. Las impresiones de quienes
presencian la accién van tejiendo una historia que se modifica dando lugar a
multiples interpretaciones no solo de la accién sino de lo que esa linea verde
significa y ha significado en distintos momentos, pues asi como las fronteras se
modifican, los relatos, los significados y la ciudad también cambian. Al respecto,
Graciela Speranza (2012) afirma:

La linea verde habita esa linea ambigua de separacidn y contacto, mediando entre un
lado y el otro con un relato. Porque més que el registro en video de la caminata, més
que las entrevistas grabadas con palestinos, israelfes y britanicos [...], mis que la linea
misma que el viento, la lluvia y los pasos de otros habran desdibujado muy pronto, el
medio privilegiado de la obra es el relato. (p. 35)

Speranza compara el relato de las acciones de Alys con la narracién oral popular
debido a su cardcter inmaterial. Es decir que més alla del andar que practica el
artista, el relato de la accidén gana vida propia, circula y se transforma como los
mitos, leyendas y fibulas que se transmiten de boca en boca. De esta manera,
la accién efimera adquiere una potencia transformadora cuando deviene una
multiplicidad de relatos que dan cuenta de las distintas miradas sobre el espacio.
Gracias a esas narrativas es que los lugares establecidos dejan de ser apenas puntos
de referencia geogréfica y se convierten en espacios; por el contrario, cuando
los relatos desaparecen, los espacios se pierden (Certeau, 2000). En esa medida,
quienes observan laaccién que realiza el artista asumen el papel de participantesal
ser creadores de los relatos. El hilo de esa construccién colectiva se despliega hasta
tocar a los espectadores de los registros de las acciones. Al visualizar esas practicas
surgen interrogantes que nos arriesgamos a resolver por medio de especulaciones:
¢serd que algun jerosolimitano se atrevid a seguir el trazado de la linea verde de
pintura solo para ver por dénde pasaba?, ¢a algin habitante se le ocurri6 cotejar
esa linea con la trazada en el mapa?, sacaso los ninos que aparecen en el registro
de la accién apropiaron la linea verde que pasaba por su barrio, transforméndola
en espacio de juego?, ¢tan pronto acabd la accidn, las autoridades emprendieron
una jornada de borrado de la linea de pintura para evitar especulaciones en
torno a ella? Las ficciones asociadas a los recorridos realizados en la ciudad
contribuyen a la creacién de esos diversos usos del espacio que se constituyen
en formas de resistencia, toda vez que se oponen a los discursos totalizadores.
Siendo asi, es preciso tener en cuenta que “el espacio nunca puede permanecer
como un escenario en blanco sobre el cual una sola voluntad puede esbozar la
narrativa de accién y respuesta. La geografia, como la cultura, se nutre de la
diferencia” (Papastergiadis, 2010, p. 95).

El andar en las propuestas de Tsai Ming-Liang y de Francis Alys analizadas
aqui, aparece como provocacién para impulsarnos a hacer del andar un acto
poético de invencién de los espacios cotidianos y, por ello mismo, un acto
politico. En las ciudades contempordneas el andar no se da solamente bajo
la forma de la caminata. Las deambulaciones en bicicleta y en bus también
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estimulan la creacién de situaciones propicias para recorrer y ver el espacio de
otras maneras’, siendo que cada eleccién supone modificaciones en la percepcién
y, por ende, suscita diversos relatos.

Los recorridos se entrecruzan dibujando maranas que componen los multiples
espacios que simultdneamente configuran el espacio urbano. La ciudad: apenas
un nombre cuyos significados se transforman, abarcando los conflictos y acuerdos
que dia a dia acontecen en los distintos universos que comprende. jLa ciudad!
Iman que nos atrae y nos envuelve en sus recovecos incitindonos a descubrirla, a
perdernos en ella. Pero, al fin y al cabo, ¢qué es la ciudad? Solo lo sabremos cuando
nos aventuremos a inventarla.
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Notas

1 A partir de la etimologfa de la palabra “contempordneo” en alemdan, Boris Groys
propone interpretar el ser contempordneo como “ser un camarada del tiempo, alguien
que colabora con el tiempo, que ayuda al tiempo cuando este tiene problemas” (Groys,

2014, p.93).

2 Es pertinente mencionar que La sociedad del especticulo (Debord, 1995), original de
1967, es un texto visionario en lo que respecta a la espectacularizacién de campos como
la politica y la economia, y a la penetracién de dicho especticulo en la sociedad actual
en la que, gracias a la inmediatez asociada a los dispositivos tecnoldgicos conectados a
internet, la vida cotidiana se ha convertido en espectculo. El pensamiento de Debord
repercute en la pelicula Koyaanisqatsi (1983) dirigida por Godfrey Reggio, en donde
se evidencia esa progresiva incorporacién de lo cotidiano al mundo del espectdculo que

banaliza los problemas sociales.

3  La Linea Verde (A veces hacer algo poético se vuelve politico y a veces hacer algo

politico se vuelve poético).
4 La accién se titula The Leak (1995).

5 Paola Jacques (2012) nos recuerda las deambulaciones realizadas por Hélio Oiticica en
la década de 1960, en las cuales el artista combinaba el caminar con los recorridos en
bus. Oiticica solia subirse a los buses solo para ver cudl era el recorrido que hacfan y
explorar los lugares en los que las rutas terminaban. De este modo, se dedicé a conocer
los distintos barrios, especialmente los suburbios de la ciudad de Rio de Janeiro, practica

que alimentd sus procesos de creacién artistica.
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