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“Cuando empezamos a caminar, tuve un problema nuevo: [...] los
calzoncillos me incomodaban. Se me subian todo el tiempo” (Roberts,
2023: 15). Con esta cita, que revela el poco interés de los soldados por
los grandes planes y estrategias del desarrollo del conflicto, Mary
Louise Roberts inicia Puro Sufrimiento, libro que tiene como
objetivo estudiar el aspecto corporal y somético de la guerra.

El texto del 2021, traducido al espanol en 2023 por Elena Marengo
-2° premio internacional del Premio Panhispdnico de Traduccién
Especializada—, se estructura en cinco capitulos que, a modo de
ensayos, nos permiten conocer la propia visién de los infantes de los
ejércitos estadounidense, britdnico y, en ocasiones, francés y alemdn.
El libro contiene, ademds, cuatro mapas que orientan al lector
geograficamente en las campanas europeas.
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Con la utilizacién de una gran cantidad de fuentes documentales,
entre las que se encuentran la prensa, memorias de soldados y
testimonios del cuerpo médico, la historiadora especialista en la
Segunda Guerra Mundial logra adentrarse en las sensaciones de
aquellos que sufrieron y continuaron el enfrentamiento bajo el
aspecto mas crudo de la guerra, la infanteria. Para esto, Mary Louise
Roberts se centra en las tres campanas situadas hacia finales del
conflicto: el invierno de 1943-1944 en las montanas italianas, el
verano de 1944 en Normandia y los combates en el noroeste de
Europa durante el invierno de 1944-1945.

“En esos afos Europa no era més que un infierno entre tantos otros
[...] fue una calamidad fisica para los soldados y civiles de todas partes,
pero el sufrimiento variaba muchisimo segun las condiciones
meteoroldgicas, el terreno y el clima, y también dependia del tipo de
batalla y lo que se jugaba en ellas” (Roberts, 2023: 19). Los soldados,
que habian sido adiestrados en la abstraccién del yoy la mecanizacién
de sus cuerpos, se encontraron con una realidad totalmente distinta
en el campo de batalla; sus cuerpos y mentes se danaron debido a los
estimulos extremos y desagradables del ambiente. La infanteria
resultd ser un grupo de seres sensibles y vulnerables, muy distante a los
objetivos del alto mando.

El primer capitulo, titulado Los sentidos, tiene como eje central
analizar el “significado sensorial”, la generacién de cultura a través de
estas sensaciones y el “presente focalizado” que se vividé en las
trincheras. La autora estudia cdmo los soldados reaccionaron a los
estimulos que sentian en el campo de batalla y qué significado les
daban a estos, reconstruyendo relatos a través del sonido, los olores y
la comida. Ya sea a través de la artilleria, la putrefacciéon de los
cuerpos, los gritos de dolor o las fantasias frente al desagradable sabor
de las minimas y agrias raciones militares, los soldados lograron
construir significado y se orientaron espacialmente en un terreno
desconocido. Asimismo, muchas veces generaron cultura a partir de
significados morales dados a ciertas sensaciones y enfermedades, como
la constante disenteria.

La historiadora norteamericana divide el primer capitulo en cinco
apartados breves y termina con el desarrollo de dos tematicas de
particular importancia —que no pertenecen a sentidos fisioldgicos
propiamente—, el sexto sentido y el shock. Mencionada de manera
recurrente en las memorias de combatientes, la intuicién operé como
una especie de fuerza benevolente que protegia a los infantes de la
muerte. El presentimiento otorgaba un sentido de proteccién y
“ayudaba a dar sentido a lo que sucedia en el frente. Como eran tan
vulnerables, los soldados de infanteria hacian enormes esfuerzos para
superar el miedo que los carcomia” (Roberts, 2023: 55). Por otra
parte, el shock o la saturacion de los sentidos fue producto de aquella
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conmocién fulminante, en tanto el cuerpo es incapaz de procesar el
paisaje sensorial de ruidos, olores, sabores y presentimientos de
muerte. “La omnipresencia del estrés de combate nos recuerda que, en
el frente, los sentidos eran sometidos a una violencia
extrema” (Roberts, 2023: 56). El shock se configuré como el peor
enemigo de los soldados, implicaba la pérdida total de la persona, su
transformacién en un cuerpo inservible, vulnerable y peligroso para
sus companeros.

A través de las acciones de Bill Mauldin, ganador de dos premios
Pulitzer (1945 y 1958), y su famosa caricatura sobre las vivencias de la
infanteria, Up Front, la historiadora de la Universidad de Wisconsin-
Madison construye el segundo capitulo, La suciedad del cuerpo.
Desde el siglo XIX la higiene tomé gran importancia en la instruccién
militar. Significaba, primero, salud fisica y segundo, salud moral, por
lo que los regimientos imponian reglas estrictas a sus conscriptos
sobre la higiene. Hacer la cama, mantener limpio el espacio personal,
ducharse y afeitarse todos los dias eran sinénimos de disciplina. Pese a
esto, la realidad en el campo de batalla era distinta. La falta de agua
potable y bafios, las condiciones insalubres provocadas por los
muertos y la disenterfa, y las duras condiciones climaticas que
generaban trincheras humedas e inundadas hacian que los soldados
fueran “piezas de barro con formas de hombre” (Roberts, 2023: 68).

Willie y Joe, los personajes principales de Up Front, eran dos
soldados barbones, siempre cubiertos de barro, con uniformes
desgarrados e irénicas bromas frente a las instrucciones de los altos
mandos de ducharse y afeitarse. La popularidad alcanzada entre los
soldados subvirtié el significado del barro y las ropas desgarradas. La
suciedad ya no era sinénimo de humillacién y falta de educacién —
significados clasistas dados durante siglos a la clase obrera—, ahora era
un atributo de militares que luchaban de manera heroica y valiente en
el frente. Esto ocasiond roces entre la infanteria y sus superiores, asi
como popularidad entre los soldados de retaguardia que hacian todo
lo posible para parecerse a aquellos de la primera linea.

El tercer capitulo, titulado Los pies, es de suma importancia para
comprender la relacién entre los infantes y su cuerpo. Foot soldier
[soldados a pie], dough feet [pie de empanada] o
footsloggers|arrastrapiés] eran las palabras usadas para referirse a los
infantes, todas ellas relacionadas con sus pies. En este capitulo, la
autora trata dos problematicas, la enfermedad “pie de trinchera” y las
heridas autoinfligidas. La primera fue una plaga en las trincheras
estadounidenses —no asi entre los britdnicos, quienes habian
aprendido de su participacién durante la Gran Guerra y tuvieron
mucho mejor equipamiento para su segundo gran conflicto-. El pie
de trinchera se produce principalmente por la falta de higiene en los
pies. La constante humedad y poca ventilacién provocan inflamaciéon
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en el pie, generando grietas y heridas, lo que produce un ambiente
para la proliferaciéon de hongos y posterior gangrena. Para los altos
mandos, el pie de trinchera era un problema estratégico porque
atentaba contra el Manpower —nocién abstracta que reduce la
individualidad del soldado a la de una méquina bélica, es decir, el
cuerpo como ejecutor mecénico de violencia—, por lo que los castigos
por desobedecer a las instrucciones de mantener la higiene eran
constantes, generado una brecha entre el soldado a pie y sus
mandatarios militares.

Por otra parte, las heridas autoinfligidas para escapar de la realidad
bélica y ser alejado del frente fueron mal vistas por los generales y la
tropa. Quienes se autoinfligian heridas fueron calificados de cobardes,
dando lugar a la aparicién de significados basados en estereotipos de
roles de género, como por ejemplo “afeminados”. Las heridas, ya sea
autoprovocadas o no, son el nicleo de la vivencia bélica, y este es
precisamente el foco del cuarto capitulo. Ademds de las heridas
temidas por los soldados (las que en su mayoria eran provocadas por la
artillerfa), existicron también las heridas ansiadas. Las Blighty touch
para los britdnicos (Million dollar wound para el e¢jército
estadounidense) se convirtieron para muchos soldados en sinénimo
de descanso. Caracterizadas por no ser mortales y por ser incapaces de
dejar una invalidez de por vida, estas heridas funcionaron como pasaje
de salida y sirvieron para que el soldado pudiera tener un pase de
descanso en el hospital, lejos de las trincheras. Comer y dormir bien
eran una recompensa altisima, por lo que los soldados estaban
dispuestos a asumir el riesgo de una pequefia herida de bala.

El cuarto capitulo se destaca por el anilisis de la experiencia de los
funcionarios de la Royal Army Medical Corps (RAMC). Médicos,
enfermeras y camilleros militares tuvieron sus propias vivencias con
heridas que no eran propias y que debian tratar, muchas veces, bajo el
estrés de la batalla. Muchos médicos, algunos de ellos en Inglaterra a
miles de kilémetros del fuego enemigo, vieron en estos heridos
posibilidades de progreso profesional en sus carreras, lo que los
condujo a realizar investigaciones y publicaciones. Asi, las heridas
dejaron de ser del soldado y fueron apropiadas por médicos para su
propia fama. Pero cuando la herida era mortal, la experiencia de la
infanteria no terminaba.

“Tal vez los cadaveres alteraban la nocién de lugar, quebraban la
relacién entre ‘aqui’ y ‘en ninguna parte’. El cadaver del soldado
representaba una persona, pero esa persona ya no estaba presente.
Estaba y no estaba ahi; tampoco estaba en ningin otro
lugar” (Roberts, 2023: 155). Los cadéveres son el foco del tltimo
capitulo, en el que la historiadora inicia su relato con un problema
disciplinar, la ignorancia de los cadéveres por parte de los
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historiadores militares y la gran importancia que estos tienen para el
estudio de los vivos.

El Grave Registration Service (GR) era la divisidn encargada de la
inhumacidn de los restos de los soldados estadounidenses muertos en
combate; su accién en Francia superé las capacidades del servicio por
la gran cantidad de muertos que ocasiond la invasion de los aliados a
la Francia ocupada. El trabajo del GR fue criticado por los altos
mandos, que siempre buscaron retirar a los muertos de manera
inmediata, como parte de la estrategia bélica de mantener la moral de
sus soldados, ya que ver muertos quebraba el Manpower. Este ultimo
capitulo muestra una forma distinta de ver a los muertos, desde el civil
francés y la GR hasta los soldados de infanteria que se veian
identificados con el cuerpo muerto y veian en ¢l un posible futuro,
independientemente del bando.

A lo largo de sus cinco capitulos, el libro ofrece una segunda lectura
que es la més interesante de desentrafar. La autora analiza ciertas
relaciones entre estamentos de la jerarquia militar que revelan
dindmicas conflictivas similares a problemdticas de clases sociales. Se
menciona incluso que la gran mayoria de los soldados de infanteria,
que a su vez son soldados rasos, pertenecian a un estrato social bajo y
proletario, mientras que el alto mando formaba parte de los sectores
mds acomodados de la sociedad. Estas dindmicas conflictivas se
expresaron de distintas formas, ya sea entre soldado raso y alto mando
o primera linea y retaguardia, y muchas veces contenian la
construccién de significados a partir de roles de género, en particular
de la dindmica varonil-afeminado.

Un ejemplo de estas relaciones conflictivas en la jerarquia militar es
la foto del general Alexander Patch y el médico Robert J. Franklin,
cuya condecoraciéon con la Silver Star se llevd a cabo de manera
peculiar. Franklin anot6 detras de la foto “Patch esta en el tablén; yo,
en el barro” (Roberts, 2023: 83), haciendo referencia al tablén
dispuesto para que Patch no tocara el barro y luciera pulcro, mientras
Robert, ya sucio, era diferenciado del general.

Puro Sufrimiento es un texto que permite adentrarse en la
experiencia sensorial del soldado de infanteria para demostrar que la
guerra no es solo estrategia y que las acciones, ordenadas por unos y
acatadas por otros, estan lejos de ser heroicas y honorables, lo que
rompe con la idealizacién del soldado, quien aterriza a una
experiencia brutal y grafica entre muertos, barros y estrés. Escrito
tanto para el académico como para el lector recreativo, el libro restaca
tematicas muchas veces ignoradas por la historiografia, mostrando la
historia corporal desde la perspectiva de los propios soldados y la
construccién de significados y cultura a partir de lo que sienten sus
cuerpos y de las sensaciones que forman parte de una diferenciacién
jerdrquica que configura la vivencia de la infanteria como distinta a la
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de sus superiores, pero similar a la de otros infantes
independientemente de la nacionalidad.
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