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Resumen: El siguiente trabajo explora en la obra del uruguayo
Gabriel Calderdn el potencial de la dramaturgia de ciencia
ficcién para problematizar la lectura de la realidad. Para
ello nos serviremos de los postulados teéricos de Omar
Nieto, especificamente de su propuesta de sistema fantédstico
posmoderno. Por otra parte el abordaje de la obra desde los
conceptos de hombres frios de Theodor Adorno y la banalidad
del mal de Hannah Arendt nos permitird desarrollar una mirada
critica de la otredad a partir de la propuesta dramdtica. La obra
Or: tal vez la vida sea ridicula indaga en la naturaleza humanay
sus vinculos a partir de una provocadora premisa: los militares no
fueron culpables de las desapariciones en dictadura, en realidad
los desaparecidos fueron abducidos por los extraterrestres. Pero
no solo se trata de una mirada hacia el pasado desde la ciencia
ficcién puesto que el regreso de los extraterrestres propone
la revisién de las circunstancias presentes y la inquietante
posibilidad de estar condenados a repetir los acontecimientos
mds funestos de nuestra historia.

Palabras clave: hombres frios, dictadura, ciencia ficcidn,
otredad, teatro, posmoderno.

Abstract: The following paper, explores the work of Uruguayan
writer Gabriel Calderén and the potential of dramaturgy science
fiction, to problematize the reading of reality. In order to do
this, we will use the theoretical postulates from Omar Nieto,
specifically on his proposal for a fantastic postmodern system.
Furthermore, the conceptual approach with the concept of “cold
men” in Theodor Adorno’s theory and “the banality of evil”
from Hana Arendt, will allow us to develop a critical view of
the otherness in the dramatic proposal. The work Or: tal vez la
vida sea ridicula, inquire into the human nature and its links,
starting by a provocative premise: the military forces were not
guilty for the disappearances during the dictatorship, in reality
the disappearances were the product of alien abduction. But is
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not only a look at the past from science fiction, because the
alien return proposes the review of present circumstances and
the vexing possibility of being condemned to repeat the most
fatal events in our history.

Keywords: cold men, dictatorship, science fiction, otherness,
theater, postmodern.

Resumo: O artigo a seguir explora o trabalho do escritor
uruguaio Gabriel Calderén e o potencial da ficgio cientifica de
dramaturgia, para problematizar a leitura da realidade. Para isso,
usaremos os postulados teéricos de Omar Nieto, especificamente
em sua proposta de um fantdstico sistema pés-moderno. Além
disso, a abordagem conceitual com o conceito de “homens
frios” na teoria de Theodor Adorno e “a banalidade do mal”
de Hana Arendt nos permitird desenvolver uma visio critica da
alteridade na proposta dramdtica. O trabalho Or: tal vez la vida
sea ridicula investiga a natureza humana e seus elos, partindo de
uma premissa provocativa: as for¢as militares nao foram culpadas
pelos desaparecimentos durante a ditadura, na realidade, os
desaparecimentos foram produto de seqiiestro alienigena. Mas
nio é apenas uma olhada no passado da ficgao cientifica, porque o
retorno alienigena propde a revisao das circunstincias presentes
e a possibilidade irritante de ser condenado a repetir os eventos
mais fatais da nossa histéria.

Palavras-chave: homens frios, ditadura, ficcio cientifica,
alteridade, teatro, pés-moderno.

En el ano 2004 la obra Mi munequita pone en la escena de la dramaturgia uruguaya el nombre de Gabriel
Calderén. El autor, nacido en 1982 lleva escrito una veintena de obras. Es dramaturgo, actor y director, forma
parte de una compania de teatro independiente junto a colegas de renombre. Sus obras han sido traducidas
a varios idiomas y ha sido premiado en mas de una oportunidad. Una seleccién de piezas destaca dentro de
su obra, una pentalogia que inicia en 2006 y cuya ultima pieza fue estrenada en Uruguay en el ano 2018.

La pentalogia es una coleccién compuesta hasta al dia de la fecha por cuatro obras; Uz: el pueblo, Or: tal
vez la vida sea ridicula, Ex: que revienten los actores, If: festejan la mentira. La forma en que el autor se ha
referido a ellas ha variado con cada nueva obra: serie de las ciudades (Uz), serie de las obras fascistas (Or),
serie de las obras fantasticas (Ex), serie de las obras engafiosas (If). Al respecto de estas variaciones y sobre la
tltima denominacién (obras engafiosas) dice el dramaturgo “La Pentalogfa s engafiosa, pues engafoso ya es
su titulo, ya que con la obra anterior la llamé la Pentalogia Fantéstica, y con la anterior Pentalogia Fascista. Es

decir, una serie de obras que van cambiando su condicién y su factor comun”."!No obstante, el autor también

NOTAS DE AUTOR

Es profesora de Literatura egresada del Instituto de Profesores Artigas y estudiante del profesorado de Idioma Espafiol en el mismo Instituto. Se
desempefia como docente en el Consejo de Educacién Secundaria, tanto en el ambito puiblico como en el privado. Ha sido expositora en diversos
eventos académicos, como el Coloquio Internacional de Literatura Fantdstica que se realiza en el Instituto de Profesores Artigas (2014, 2018 y
2019), en las Jornadas de Investigacién y Extension de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (2015), en Jornada del Colectivo
de Investigacién Teatral realizada en Teatro Solis (2018). Ha sido parte de la Comisién organizadora del Seminario y Coloquio Internacional de
Literatura Fantdstica (2014 a 2019) y de la Jornada académica de literatura y evaluacién realizada en el Instituto de Perfeccionamiento y Estudios
Superiores (2017). Es parte del curso “Dispositivos pedagdgico-did4cticos para la ensefianza y el aprendizaje” que se ofrece en el marco de la formacién
permanente del Colegio y Liceo Francisco Espinola. Ha publicado un articulo y la resefia de un libro en la revista Tenso Diagonal. También ha escrito
un articulo sobre estrategias de aprendizaje basado en proyectos interdisciplinares que se encuentra actualmente en proceso editorial. Forma parte
del Grupo de Investigacion sobre Literatura Fantdstica Uruguaya, dirigido por Claudio Paolini.

175



QVADRATA, 2019, voL. 1, NOM. 2, JuL10-DiCIEMBRE, ISSN: 2683-2143

ha senalado que lo fantastico y la ciencia ficcidn atraviesan la pentalogia lo cual entendemos como el marco
preciso para provocar una mirada analitica sobre cada asunto dramatico.

La busqueda constante de un lenguaje nuevo, la experimentacion en el arte teatral y un compromiso
asumido con la contemporaneidadexplican en cierto modo el “juego” sefialado en la nomenclatura asi como
los disimiles caracteres de la pentalogia del autor uruguayo: una dramaturgia atravesada por un humor
corrosivo, una estética grotesca y por momentos absurda de la cual despunta una forma novedosa de hacer
teatro politico. A partir de situaciones sencillamente cotidianas se tratan temas humanos de alcance universal,
a la vez que se abordan temas de gran sensibilidad social, local y regional como las dictaduras. Todo ello
experimentando con las posibilidades de conjugar teatro, fantistico y ciencia ficcion.

La ciencia ficcién, dice Fernando Angel Moreno no trata de ciencia, su rasgo dominante no es el futuro,
no intenta salvar la sociedad en crisis. La ciencia ficcién no metaforiza la realidad, la realidad es la que es. Lo
que se problematiza es la lectura que hacemos de la realidad y todo lo que hemos construido a partir de una
lectura errénea (2008 65-73). De esta manera, lo conflictivo asoma ante la imposibilidad de la metafora. La
tension que acompana al pacto ficcional en la ciencia ficcién provoca esa problematizacion de la lectura de la
realidad en la medida en que esa ficcion explicita que esa no es la realidad pero podria serlo.

La obra Or: tal vez la vida sea ridicula fue creada en 2009 durante una residencia artistica del dramaturgo
en Londres y estrenada en el ano 2010. La letra “O” del titulo remite a un enunciado inicial elidido. Esta
conjuncién disyuntiva al estar acompanada por la construccién “tal vez” se ve limitada en sus posibilidades a
una funcién de alternancia incluyente. Podemos inferir que en la elision se ha operado una enumeracion de
posibles opciones, buscando un significado racional, tratando de encontrarle un sentido a la vida. Es asi que
en el titulo se nos ofrece la ultima de las opciones, como el resultado del recorrido de todas las alternativas
posibles o introduciendo aquello que se tiene como ultima opcién tal vez por escapar a la logica, tal vez (y
quizé esta sea la razén mds fuerte) por una natural resistencia a aceptar que la vida sea ridicula.

A estabusqueda de sentido se suma el detalle de la disyuncién en inglés “Or”; lo que nos remite a una de las
disyuntivas mas trascendentes de la literatura y del teatro “or not to be”, dilema de gran peso significativo en
este contexto en el que el sery el no ser se conjugan. La obra estd estructurada en tres actos identificados como
tragedia, comedia y tragicomendia. Los hechos se desenvuelven en la casa de uno de los protagonistas, en la
ciudad de Or. En este escenario una familia descubre que la hija que crefan habia desaparecido en dictadura
a manos de los militares, en realidad fue abducida por los extraterrestres. La hija vuelve pero los militares la
quieren capturar, para evitarlo se produce un intercambio de cuerpos en todos los personajes con excepcion
de uno de ellos, Arnaldo quien permanece en su cuerpo original.

Bernardo y Bettina son los padres de Ana y Arnaldo, la primera desaparecida en dictadura. La tragedia
inicia cuando Arnaldo le dice a su padre que quiere ser militar, lo cual es sentido por Bernardo como una
desgracia. No obstante avanzado el acto nos enteramos no solo de que Arnaldo ya es militar sino que su padre,
Bernardo también lo fue y secuestrd, torturd, desaparecié y maté personas. Hacia el final de esta primera
parte, se presentan los verdaderos culpables de la desaparicion de Ana, los extraterrestres. En la segunda parte
de la obra, la comedia, con Ana de regreso se produce un cambio de cuerpos para que esta escape de los
militares, representados en la obra en los personajes de Juan Marfa y Pedro, padre e hijo respectivamente (pero
también en cierta medida por Arnaldo y Bernardo). La terceray tltima parte, la tragicomedia, ocurre un afio
mis tarde recreando parte de la convivencia cotidiana de todos los personajes con sus cuerpos cambiados.

Lallegada de los extraterrestres y el posterior cambio de cuerpos adscriben la obra al terreno de la Ciencia
Ficcidn. Sin embargo, a pesar de que se menciona el arribo de los extraterrestres nunca vemos algo diferente
de un ser humano, sabemos de la presencia de extraterrestres en la ciudad de Or pero eso no constituye un
aspecto relevan-te, no se problematiza en torno al hecho de que no estamos solos en el Universo, no aparece
ninguna interrogante en torno a la existencia de estos seres. Lo verdaderamente relevante aparece al percibir
que existan o no extraterrestres, nosotros los seres humanos lidiaremos con ellos de la misma manera que
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hacemos con todo aquello que nos es ajeno, extraio, no importa si es humano o extraterrestre. El paralelismo
queda claro cuando Bernardo nos cuenta acerca de las Misiones del Libro Azul.

Las Misiones del Libro Azul son misiones secretas. Comenzaron a partir de 1950. Mientras los objetos
voladores se hacian populares en los cielos, en los suelos, en cambio, las personas no identificadas no eran
muy populares, atin. Pero diez anos después, el cddigo Libro azul, [...] comienza pues a ser utilizado para otro
tipo de extraios sucesos y para otros objetos no identificados..., personas no identificadas, guerrilleros. Asi,
el escuadrén Libro azul, un escuadrén paramilitar muy eficiente, se encargaba de limpiar zonas sospechosas
de avistamientos de personas no identificadas. (Calderdn, 2014 134)

Se trata entonces del encuentro con el otro. Asi, esta obra perteneciente al ambito de la ciencia ficcién no
trata de ciencia, en términos de Darko Suvin (1984) dirfamos que su novum nos conduce a indagar en la
humanidad. El planteo es pues un tema puramente humano.

Omar Nieto propone una teoria de lo fantastico, del que la ciencia ficcidn constituye una de sus variantes,
como sistema “No existe un género de lo fantéstico sino un sistema de lo fantéstico, es decir una estrategia
textual que pone en marcha lo fantéstico, un modus operandi que permite al menos tres formas de conjugar
los elementos que interactian y que se convierten a la sazén en tres paradigmas: clasico, moderno y
posmoderno” (2015 54). Y destaca que este sistema de lo fantastico es impensable sin la idea de alteridad;
aspecto estrechamente vinculado al pensamiento binario que predomina en la cultura de occidente. Asi, la
perspectiva cultural de base dicotémica percibe a lo otro como lo contrario al orden. Orden que es base para
la irrupcidn de lo fantéstico.

Los vinculos entre los personajes de la obra se presentan por medio de esa concepcidn binaria en la que
asoma el aparente conflicto. Todos los personajes, en diferentes instancias mencionan al me-nos uno de los
siguientes pares: victimas/ victimarios, normales/raros, guerra/ paz, amigos/ enemigos, traidores/leales, ellos/
nosotros. En uno de los parlamentos del personaje Pedro se sintetiza esta idea “siempre hay una guerra por
venir [...] La paz no es mi estado natural [...] esto es una guerra entre los normales y los raros, donde los raros
estamos destinados a ganar ¢Por qué? Porque nosotros odiamos a los normales, mientras que ustedes nos
temen. Temen lo que no entienden, y estd bien que nos teman, porque los queremos matar, y los vamos a
matar” (120).

Podemos reconocer en las palabras de Pedro los efectos de pensar el mundo en términos binarios. Se
polarizan las relaciones de manera tal que los vinculos son entendidos desde una légica de contienda “estamos
destinados a ganar” dice Pedro, asi la existencia se dirige y se limita a destruir al otro para alcanzar la victoria.

Se prepara de esta manera el terreno para el encuentro con el otro, pero llevado de la mano de la ciencia
ficcién a extremos hiperbdlicos. Revelada la otredad, el otro ya no es “como lo de otro mundo” sino que es de
otro mundo. Si lo humano es la esencia de los seres que habitan en el planeta tierra, lo no humano extremo,
lo que estd en las antipodas de la concepcidn de lo humano es precisamente aquello que esta por fuera, en lo
mds afuera y alejado posible de nuestro planeta, lo extra-terrestre.

El conflicto dialéctico que supondria el encuentro con una realidad extrafia no se produce, se acepta
naturalmente. Lo extra-terrestre en este contexto corresponde a la materializacion de la otredad a la que
se le suma una temdtica tan sensible como lo es la dictadura. De este modo lo conflictivo adquiere otras
dimensiones.

El tratamiento de la otredad generalmente problematiza ese temor y ese odio manifestado por Pedro
que atraviesa los vinculos humanos. El terrorismo de Estado y la posterior fractura de la memoria colectiva
produjo un quiebre del tejido social que abrié una brecha que no cierra, una brecha que estd en permanente
tension. Nos preguntamos entonces ;c6mo no hablar de ellos y nosotros cuando a casi 35 afios de recuperada
la democracia,el secretismo permanece en torno a los reclamos por verdad y justicia? Nos acercamos al
verdadero conflicto.

En un intento por justificar su decisién de ser militar Arnaldo expresa:
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Esa hija que ambos perdieron y sobre la cual se ha construido todo un modelo moral y existencial [...] no se dan cuenta de
coémo esa ausencia ha succionado cada esperanza y alegria de nuestra vida [...] nada tiene sentido después de ella [...] y me
dirdn que la vida sigue pero la vida no sigue, se estanca en esa muerte. “No estd muerta” dice Bernardo y contintia Arnaldo Es
peor que la muerte [...] no se termina la historia, no hay punto final, es un punto suspensivo [...] que dia a dia nos despierta
con esa sensacion de que hoy puede pasar algo. Y cuando esa sensacién no est4, nos sentimos culpables por no tenerla, nos
tortura estando o no estando. Siempre estard ella entre nosotros y siempre serd lo que nos divide a los demds, de los otros,
esos otros que nunca entenderdn el dolor por el que estamos pasando. Y cuando digo estamos, deberia decir estdn pasando,
porque yo no siento ese dolor, no me duele una hermana que nunca conoci, una guerra que jamds peleé, unos enemigos con
los que jamas me enfadé. Todo ese enojo y odio transmitido dia a dfa me enfermay me mata. (126)

Se reconoce un distanciamiento del personaje respecto de su pasado familiar que expone de manera cruel
ya no la extrafieza, o el miedo, ni siquiera el odio frente al otro, sino la mis absoluta insensibilidad, la m4s
absoluta frialdad, la indiferencia frente a su dolor.

Menos explicita y mas peligrosa resulta esta postura de Arnaldo si la comparamos con la de Juan, frente a
lo otro. En uno de los esticimos del acto uno escuchamos a Juan hacer una suerte de presentacién

Fui abanderado de la bandera nacional en la escuela [...] Era capitan del equipo de fatbol, era el més lindo de la clase y
escribia poesia. Con dieciséis afnos gané un concurso oficial de poesia. Incluso me editaron un libro. En el cuartel me decian el
poeta. Les lefa poesias en las noches, a mis compaiieros [...] Cuando nos fuimos en la primera campaiia al exterior, estdbamos
cercados por unas tropas hostiles de unos negros africanos [...] habfamos resistido varios dias matando a cientos de ellos pero
en un descuido esa tarde mataron al peque [...] es dificil ver morir a un compaiero, no es lo mismo que verlos morir a ellos,
el nuestro realmente es una pérdida. A partir de ese dia cada noche escribo un poema por los muertos de la guerra. Los mios
y los de ellos. Anos después, acd, estibamos en una sesién de tortura, a un idiota que estaba empecinado en no dar nombres,
y la verdad es que estaba todo reventado, no iba a pasar de esa noche, tenfa la cara muy desordenada y ya no se sabia qué era
ojo y qué era lengua. Aunque hubiese querido esa masa viscosa no iba a poder decir nada. A un lado de la cabeza habia un
agujero, al principio pensé que le habfamos reventado toda la nariz y solo quedaba el agujero, pero luego me di cuenta que
era una oreja, o lo que quedaba de ella. Y me senté ahi, en el piso lleno de mierda y de sangre, y durante esa noche, la que
iba a ser su tltima noche, le lef un poema. Un hermoso poema escrito por mi. Tengo cientos de poemas esperando por mis
victimas y por mis amigos que van a morir. (129)

La imagen del poeta en general se constituye como simbolo de lo sensible, de la empatia, conocedor como
ninguno del mundo de los sentimientos y los sentidos. El poeta, para el grueso de la sociedad no se caracteriza
por ser un hombre de “razén”, la poesia no se razona, se siente. El poeta no es un cientifico, no argumenta ni
verifica su saber, su ciencia es el alma humana.

Juan no solo es poeta sino que en su juventud fue modelo a seguir en tanto capitin del equipo de futbol
y abanderado de la escuela. La descripcién de la tortura contrasta violentamente con la imagen del poeta.
La sutil percepcion del detalle puesta al servicio de la crueldad. Claro que, si de crueldad hablamos, estas
palabras de Pedro no tienen punto de comparacién con lo que podemos encontrar en el Infierno dantesco.
No estamos frente a la estética de lo infernal.

Ledn Felipe en su poema “Auschwitz” expresa espléndidamente esa diferencia “Ya sé que Dante toca muy
bien el violin.../ {Oh, el gran virtuoso!/ Pero que no pretenda ahora/ con sus tercetos maravillosos/ y sus
endecasilabos perfectos/ asustar a ese nino judio/ que estd ahi, desgajado de sus padres.../ Y solo./ {Solo!/
aguardando su turno/ en los hornos crematorios de Auschwitz”. La diferencia sustancial radica en el campo
referencial puesto que la construccién ficcional parte de una situacién histérica concreta, dolorosamente
concreta. Calderén toma como tema dramdtico los desaparecidos en dictadura con lo cual la violencia de las
palabras de Pedro adquieren una brutal significacién.

En estas circunstancias, emerge lo que la filésofa Hannah Arendt sefiala como la banalidad del mal (1999
151). No se trata de un monstruo, no hay una “diabdlica profundidad” en él sino la més absoluta irreflexion.

No obstante, cuando la maldad es tan explicita es facil reconocerla y poder actuar en consecuencia. Pero
como senalamos, mds amenazante atin es la actitud de Arnaldo en la que asoma peligrosa-mente ese estado
de irreflexion, un estado latente de disposicion a lo abyecto.
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Se muestra explicitamente en Juany Pedro, y como gérmen en Arnaldo, lo que Theodor Adorno denominé
como “hombres frios”. Apunta Adorno que

si la frialdad no fuera un rasgo antropoldgico general, esto es, propio de la constitucidn de los seres humanos tal como estos
son realmente en nuestra sociedad, y si éstos no fueran, consecuentemente, de todo punto indiferentes a lo que les ocurre a
los demds, con excepcidn de unos pocos con los que estan intimamente unidos y con los que comparten intereses, Auschwitz
no hubiera sido posible; las personas no lo hubieran tolerado. (1998, 89)

Los personajes de Juan y Pedro coinciden plenamente con la descripcién de hombres frios en torno de los
cuales se manifiestala banalidad del mal. Pero en Arnaldo esa frialdad estd solapada, en estado de germinacion,
y se reconoce en esa suerte de analgesia emocional. ¢Acaso, este estado no sea mas que un estadio previo al
que caracteriza a Juan?

Laadhesion de Bernardo al cuerpo militar fue motivada por el odio y la necesidad de destruirlos, segun sus
palabras “desde dentro”, pero advertimos que no se trata de un sentimiento genuino. El deseo de venganza
abordado desde el drama no buscaaceptaciéon del espectador, en la medida en que este sentimiento vil conlleva
ala propia destruccion de aquel que lleva a cabo ese desco (baste para ejemplificar mencionar a Hamlet). No
obstante y en algin punto comprendemos ese sentir porque no estamos exentos de él. Dice Erich Fromm
(1997) al respecto: “Tal vez el hombre esté dotado de un sentido elemental de justicia, y quiz4 se deba a un
sentido profundo de “igualdad existencial” [...] EL hombre trata de tomarse la justicia por su mano cuando le
fallan Dios o las autoridades seculares” (citado en Mijail Malishev, 2007 26).

Ese “sentido elemental” remite a lo primitivo que aflora buscando a través de la venganza una reparacién
simbolica que solo con forma de castigo ofrece cierto alivio (Malishev, 2007 24) Con este sentido primitivo
de justicia comprendemos la decisién de Arnaldo de busqueda de venganza. No obstante, advertimos que no
es la venganza lo que mueve su conducta. Asi, en un didlogo con Pedro expresa:

Pero algo pasd, me di cuenta que no quiero. No que no puedo, podria matarte en estos momentos... pero no quiero. Porque
amo a mis compaieros de batalla, al menos tienen un cometido, saben lo que quieren y hacen todo por ello. Amo los ¢jercicios
alas cuatro de la manana, amo los gritos entre hombres y las peleas [...] Amo a los civiles que nos miran con odio, porque yo
senti ese odio y prefiero que me odien a que me ignoren. (121)

Se reconoce en Arnaldo el tipo de ser inclinado a la fetichizacién de la técnica, seres incapaces de amar
entendido el amor como una relacién libidinal deficiente con las demds personas. Sujetos, dice Adorno, en
los que la capacidad de amor que sobreviva en ellos se vuelca hacia los medios (89). Esta incapacidad de amar,
condicién dela frialdad, los aleja de lo humano en la medida en que este es un sentimiento exclusivo de nuestra
especie. Dijo Anais Nin en una de sus cartas a Henry Miller: “Qué es el amor sino la aceptacién del otro, lo
que sea que el otro sea”. Asi, lo extraterrestre puede entenderse como aquello que carece de lo propiamente
humano, con lo cual advertiriamos que estos son los verdaderos extraterrestres, los que estan desposeidos de
humanidad

¢Cémo entender la crueldad de lo ocurrido en dictadura sino es por medio de la inica explicacién posible? y
es que actos tan atroces fueron perpetrados por seres deshumanizados. La propuesta planteada desde la ciencia
ficcién de que los extraterrestres fueron los verdaderos culpables de la desaparicién de Ana parece cobrar
sentido. Pero mdas importante que encontrarle un sentido al sinsentido es reconocer que las caracteristicas
de los sujetos que permitieron y llevaron a cabo estas atrocidades no han sido superadas, permanecen en los
hombres, acechantes. Pero no en uno y en otro claramente identificado. La polarizacién buenos/malos se
disuelve al presentar en la obra el cambio de cuerpos.

Siguiendo a Lyotard, Nieto entiende que lo posmoderno se caracteriza por una realidad concebida como
discurso, de ahi que se produzca la decadencia de los grandes relatos unificadores (2015 211). Gabriel
Calderdn, quien se define como parte de una generacién posmoderna, hace explicita esta idea al decir:
“Descubrimos que no podemos contar una historia con principio, desarrollo y final, que Aristételes nos
abandoné” (citado en Helena Moldzelewski, 2015 118).
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Dice Bernardo a su hijo “No quiero escuchar de tu boca que las cosas que de verdad pasaron, que los
asesinatos que se cometieron estaban justificados” (117). Del mismo modo que Bernardo no quiere escuchar
unajustificacion de los asesinatos que de verdad pasaron, ain cuando el propio Bernardo habia formado parte
de esa logica asesina, asi nosotros, espectadores no queremos asistir a lo sefialado por Gianni Vattimo (2000)
como erosién del principio de realidad. Ya no hay una linea clara divisoria entre lo bueno y lo malo, ya no
sabemos qué es la realidad.

Si la realidad es discurso, la verdad deja de existir como valor tnico y absoluto, y tampoco hay varias
posibles verdades, sino que es en términos de Lauro Zavala una verdad rizomatica, lo que Nieto sefiala como
caracteristico del fantdstico posmoderno, los simulacros de verdad (211).

Entendemos que Calderdn toma como materia dramatica el terrorismo de Estado para presentar la idea
de una verdad simulada, lo cual supone un riesgo enorme ya que podria leerse como una justificacién de
la dictadura. Pero en el fantastico posmoderno entramos y salimos de la verdad relativa, con el objetivo de
reflexionar filoséficamente, para darnos cuenta que hemos estado en un simulacro de nuestro propio mundo,
de nuestra percepcién del universo (Nieto, 2015 235).

Estos simulacros de verdad exponen parddicamente la forma en que tratamos estas tematicas, como nos
internamos en eternas discusiones sin cambiar nuestra lectura de la realidad para identificar las causas y
condiciones que generaron un estado de cosas semejante. La banalidad del mal expuesta en la obra puede
parecer una caricatura deformada en la medida en que pertenece al imbito de la ficcién. Siacaso por asomo la
percepcion captara que eso puede ser real, siempre se estd a tiempo de huir de la ficcién e intentar refugiarse en
la realidad. Pero la problematizacién queda instalada y al volver a la realidad percibimos que es precisamente
nuestra lectura de la misma lo que causa tal deformacién, maxime cuando en la realidad el “problema del
otro” encuentra las més increibles propuestas de “solucién”.

Desde los sectores politicos mds conservadores las propuestas son abiertamente de segregacion, exclusiéon
y odio explicito hacia el otro: levantar un muro, implementar politicas migratorias hostiles, etc. Asimismo
podemos observar cémo el ciudadano comun, ese que se torna en un ser irreflexivo ante la retérica del miedo,
reproduce esa légica y amparado en el relativo anonimato que le brindan las redes sociales oscila entre la ley
del Talion y el contrapasso dantesco como propuestas reales de organizacion social.

El desconcierto que produce el cambio de cuerpos en la obra se relaciona también con lo posmoderno en
tanto que se ve afectada la continuidad de los personajes. Anne Ubersfeld sefiala que “el personaje puede ser
una especie de oximoron viviente, el lugar de la tensiéon dramdtica por excelencia, precisamente por darse
en ¢l unién metaférica de dos drdenes de realidades opuestas” (1989 95). Se elimina la evolucién clésica
de los personajes quedando, como sefala Antonio César Morén “sometidos al azar, sin posible ubicacion
psicoldgica determinada, ya que se anula la articulacién légica del comportamiento quedando por lo tanto
integrados al caos” (2016 766).

No hay una superacién del pasado en la medida en que no cambie nuestra lectura de la realidad, la
problematizacién se presenta al enfrentarnos con estos personajes en los que aparece lo que Rosemary Jackson
(1986) sefiala como el tropo basico del fantasy, el oximoron. Asi los caracteres de estos personajes conjugan
contradicciones que se sostienen en una unidad imposible y sin avanzar hacia una sintesis (19).

La maldad expuesta en la obra no constituye una metaforizacién definida en una institucion de la realidad,
como podria ser el Estado terrorista, o en los individuos involucrados directamente en los actos criminales,
sino que se presenta de manera tal que ya no pertenecen a un cuerpo, sino que se diluye en uno y otro cuerpo.
No logramos resolver el cambio de cuerpos como quisiéramos. No se trata de un sano ejercicio de empatia en
el que dicho cambio alude al ponerme en los zapatos del otro para comprender esas diferencias en la medida
en que durante un tiempo soy el otro. Esperamos en vano pues la finalidad no parece ser el desarrollo de la
empatia, sino la aceptacion de que soy también el otro y todo lo que al otro constituye me constituye a mi.

Asoma el desconcierto ante esta propuesta. En la base de este cambio de cuerpos podemos ver que no hay
buenos y malos, que la bondad y la maldad son formas de expresar nuestra conducta en el mundo y que la
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reflexion y la actitud critica son condicién necesaria para la correcta eleccién. Este es por cierto un asunto
trabajado ampliamente por la literatura. La forma en que la obra plantea esta cuestion es lo que desconcierta
al espectador. La identificacidon no pasa por entender que soy potencialmente bueno y malo, sino que a partir
de una referencia histérica concreta y al no haber buenos y malos debido al cambio de cuerpos que se asienta
paulatinamente, todos somos culpables. Entender el mundo desde una légica binaria, fundar mis vinculos,
mis relaciones, mi forma de pensar, ver, comprender, actuar, todo lo que soy apoyado en este soporte provoca
el advenimiento de lo tragico. Se vuelve imperioso entender el mundo de otra manera.

Dice Elina Matoso “La subjetividad se construye en la estructura grupal. En la singularidad de cada
cuerpo hay otros cuerpos constituyéndolo que dan sustancialidad a la propia corporeidad, hay una grupalidad
encarnada constitutiva del sujeto” (2007 181). La ciencia ficcién hace visible esos otros cuerpos que nos
constituyen con su caracteristica mas representativa relacionada con este contexto, la frialdad, la banalidad
del mal.

Esta misma autora sefala que “La percepcion puede ser un simple recurso de agudizar los sentidos
y ver qué percibo en este preciso momento [..] Pero también puede ser un acto de descubrimiento
humano impredecible, donde decodificar lo que percibo me otorga identidad como ser humano (214). Bajo
esta perspectiva no podemos entendernos como individuos dotados de humanidad, nuestra caracteristica
esencial, esto es “la humanidad”, pierde significacién en la medida en que nos percibimos como sujetos
constituidos por una grupalidad no solo capaz de actos tan aberrantes sino también capaces de soportarlos
y hasta incluso justificarlos.

La amenaza de que el terror vuelva se hace peligrosamente viable cuando en una revisién profunda de las
causas que llevaron a estos cruentos enfrentamientos hallamos que se erigieron sobre una base de intolerancia
yde rechazo, de no aceptacion del otro y el consiguiente deseo de eliminarlo. Asimismo, percibir en la realidad
que esta condicién de los sujetos no solo no ha sido superada sino que se acrecienta obliga a una revision
inmediata de nuestras conductas.

Asi expresa Arnaldo esa amenaza:

Soy otro. Soy el otro. Siempre seré El otro. Siempre seré algo a lo que van a temer, alguien que se quiere diferenciar de ustedes
y mis pensamientos, motivos y descos les serdn totalmente ajenos. [...] Me mueve la envidia, el odio y el sabor amargo de la
derrota. Porque soy, porque somos, los derrotados. Nos han derrotado. [...] Porque ustedes han vencido. Me han vencido.
Somos los perdedores y estamos contra los vencedores. Mafiana nosotros venceremos y ustedes serdn los derrotados. El
mundo, como el universo, se divide siempre entre vencedores y perdedores y la energfa que mueve el mundo, y el universo,
se basa en los choques que producen nuestras guerras [...] Soy humano, soy asquerosamente humano, estoy pronto para la
guerra y si no hay guerra estoy pronto para la generala. No han aprendido nada, nadie ha aprendido nada. Y las guerras que
alguna vez hubo, las dictaduras, las muertes, las traiciones, los raptos, las violaciones, las torturas, todo, todo, todo volverd.
Porque nadie entendié nada. Ast serd. Es cuestién de minutos, horas, dias, afios, nada, nada comparado con la historia del
mundo. (190)

Las palabras de Arnaldo nos remiten a uno de los més tristes y repudiables actos que como sociedad hemos
llevado a cabo (o permitido, para el caso las acciones casi se igualan) haber querido borrar el horror con la
implementacién de leyes de caducidad (o impunidad), haber generado una cultura del olvido y la desmemoria,
no haber entendido nada y finalmente, no ver al otro para entender, para entenderlo y entenderme.

Jackson sefala: “Una de las estocadas fundamentales del fantasy es el intento de borrar esta distincion
misma, de resistirse ala separacién y la diferencia de re descubrir launidad entre el yoy el otro” (49). Planteado
asi, el conflicto ya no es asunto dramdtico sino profundamente humano, es decir filoséfico. Y si acaso me
niego internamente a aceptar la propuesta la obra cierra de manera tajante con un epilogo en el que uno de
los personajes expresa:

uno no entiende este mundo hasta que pasan cosas de otro mundo [...] Gracias a Dios, Dios existe y nos espera en el cielo
y los extraterrestres nos cuidan desde planetas lejanos y hay cientos de mundos paralelos en donde todo es mejor y la gente
es feliz y no existe la maldad ni el miedo ni el dolor. Al menos eso nos gusta creer. Y es por esta creencia, y no por otra, que
nos matamos los unos a los otros, porque unos y otros no quieren creer lo que el otro cree. [...] ¢Cudntas cosas mis habra
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que inventar para que de una vez por todas nos dejemos de inventar y veamos lo que de verdad tenemos al lado? Esa verdad
que vista lisa y llanamente es tan dolorosa como el otro, que es tan necesario y tan doloroso. Ser el otro: ese serd el futuro.
Mientras, el presente se me vuelve de manera insoportable. Yo no soy yo, tal vez nunca lo fui. No puedo soportar esto [...]
espero que puedan soportarlo, afrontarlo y sobrevivirlo..., yo no. (194)

Luego de eso se lleva un arma a la cabeza y se pega un tiro. Estos simulacros de verdad, atravesados por las
caracteristicas de la posmodernidad, enmarcados en esta obra en el periodo posterior al terrorismo de Estado
conducen de manera inevitable a percibir la condicién posmoderna como una tragedia. La puedo negar o
aceptar, pero no se modifica lo acepte yo o no, la realidad es la que es. No aceptarlo equivale a anularse y la
impotencia que resulta es tan grande que incluso a pesar entenderla no podemos soportarla. Lo tnico que
nos queda es cambiar nuestra lectura de la realidad, y aceptar que tal vez la vida sea ridicula.

CONCLUSIONES

La teoria fantdstica utilizada nos permitié un acercamiento a esta pieza de Gabriel Calderén para realizar
una lectura que nos permitiera construir sentido a partir de una dramaturgia tan compleja y rica como la
posmoderna. A través del lente de la ciencia ficcidén nos permitimos discutir sobre cuestiones tan antiguas
como actuales que seguirdn intrigando al ser humano con el mismo grado de encanto e impotencia con que
lo han hecho durante siglos: la naturaleza humana y sus contradicciones, la otredad, los vinculos entre el yo
y el otro. El estudio de la obra desde la perspectiva adoptada nos alerta de la permanencia de caracteres que
nos llevan a repensar nuestra constitucion en tanto seres humanos, a repensar en las causas de circunstancias
histéricas que pusieron en evidencia la crueldad humana. El drama de Calderdn nos invita a la reflexién para
orientar los caracteres que nos constituyen hacia la bisqueda de lo verdaderamente humano para asi intentar
resolver individual y colectivamente sucesos como los acontecidos en dictadura.
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NoTas

[1] heeps://www.lanacion.com.ar/espectaculos/teatro/la-ciencia-ficcion-se-cuela-te-atro-nid2173617
[2]https://ladiaria.com.uy/articulo/2015/8/tal-vez-la-vida-sea-ridicula

[3] Nos referimos con este nimero concretamente a Uruguay, pais en donde la dictadura civico-militar se extendi6 desde el afio
1973 a1985.
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