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Resumen: Aproximacién a la obra de la escritora uruguaya
Paulina Medeiros a través de su tnico libro de cuentos Miedo,
su servidor (1969) y especificamente “Nodrizas devoradoras”.
El objetivo primordial es realizar un redescubrimiento de una
prolifica autora que incursiond a través de su escritura en todos
los géneros literarios, siendo un tanto olvidada por la critica. Lo
fantastico, desde una mirada actual, con su desdibujamiento de
fronteras, serd abordado en este cuento a partir de la busqueda
sobre lo monstruoso indagado desde la propia naturaleza
humana.

Medeiros,
marginacion, monstruosidad, erotismo.

Palabras clave: Paulina cuento fantistico,

Abstract: The paper approaches the work of the Uruguayan
writer Paulina Medeiros through her only short-story collection
Miedo, su servidor (1969) and specifically through “Nodrizas
devoradoras”. As her work has been somewhat forgotten by
the literary establishment, the main objective is to attempt
the rediscovery a prolific writer who made her mark through
her writings in various literary genres. From a contemporary
perspective it may be seen that the fantastic, as a displacement of
frontiers, is presented in this story by means of an inquiry into
the monstrosity embedded in human nature itself.

Keywords:  Paulina  Medeiros, fantastic  short-story,
marginalization, monstrosity, eroticism.

Resumo: Abordagem do trabalho da escritora uruguaia Paulina
Medeiros através de seu livro de histérias tnico Miedo, su
servidor (1969) e, especificamente, “Devouring Nurses”. O
principal objetivo ¢ fazer uma redescoberta de uma autora
prolifica que se aventurou através de sua escrita em todos os
géneros literdrios, sendo um pouco esquecida pelos criticos. O
fantastico, do ponto de vista atual, com seu embacamento das
fronteiras, serd abordado nesta histéria a partir da pesquisa sobre

o monstruoso investigado da prépria natureza humana.

Medeiros, histéria  fantastica,

marginalizacio, monstruosidade, erotismo.

Palavras-chave: Paulina
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ALICIA SEMIGLIA. LA MONSTRUOSIDAD DE LO HUMANO EN UN CUENTO DE PAULINA MEDEIROS

La obra de Paulina Medeiros nos conduce a través de historias de marginacion social en los orfelinatos, con
nifios y adolescentes como victimas del abandono y de un sistema corrupto, y aborda en especial la condicién
de la mujer dentro de la sociedad. Esta escritora uruguaya, nacida en Tacuarembé en 1905 y fallecida en 1992
en Montevideo, utiliza la literatura como instrumento de denuncia de ese mundo al que se acerca a través de
su trabajo como asistenta social; demuestra conocer en profundidad la naturaleza humana de esos referentes
que inspiran a sus personajes.

La dictadura de Gabriel Terra significard un antes y un después en su vida. Benjamin Nahum et al (1987)
describen de la siguiente manera:

Al caerlatarde [del 31 de marzo de 1933], el golpe se habia consumado. Algunas figuras politicas fueron conducidas ala cércel
y luego desterradas del pais. Otras se refugiaron en diversas legaciones extranjeras y salieron, bajo su proteccidn, al exilio.
Baltasar Brum, con su supremo gesto heroico del suicidio, marcd la soledad y la falta de apoyo que tuvieron las instituciones
ese dia. (“Crisis politica y recuperacién econémica” 24)

Tras ser encarcelada por su militancia contra este régimen, Medeiros se traslada a Buenos Aires. En este
periodo, y bajo el seudénimo “Aracy de Guanabara”, colabora en varias revistas, como El Hogar y Estampas;
en 1940 publica su primera novela: Las que llegaron después, a través de la cual, como sostiene Juan Justino

da Rosa (1996):

Con ella integra contextos todavia ausentes en la narrativa del pais: las formas de vida de los inquilinatos, los hoteles de
pension y los barrios suburbanos de la gran ciudad, en manos de usureros; los vinculos vitales de sus ocupantes (obreros,
inmigrantes, marginados sociales, costureras, trabajadores independientes) con el sistema social del que estin excluidos a
medias, pero del que resultan victimas. (116)

Con Corazén de agua (1948) Medeiros introduce la temdtica de lo fantéstico, en Bosque sin duefio (1955)
sintetiza dos novelas cortas. En 1962 publica una nueva novela: Otros iracundos, con la que da inicio a una
nueva etapa de su narrativa, en la que, segin da Rosa, borrard todo vestigio relacionado con la literatura
fantastica (117). La dictadura de Gabriel Terra, a la que se enfrenta de manera decidida, provoca cambios
radicales en su vida, como afirma Myriam Alvarez (1998):

Manifiesta claramente su compromiso de lucha enérgica y denodada bajo la dictadura de Terra (1936); en estos momentos
es cuando desarrolla una militancia activa en defensa de los derechos de la mujer, organizando manifestaciones feministas y
otras acciones de protesta. Naturalmente todo esto le ocasioné el ingreso en prision en varias ocasiones, asi como la posterior
huida a Buenos Aires, donde permanecié durante un tiempo en destierro forzoso. (24)

Este periodo vivido por Medeiros es retratado en su novela El factén de los Almeida (1966). Allf relata
de manera realista la historia de una joven estudiante que sufre junto a sus companeros de lucha la represiéon
del régimen.

Su regreso a Uruguay, a principios de 1943, es narrado por Medeiros en el prélogo de su libro Felisberto
Hernandezyyo, en el que retine la correspondencia que ambos intercambiaron durante los seis anos que duré
su relacion con el escritor: “Llegaba yo de Buenos Aires. Habia publicado en Claridad mi primera novela;
habia actuado en el Movimiento Femenino de ayuda a los Huérfanos Espafoles nada me deparé paz”. A lo
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que agrega: “Escasa de recursos, confié la educacién de mis hijos a familiares queridos. Intenté suicidarme
antes de mi encuentro con Felisberto. Mi temperamento resistié todo [...]” (1).

Myriam Alvarez aborda dos novelas de Medeiros: Un jardin para la muerte y Bosque sin duefo,
constituyendo este de los pocos trabajos criticos sobre la obra de la escritora, que trasciende las resenas y
comentarios. Como expresa la autora:

La obra de Paulina Medeiros constituye, sin lugar a dudas, uno de los tantos ejemplos caracteristicos de olvido o descuido de
la critica literaria. Y es que son pocas las noticias, breves los comentarios recogidos acerca de esta escritora uruguaya, sobre
todo si tenemos en cuenta que su primera publicacidn data del afio 1929, y que segin nuestra indagacion, en 1983 publicé
en Buenos Aires su novela Resplandor sobre el abismo. (24)

En una reciente tesis doctoral en la que aborda parte de su obra, Laura Garcia Borsanil (2015) transcribe
un fragmento de una entrevista realizada al director de cine francés Jean-Luc Godard, quien manifiesta
que durante un viaje realizado por América latina: “Me habia gustado la novela de Paulina Medeiros Un
jardin para la muerte; la traduje y la envié a Aragén. Marguerite Duras me dijo, cuando estdbamos juntos y
buscdbamos poner todas las palabras posibles en una imagen, “pero tu estds maldito”, debe ser a causa de los
libros, o lo que hay en los libros” (3).

Este dato forma parte, entonces, de esa intermitencia en el interés por la valiosa obra de la escritora y que
contribuyd a relegarla al olvido.

En el presente trabajo pretendo determinar que la escritura de Medeiros como herramienta de denuncia no
siempre se revela de manera directa, realista, como en su novela El faetén de los Almeida. Precisamente en la
novela Bosque sin duefio asi como en los cuentos “Deuterocanto vuelve” y “Nodrizas devoradoras”, incluidos
en Miedo, su servidor parece referirse también a periodos sociales adversos utilizando ciertas simbologias y
haciendo uso de lo fantastico, sin ubicarlos en el tiempo de manera exacta, pero denunciando situaciones de
violencia dirigidas a personajes representativos de todo un espectro social vulnerable.

Laideadelo monstruoso como metéfora de exclusion, incoherenciay perturbacién atraviesa ambos relatos,
en este trabajo se abordara solo “Nodrizas devoradoras”.

En este cuento, dividido en tres capitulos y a través del relato de un narrador auto diegético, se conoce
la historia de abandono de Feble por parte de su padre, el doctor Schwartz, cuya vida transcurria entre las
investigaciones en un misterioso laboratorio ubicado en la planta alta del hogar —que compartia con su hijo
y su esposa Clotilde- y su actividad como marino: “Siempre nos abandonaba con reticencia tnica. [...] Una
sola vez me habia permitido el ascenso a su laboratorio. Qué vitrinas. jMi Dios!” (81).

Este tipo de narracién permitird encontrar la presencia de lo fantastico a través de “los datos ofrecidos por
otros niveles del texto —la voz que transmite los hechos, las elecciones Iéxicas, etc.” (Campra, 60).

El recuerdo que el joven guarda de su padre lo acerca ala naturaleza animal, tanto desde lo fisico como en su
comportamiento: “Nariz gorda, labios hinchados asi como los pémulos, le asimilaban al mundo de estupor de
los animales. [...] sus anteriores pecas de viaje, se transformaron al final en manchas enracimadas, de aspecto
poco agradable” (82). Algunas expresiones y actitudes del padre, relatadas por el hijo, comienzan a introducir
cierta incertidumbre relacionada a una obsesién por la busqueda de antidotos en los hongos que poblaban
el jardin enmarafado y la necesidad de experimentar con Feble, vacunédndolo con sus propias preparaciones,
haciéndolo sentirse resignado, “encajonado como un cuis, a expensas de milagrosos experimentos” (82). La
desaparicién del padre provoca la necesidad de solicitar ayuda, por lo que Fabiana, una hermana de Clotilde,
se instala en la casa, asumiendo el pago de las cuentas. Se manifiesta asi la necesidad de un apoyo externo
al quedar la mujer sola con su hijo. De esta manera como sostiene Laura Garcia Borsani (2015): “Medeiros
escribe desde un tiempo y un espacio enmarcados en los modelos de pensamiento burgueses (con los cuales
se ve afrontada)” (10), recreando a la mujer inmersa bajo el dominio patriarcal, reducida a los cuidados del
hogar, los hijos e incapacitada para vencer obsticulos econdémicos a través de sus propios medios.

En ese ambiente agreste, entre amenazante y prolifero, Feble crece alejado del contacto con otros ninos,
con “miedo a las gentes, a las manos sucias”, alimentando un desprecio hacia su padre, recordando su “4cido
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olor”: “Hedia mi padre, como el gasolinero del tanque de la plaza, a la entrada del pueblo” (83). Esta protesta
interna provocard que el propio personaje se expulse, se margine. Ese desprecio crece a la par de un amor
obsesivo, casi incestuoso hacia su madre, como denotan los siguientes fragmentos: “Clotilde y yo, ~como enel
vientre materno—, segufamos ligados” (84). Y cuando hace despedir a los profesores que su madre contratara
para instruirlo en su casa: “Y yo, acariciando a solas a Clotilde: -Mami, es que soy timido. Apenas ellos me
preguntan, me olvido de todo. Hasta lo que estudié anoche contigo” (86). El jardin se habia convertido en
un refugio que el narrador se encarga de animar: “Crecian hongos gigantes, tentaculares. Ya mi padre no
podiaarrancarlos. Me fascinaban. [...] Las pardsitas se aproximaban. En puntas de pie, enderezaban su marcha
hacia mis brazos flacuchos, apenas redondeados. Vi llorar por su capucha a toda una procesiéon de hongos
plateados” (86 y 87). Esta perspectiva revelada por el narrador, podria atribuirse a la imaginacion del nifio
que desde su ingenuidad le atribuye vida racional a ese mundo vegetal que avasalla, invade, que se mezcla con
la vida de los insectos y donde, a pesar del miedo que le provoca a causa de las advertencias de su padre, se
siente mds a gusto que con las personas, a quienes desprecia, excluyendo a Clotilde. Podemos conectarlo con
la idea de “lo ominoso” freudiano cuando asegura que “una condicién particularmente favorable para que se
produzca el sentimiento ominoso es que surja una incertidumbre intelectual acerca de si algo es inanimado
o inerte, y que la semejanza de lo inerte con lo vivo llegue demasiado lejos” (64), en la medida en que lo
ominoso esta relacionado con “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a
lo familiar desde hace largo tiempo” (60). En este sentido, se puede asociar el comportamiento de Feble con
que lo ominoso, segtin Freud (1986) podria originarse “de complejos infantiles reprimidos, del complejo de
castracion, de la fantasia del seno materno, etc.” (68).

Antes nos referimos a una atraccion casi incestuosa, la que podemos conectar con el deseo de desapariciéon
fisica del padre: “En esta oportunidad, ya mayor respiré con un enorme suspiro, al alejarse mi padre. Me
senti a mis anchas. Me producia asco tanta fealdad [...]”, y al dirigirse a su madre: “~Mami, qué tranquila
quedd la casa. No hay pasos brutos ni crujidos ni gritos. Hasta las paredes resultan amables” (83). Al respecto,
Georges Bataille (1997) se refiere a la idea freudiana abordada por Levi-Strauss: “el deseo por la madre o por
la hermana, el asesinato del padre y el arrepentimiento de los hijos no corresponden sin duda a ningtin hecho,
o conjunto de hechos, que ocupen en la historia un lugar dado. Pero traducen quizi de forma simbdlica un
suefo a la vez permanente y antiguo” (207).

El jardin cobra una vida insospechada por su madre y los restantes habitante de la casa: “Pero en la
quinta subsistia lo vivo: Una vegetacién que con el pie en la sepultura, amarilla como paja, suspiraba. Desde
ignorados abismos suspiraba llamdndome y resistia terca a la muerte. Su oculta efervescencia me obligaba
a lagrimear” (86 y 87). Como sostiene Alvarez: “Tal vez influenciada por la narrativa de Filisberto [sic]
Hernandez, cuya proclamacién de la planta que habita en la mente humana es indispensable para crear la
poesia, «lo vegetal» adquiere gran importancia en su obra” (31). Es asi como en la novela Bosque sin duefio
lo vegetal también cobra vida e interactta con la protagonista. Al respecto, y en la linea de lo fantéstico es
importante recordar lo manifestado por Ana Marfa Barrenechea (1972) en relacién a su busqueda a nivel
semdntico, cuando se refiere a “la rebelién de la materia (inanimado contra animado), de los animales y de
las plantas (humano contra no humano)” (401).

La primera parte del cuento se cierra con las muertes de Fabiana y Clotilde, esta tltima la tinica lamentada
por Feble.

En los dos capitulos restantes el protagonista se ha convertido en un joven que continua recluido en
la casa paterna, junto a Lucia, la empleada de siempre. Ante la pérdida de su madre expresa: “La resucité
tapiando con calcos de antiquisimos retratos la pared descascarada” (91). Esa “resurreccion” se encuentra
asociada al traslado del recuerdo materno hacia el mundo vivo de la quinta, en algo tan familiar para ¢l
como los insectos: “De cada estancia, escapando de limparas opacas, sobrevolando flores que yo martirizaba,
Clotilde libélula, Clotilde crisilida seguia el laberinto de mis pasos embrollados por la quinta que nunca
abandoné” (91). Recordemos que la crisélida, como sefiala Jean Chevallier (1986): “se conecta con el simbolo

145



QVADRATA, 2019, voL. 1, NOM. 2, JuL10-DiCIEMBRE, ISSN: 2683-2143

del lugar de las metamorfosis, [...] con la matriz de las transformaciones, de los tuneles, etc. representa un
estado eminentemente transitorio entre dos etapas del devenir, la duracién de una maduracién implica la
renuncia a un cierto pasado y la aceptacion de un nuevo estado, condicién de la plenitud” (357).

La metamorfosis de Clotilde, en la mente del muchacho, se encuentra idealizada a través de su recuerdo y
lo mantiene activamente en contacto con ese mundo que lo aleja del exterior. La casa y la quinta se convierten
en la seguridad que no desea abandonar. Asi como sucede con Adelfa, la protagonista de Bosque sin dueno, y
otros personajes de las historias de Medeiros, su marginacion se ve simbolizada en una reclusion voluntaria.
Como manifiesta Alvarez, “recluida voluntariamente en el desvan, Adelfa crea un nido a imagen y semejanza
del claustro materno”. Si bien esta reclusién se debe al deseo de la protagonista por convertirse en madre sin
la participacién masculina, en Feble puede manifestarse como el deseo de retorno al seno materno, opuesto
también al orden patriarcal, y sucede en ambas obras lo afirmado por Alvarez: “En efecto, Paulina Medeiros
superpone en una narracion aparentemente realista, [...] un cédigo fantastico de alusién a hechos carentes de
explicacién légica, con la intencién de desmantelar las convenciones sociales vigentes” (27). En ese contexto,
el joven no sube al misterioso laboratorio, respetando “las disposiciones maternas” (91), heredadas del doctor
como representante del poder patriar-cal, y no transgredidas pese a su ausencia como imposicién instaurada.
Estas consiguen dominar su curiosidad y “doblegar el impulso por subir” (91):

La estancia me obsesionaba porque se me resistia. Alli se atrincheraba algo extrano ala casa, al solar. Y tanto
llegd a preocuparme aquello que por las noches, sileia en la planta baja, al doblar cada pagina, oia nitidamente
su rasgueo, la repercusion en la habitacién gemela. Llegué a representarme a mi padre, sentado en ella. Y su
postura —ya que no su semblante, a Dios gracias— era idéntica a la mia. (91 y 92)

Feble, obsesionado con el recuerdo paterno no deja de pensar en su madre: “Al asumir yo formas de
madurez propias del doctor Schwartz, construia mi barricada y podia poseer felizmente a Clotilde sin
vejamenes. No existia incesto en mi alma, pero la mutacién me provocaba recénditos goces, no revelados a
mi cuerpo virgen” (92).

Parece producirse en Feble un desdoblamiento de su yo y “el otro yo mismo”, en confusién con su padre,
como sostiene Victor Bravo (2004), aludiendo a Octavio Paz, sefiala: “El monstruo es la proyeccién del otro
que me habita” (32).

Un acontecimiento inesperado hace que el joven abandone su ensimismamiento: la llegada de una
Hermanita de Caridad y su joven acompanante, que tras abrir la verja infranqueable, irrumpen ante sus ojos.
Sobresale en la descripcién de la primera: “[...] sus anchos y bastante deformados zapatones. Una toca blanca
ocultaba media frente, el cuello y lo que me parecié una cabeza descomunal” (92). Feble demuestra cierta
atraccion hacia la joven, aunque admite que le recuerda a un gatito que castigd por bandolero en su infancia.
Lo mids sorprendente del hecho lo constituye que ambas comienzan a preguntar por el doctor Schwartz,
afirmando que el dia anterior ¢l mismo les habia agendado una consulta. El desconcierto de Feble permite a
las agotadas caminantes instalarse en la casa, con el objetivo de descubrir el misterio de su padre, desaparecido
para él, quince anos atras.

La narracién presenta una trama rica en simbologia y misterio que nos permite revelar, conforme avanza
el relato, incdgnitas que apenas se hubieran podido vislumbran con anterioridad. El aspecto de la hermana,
objeto de curiosidad de Feble (su enorme cabeza), el nombre de la joven acompafiante: “Agar” (recuerdo de
los hongos alucindgenos investigados por su padre: “Agaricus muscaris”), los guantes usados por ella, cuya
asociacion se conocerd mas adelante. Se produce una pesada insistencia, que gradualmente se convertird en
exigencia por parte de las visitantes solicitando ver al doctor, y mas adelante en manifiesta desesperacion
por atravesar las puertas del laboratorio prohibido en busca de una solucién milagrosa. El engano serd
descubierto por el joven, quien sorprende a la Hermana revisando el diario de abordo del doctor. Feble
escucha con atencién lalectura de esta: “No obedecen los hongos... Los macero y torturo. Provoco cambios de
coloracién, los degenero. Alteré orden de los cultivos; los atenué... Y vuelta a fracasar: El exudado primitivo

»

no vuelve...” (101).
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Feble observa que la Hermana no comprende por ilegibles las ultimas anotaciones, este recuerda que su
padre llevaba un guante en la mano derecha, posiblemente terminara de escribir con su mano izquierda, no
adiestrada para la escritura. El hijo continta la lectura: No puedo mas. Malditos hongos. Me alarman las
manchas de esta mano. Los dedos de la derecha han perdido la preciosa sensibilidad, especifica del homo
sapiens. Calzo guantes. El mal progresa rapido. Me expuse demasiado. Pero lo que debe importar es el
resultado. Las Hermanitas del Lazareto vigilan. Esperan la panacea prometida. “El-los” esperan junto al mar.
[...] todos confiando en mi... [...] Vuelvo... A trabajar alli, a enfrentar nuestro problema... (101)

El recuerdo del guante usado por su padre para ocultar “la diestra, enguantada, de palo, rigida” (101), se
asocia con el primer encuentro con Agar: “Llevaba guantes, me tranquilizé que no se los quitara” (93). Esta
incertidumbre de Feble se confirmara cuando al observarla tomar unas medallas de su padre en la palma de las
manos relate: “El miedo me hizo observar ahora, contrala piel de Agar, tantas veces besada, manchas elipticas,
reducidas como pequefios zarcillos” (102), hecho que hace inferir sobre un posible proceso de transformacion
en la joven.

Las anotaciones del doctor producirdn dentro del relato un sentido que junto con las primeras asociaciones
de Feble, en las que lo dicho insinuaba una relacién de su padre con “lo animal”, parecen ir recomponiendo
lo que Campra define como “los vacios en la trama” (116); sin embargo, el destino del padre se convierte en
lo que esta autora llama “oscuridades” (115). Siguiendo con la concepcién de Campra: “Lo que distingue
vistosamente el desenlace regresivo del relato fantastico del de otros tipos de relato con enigma, es su caracter
a menudo incompleto o incierto” (116).

Feble continua revelando incégnitas. De manera intuitiva desprende en forma violenta la toca de la
Hermana, la que evidenciara una transformacién: “un créneo informe”, con “manchas ulcerosas”, “los ojos
descascarados”, “la gran cabeza calva resultaba impudica” (101). Feble comienza a describir una horrorosa
metamorfosis de la Hermana: “ella comenzé a acortar su figura a cada paso. [...] El cuerpo se le ensanchaba
como la imagen de un espejo convexo, [...] ocultd la garra que esgrimiera contra Agar”, su craneo ademds,
“era recorrido ahora hasta la cara, por latiguillos viboreantes que pronto borraron toda demarcacién de
frente y pupilas” (102). Bravo sefiala que “lo monstruoso se presenta como la violenta manifestacién de
lo heterogéneo y lo incongruente, como lo indefinido que se expresa en fragmento y desgarramiento, en
desfiguracién y exceso, en desproporciéon y abyeccién” (30). Y si lo monstruoso puede ser relacionado con
lo abyecto, este concepto se encuentra intimamente ligado a lo humano. Al respecto expresa Julia Kristeva
(2006): “Hay en la abyeccién una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza
y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable,
de lo pensable (7). Y agrega més adelante: “lo abyecto, objeto caido, es radicalmente un excluido, y me atrae
hacia alli donde el sentido se desploma” (8).

Feble reconoce o tal vez cree reconocer en la Hermana “un espléndido ejemplar de Agaricus
fascicularis” (102), hongo de aspecto informe que habfa visto en las liminas de su padre. Recuerda (o imagina)
también que este hongo altamente tdxico es agresor del organismo vivo: “Acribilla su interior sin siquiera
retirarse del cuerpo, una vez que lo ha vaciado; prolonga su ansia parasitaria més alla de la muerte” (102).
La Hermana comienza a “saltar sobre su unico pie” (102), Feble razona que la Hermana-pardsito cree que se
encuentra inmovilizado por efecto de los hongos: “Olvidaba que mi parélisis era solo fruto del terror” (102).
La inestabilidad instaurada dentro del relato produce la duda sobre la existencia de una metamorfosis o
si efectivamente existe una alucinaciéon. En este punto, dicha instabilidad se puede asociar con la idea de
Campra, quien al referirse a uno de los finales en The Burning Court de John Dickson Carr , senala que
se brinda como sugerencia al lector la locura de uno de los personajes (117), locura que también podria
atribuirsele a Feble. La incomunicacién que el personaje instala en su vida desde pequeno, su hermetismo,
parece quebrarse al final, fluctuando entre estados antagénicos, como cuando siente alivio al examinarse
frente a un espejo y corroborar que los antiguos experimentos de su padre en su persona y el contacto con
la Hermana contaminada no le han producido ningtin mal, y al instante, el asco que sentia hacia su padre
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se traslada a si mismo: “Tuve una arcada al contemplar mis brazos secos, donde apenas si se acusaban los
biceps” (104).

Mis adelante, atravesando el pueblo, llega a la plaza, iluminada con motivo de una fiesta nocturna. “Hecho
un ovillo” (104), semejante a la posicidn fetal, cae en un cantero, se revuelca y manifiesta: “~Todos leprosos,
y ninguno sabe... Contaminamos el agua, el semen, los esbeltos arcos estrellados” (104). Luego de ser orinado
por un perro y escuchar algunas burlas, no siente asco, sino: una piedad absurda, anémala. Quise amar,
explicarles... Fue antes de sentir mi garganta agarrotada y reventar por mis orejas, hasta la frente, unos
soberbios hongos morados. [...] Procuré arrancarmelos. Levanté los brazos. Unicamente hasta el cuello. Indil
fue intentar apresar a la gente, abrazarla con las lancetas en que mis manos se habian transformado. (105)

El hecho de aproximarse a lo vegetal, a lo monstruoso, paraddjicamente parece haberlo humanizado.
Un renacer a través de una metamorfosis. El deseo de comunicacién aflora, pero no sabe cémo hacerlo:
“Sus tensos semblantes quedaron iluminados por los fuegos de artificio que hermoseaban nuestra placita,
demasiado pequena; demasiado grande para encontrarse” (104).

El narrador-personaje nos obliga a percibir la historia desde su propia subjetividad, de esta manera, como
sostiene Campra: El pacto que la voz narrante de la ficcidn instaura en su lector no es inviolable. Estd sujeto a
variaciones sin preaviso; puede ser rehecho a cada instante sobre bases que el lector ignoray que se ve obligado
ainferir a partir de lecturas sucesivas. [...] Pero también puede prescindir de especificaciones. Es lo que sucede
cuando el texto se presenta como la transcripcién de un flujo de conciencia. (101)

La monstruosidad, en este cuento de Medeiros, sigue el mismo curso del comportamiento humano. Se
manifiesta desde las metamorfosis evidentes (o imaginadas) en los cuerpos, pero crece también desde el
interior, y se expresa como tal al producir en el protagonista deseos prohibidos que manifiesta asumir sin
remordimiento. Este aspecto se suma a las variaciones que provocan una imprecisién de los limites, propia
de la literatura fantastica que surge a mediados de siglo XX, cuyas caracteristicas amplian la perspectiva de
sus temdticas y procedimientos. Es asi como este desdibujamiento de fronteras nos traslada a un terreno cada
vez mds incierto. En este sentido esa idea se puede asociar con las palabras de Claudio Paolini (2019): El
medio siglo XX se instituy como un tiempo de cambios, tanto a nivel nacional como internacional, que
sirvié de cartabén propicio para una evolucién de los recursos y de las formas en la obra de varios autores
uruguayos. En funcién de esto, también para que lo fantéstico literario se pronunciara con un impulso diverso
a periodos anteriores. En el marco de una coyuntura gobernada por el capitalismo, y en un mundo en que
los acontecimientos que articulan la cotidianeidad, en muchas ocasiones, son cada vez més dificultosos de
catalogar y comprender, un conjunto significativo de las expresiones vinculadas con lo fantéstico, con lo
ins¢lito, resultd —y resulta— en “una literatura subversiva”. (381)

De este modo, la escritura de Medeiros se expresa de acuerdo a las posibilidades que el periodo histérico-
politico se lo permite. Es por eso que podemos encontrar una denuncia a la dictadura de Gabriel Terra,
de 1936 en una novela escrita treinta anos después (El facton de los Almeida). Por esa razdn se infiere que
algunas historias, conectadas con lo fantastico literario, le permiten denunciar de un modo enmascarado
determinadas situaciones sociales.

Al respecto, resulta oportuno citar un comentario de la escritora que aparece en la contra tapa del
libro Miedo, su servidor: Despojadas, indefensas, las creaturas [sic] del Miedo hablan por mi. Si bien estos
cuentos son anteriores a un Uruguay con campos de concentracién y privacién de elementales derechos,
estos personajes acusan ya a un régimen caduco. Desde las primeras historias hasta las ultimas ficciones [...]
encierran la clave de entes subyacentes en un medio social adverso, victimas de estructuras caducas que
marginan al individuo dentro de la colectividad asi como esclavizan la patria americana al poder imperial.

En la década del sesenta Uruguay se vio sumido en una profunda crisis econdémico-social. Como sostiene
Nahum et al: “A la semana de asumir la Presidencia [ Jorge Pacheco Areco, luego del fallecimiento del
Presidente Gestido el 6 de diciembre de 1967], un decreto de fecha 12 de diciembre marcaba el primer paso
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de lo que serfa la constante restriccion de libertades, represion y avance del autoritarismo durante todo el
periodo” (57).

En junio de 1968 como prosiguen los autores: “una nueva implantacién de Medidas prontas de seguridad
sin un claro motivo para hacerlo y el decreto de congelacién de salarios y precios pocos dias después,
despejaron las dudas de cudl era la orientacién del Gobierno de Pacheco” (58).

Un ano después Medeiros publica Miedo, su servidor. No faltarfa mucho tiempo para que acaeciera en
Uruguay una de las dictaduras militares més terribles en donde la irrupcién en los domicilios, el secuestro
de personas, y su posterior desaparicién (no resuelta en muchisimos casos hasta el dia de hoy) fuera moneda
corriente. Es indudable que si bien la autora afirma, como antes se sefialaba, en la contra tapa de su libro
Miedo, su servidor, que sus cuentos son anteriores a “un Uruguay con [...] privacién de elementales derechos”,
la publicacién en ese periodo requeria de un lenguaje literario que supiera trascender las lineas del realismo.
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NotAs

(1] Laura Garcia Borsani es nieta de Paulina Medeiros, agradezco a Salvadora editora y en especial a Leonor Courtoisie por
haberme contactado con los familiares de la escritora, con quienes intercambié instancias muy enriquecedoras para esta
investigacion.
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