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Resumen: A partir de los planteos realizados por Paul Ricoeur
en Si mismo como otro y Giacomo Marramao en La pasion
del presente, sobre la construccién del si mismo y la identidad,
se realiza un acercamiento a la novela Nick Carter se divierte
mientras el lector es asesinado y yo agonizo, con la finalidad de
evidenciar la forma particular en la que el texto va construyendo
en el relato a su inusual protagonista. En tanto que, al utilizar
algunos elementos tomados de la novela policial, que son
reinventados aqui para dar cabida al desarrollo de la psicologia
del héroe como asi también a lo onirico y lo sobrenatural dentro
de la trama, sumado al fragmentarismo propio de los folletines,
logra representar en la obra a un Nick Carter descompuesto en
una multiplicidad de yoes y dobles, que aparecen en constante
tension a lo largo de la historia, logrando asi hacer visible al S
en su dimensién singular y multiple al mismo tiempo, dejando
al descubierto que el gran enigma de la obra no es otro que la
busqueda de la “verdadera identidad” de Carter.

clave: mismo, Mario Levrero,

Palabras Identidad, Si
Doppelganger, Literatura uruguaya.

Abstract: Based on the statements made by Paul Ricoeur in
Oneself as Anotherand Giacomo Marramao in The Passion of
the Present, about the construction of oneself and identity, an
approach is made to the novella Nick Carter se divierte mientras
el lector es asesinado y yo agonizo, in order to show the particular
way in which Mario Levrero builds his unusual protagonist in
the story. While, using some elements taken from the detective
novel, which are reinvented here by the author to accommodate
the development of the psychology of the hero as well as the
dreamlike and supernatural elements within the plot, added to
the fragmentation of the feuilleton, manages to represent in
the work a Nick Carter decomposed in a multiplicity of selfs
and doubles, which appear in constant tension throughout the
story, thus making visible the Oneselfin its singular and multiple
dimension at the same time, exposing that the great enigma of
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the novella is none other than the search for the “true identity”
of Carter.

Keywords: Identity, Oneself, Mario Levrero, Doppelganger,
Uruguayan Literature.

Resumo: Das propostas de Paul Ricoeur em Si mesmo como
outro ¢ de Giacomo Marramao em Paixao do presente, sobre
a construgio do eu e da identidade, ¢ feita uma abordagem a
novela Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado
y yo agonizo, com o objetivo de mostrar a forma particular
em que o texto se baseia na histéria de seu protagonista
incomum. Enquanto, usando alguns elementos retirados do
romance policial, que sdo reinventados aqui pelo autor para
acomodar o desenvolvimento da psicologia do herdi, bem como
os elementos oniricos e sobrenaturais do enredo, adicionados a
fragmentagio do feuilleton, ele consegue representam na obra
um Nick Carter decomposto em uma multiplicidade de selfs e
duplos, que aparecem em constante tensio ao longo da histdria,
tornando visivel 0 Si Mesmo em sua dimensao singular e multipla
a0 mesmo tempo, expondo que o grande enigma da novela ¢
ninguém menos que a busca pela “verdadeira identidade” de
Carter.

Palavras-chave: Identidade, Mario Levrero, Doppelganger,
Literatura uruguaia.

INTRODUCCION

El presente trabajo pretende abordar la problemadtica que se presenta en la nouvelle, Nick Carter se divierte
mientras el lector es asesinado y yo agonizo, en torno a la representacién del Yo como si este sufriera
una “dispersion refractiva”que lo descompone dentro de la narracién, permitiéndole al lector apreciar los
distintos yoes que conforman al personaje principal, que se presenta en la obra de multiples formas a partir
de su relacién con el entorno y consigo mismo. Como lo plantea Giacomo Marramao, “... cada identidad
se constituye a través de una relacién interna entre el yo presente y el yo anterior, entre la percepcion y la
memoria, y a través de una relacién externa entre el yo y el otro” (63); en este sentido es que Nick Carter
se ird construyendo a través de las pdginas en un proceso de “agonia”, que refiere a lo propuesto en el titulo
dado por Levrero a su particular relato.

JORGE VARLOTA EN LA LITERATURA URUGUAYA

La produccién literaria de Jorge Mario Varlota Levrero, méds conocido como Mario Levrero, fue bastante
prolifica; supo cultivar la narrativa breve y la novela, pero también la lirica, los ensayos y otros géneros
afines a la literatura como el cémic, ademds de haberse dedicado entre otras cosas a las resefas literarias y
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a la publicacion de una serie de textos, en la seccién cultural de la revista Posdata inicialmente y que luego
continuaron publicindose en el suplemento Insomnia de la misma entre los anos 1996 y 2000, a las cuales
denominé “Irrupciones” cuyas temdticas son diversas.

En cuanto a las caracteristicas de su narrativa se puede apreciar una constante que supo ser percibida ya
por Angel Rama (2013) cuando se refirié a La méquina de pensar en Gladys (1970) y a La ciudad(1970), en
tanto propone que “..su arte narrativo, cuya ténica nueva, solitaria, esquiva, postula el alejamiento de una
herencia cultural de la que no se siente participe ni destinatario” (247); lo cual tiene que ver con la idea de
que la originalidad del autor deriva precisamente de ese despojo de la “herencia cultural”, ya que sus textos
estardn “...emparentados con el surrealismo a través del funcionamiento del psiquismo libre...” (247), pues
lo onirico, los estados de vigilia y la introspeccién tienen un gran peso dentro de sus producciones y son los
elementos clave no solo en las dos obras referidas por Angel Rama sino también en la totalidad de la “Trilogfa
involuntaria”,en sus relatos breves, en su “trilogia detectivesca'y tantos otros que podrian mencionarse.

Por otro lado, Jestis Montoya Judrez (2013) observa que los textos de Mario Levrero tienden a construirse
“...a partir de imagenes que derivan en nuevas imagenes, llevando a muchos de sus protagonistas de la vigilia,
al sueno, del suefio, a paisajes urbanos, hostiles, y a espacios artificiales o de mamposteria, teatrales, inclusive
en el interior de los mass media, sin que las fronteras entre los diferentes émbitos puedan delimitarse” (75)
Lo cual nuevamente nos remite a la relacion con el surrealismo y la busqueda interior en el inconsciente de
esos personajes levrerianos que derivan por la narracién construyendo su identidad a través de una relacion
conflictiva entre “el adentro” y “el afuera” de si mismo, como se verd especificamente mas adelante en el caso
de Nick Carter. Estas mismas caracteristicas de su obra, sumadas a la publicacién en 1978 de un Manual de
parapsicologia, y la produccién de textos de cardcter experimental, fueron las que tornaron al autor en un
escritor de culto dentro de las letras uruguayas.

LA REINTERPRETACION DEL GENERO POLICIAL, LA PARODIA Y EL HUMOR

Elvio Gandolfo presenta a la narrativa policial como un género de difusién popular que se caracteriza por
desechar la posibilidad de lo fantéstico o lo sobrenatural en funcién de la busqueda de una resolucién racional
al problema presentado en la obra. Problema que casi siempre gira en torno a un misterio que solamente
puede ser develado por la figura del detective, cuyas capacidades de percepcién y razonamiento le permiten
desentranar lo acontecido: “El detective se presenta casi siempre como una maquina analitica, una esfinge que
va develando poco a poco, a su gusto y con el mayor realce dramético posible, los pasos de su razonamiento
ante el Watson de turno...” (204). Esta figura, junto a la del ayudante, funcionan casi como una plantilla para
la produccién del relato policial en tanto el mismo no puede prescindir de ella, lo cual tiende a dar la idea
de infinitud y continuidad de los personajes a partir del estereotipo establecido ya que “...el héroe, (...) no
evoluciona biogrificamente. Vive en el presente eterno de la serie, es casi imposible que se case, tenga hijos
o, si lo hace, el hecho casi no existe...” (204). Esto se vincula directamente con la estructura que mantienen
estos relatos puesto que en “...el plano de la forma, el relato policial privilegia extraordinariamente el factor
de la trama, de la construccion, hasta el punto de tener un desarrollo retérico: es contado a la inversa, desde
su desenlace impactante hacia las fuentes del mismo” (209), siguiendo siempre el mismo esquema en cada
nueva narracién; dejando de lado el desarrollo de psicologias de personajes mds complejas.

En cambio, cuando nos enfrentamos a Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo,
nouvelle que aparece primeramente publicada como folletin en 1974, podemos observar la forma en la que
Mario Levrero se vale de algunos elementos propios de la “plantilla policial” para crear una obra que, més que
parodiar, reinventa el género a partir de la profundizacién en el desarrollo de la psicologia del héroe; dandole
paso a su vez a lo onirico y a lo sobrenatural dentro de la trama.

Lo primero que llama la atencién aqui es la caracterizacion del protagonista Nick Carter; quien es un
detective entrado en anos que aparece en forma demasiado audaz para su edad ante el hombre que ha
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solicitado sus servicios al inicio de la obra, estableciéndose asi una ruptura con el estereotipo presente en los
policiales, que se profundizard a medida que avance el relato y se haga mencién alos métodos parapsicoldgicos
que utiliza para resolver sus investigaciones; en tanto estos se encuentran sumamente alejados de la idea de
“méquina analitica” y del modo de razonamiento caracteristico de los detectives de la narrativa policial que se
mencionaran anteriormente. Por otro lado, la presencia de la figura del ayudante tiene aqui una importancia
mayor en la medida que esta serd clave en el conflicto de la historia, y no un simple complemento que
sirva de contraste con el protagonista, a partir del multiple rol que desempenara: como ayudante, enemigo
y finalmente como hijo de Carter; otorgandole esta tltima un pasado desconocido al protagonista cuya
repercusion afectard su interioridad presente.

En cuanto a la trama, su construccién no sigue un desarrollo retérico que comienza con el crimen
consumado, por el contrario, los servicios que se solicitan son a modo de prevencién a partir de una amenaza
recibida; pero tampoco es la resolucién de este problema el centro del relato, sino que el verdadero enigma de
la obra es el propio protagonista. Esta forma de desarrollo no retérica, como plantea Gandolfo, se ve reforzada
en este caso a partir de la clara influencia de los “Pulp” y las “dime novels” en la estructura de la obra, que
permiten cambiar drasticamente el centro de la accién de un episodio a otro, pero siempre girando en torno
a Carter.

Finalmente, otro de los puntos que particularizan a la nouvelle y le permiten romper con el molde policial
es el humor, que en varias oportunidades logra destruir el clima de suspenso y obliga al lector a tomar al texto
en forma poco seria, 0 a modo de parodia del género; como ocurre en el episodio en el que aparece la marquesa
of Delaware en el despacho del detective con la intencidn de saber el final de la historia que este habia dejado
inconclusa y comienza a hacerle una felacién, no sin que Carter le solicite previamente que se saque los
dientes postizos, mientras este continta con el relato (43). Otro ejemplo de esto se encuentra en el momento
en que su fiel ayudante Tinker cae en la trampa de la mufieca inflable y debe ser operado para extirparle
la porcidn del pene que ha quedado adherida al interior de la mufieca (59); entre tantos otros momentos
humoristicos, o tragicémicos, a los que podriamos aludir y que se van intercalando dentro de la narracién.
Estos acontecimientos que dilatan el desarrollo de la historia, sumados a la imagen patética o ridicula que se
va conformando en torno al detective alo largo del relato a partir del desarrollo de su interioridad, son los que
marcan una clara distancia entre los héroes y las historias tipicas de la narrativa policial y la reinterpretacion
que realiza Levrero sobre este género en su obra.

Nick CARTER PLURAL

Si tomamos en cuenta la tesis que desarrolla Giacomo Marramao (2011) en la que “todos somos un conjunto
diacrénicamente orientado, una pluralidad de <<yoes>> part-time que se desarrollan en el tiempo” (65) y
la enfrentamos al texto de Mario Levrero con sus particularidades, podemos comprender la idea de que el
protagonista que se nos presenta dentro del relato es uno y muchos a la vez, que en este caso en concreto se
va presentando de forma fragmentada a partir de los distintos giros que toma la trama en los episodios que
conforman la nouvelle. Con la diferencia de que en este caso podemos llegar a apreciar a la pluralidad de yoes
compartiendo un mismo espacio desde la perspectiva privilegiada del lector.

El primer indicio de este fenémeno fantistico ( Jackson, 1986) aparece ya desde el inicio de la obra, se
instala en el “Exordio” en el preciso instante en que el narrador observa su imagen en el espejo y refiere a la
idea de duplicacién: “Por detras del lord, mi imagen satisfecha se reflejaba en un enorme y hermoso espejo
que duplicaba el salén” (23). Esta duplicacién de Nick Carter no es inocente en el relato ya que un poco més
adelante se tornard en motivo de preocupacion para el protagonista, en tanto que esta no es un mero reflejo, es
independiente de la imagen que deberia proyectar y, haciendo uso de esta independencia, sale de su vista para
volver luego “...acompanada de la hija menor de lord Ponsonby” (24). De esta forma podemos observar la
existencia de dos Carter al mismo tiempo, uno que trata de escuchar la propuesta de trabajo ofrecida mientras
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intenta lidiar con los conflictos que provoca su otro yo en el espejo, y el otro que habita ese espacio intangible
donde es capaz de dar rienda suelta a las perversiones mas terribles:

Ambas imigenes estaban desnudas y se acariciaban impudicamente. Mi imagen se habfa acercado todo lo posible a la
superficie del espejo y exageraba sus obscenidades. [...] miimagen lamia unos pequefiisimos pechos puntiagudos al tiempo que
las manos encerraban unas nalgas pequefias pero perfectamente redondeadas. [...] Apreté los dientes y traté de contener un
gesto de horror. Miimagen estaba devorando a la nifia; habia comenzado por el sexo, clavando los dientes, y arrancaba pedazos
de carne. Mi imagen tenfa una expresién diabdlica con la boca llena de sangre y unos dientes espantosamente crecidos,
mientras la nifia sacudia la cabeza de un lado a otro, llena de placer. (24)

A pesar de lo grotesco del espectdculo que se ofrece en el espejo y el horror que le produce al narrador, este
no se deslinda del Nick Carter que ve; por el contrario, se hace constante la reafirmacién de que esa imagen
le pertenece, que forma parte de si mismo, repitiéndose en varias oportunidades las palabras “mi imagen”, en
tanto una parte de si se reconoce en ella. Por lo que si a su vez atendemos al he-cho de que en este episodio
el narrador y el protagonista también son el mismo, podemos comprender que la narracién de lo que ocurre
en ese otro espacio, que también integra el espacio unico del relato, forma parte de la construccién de la
identidad de este personaje “plural”. Ya que como lo plantea Paul Ricouer (1996):

La persona, entendida como personaje del relato, no es una identidad distinta de sus experiencias. Muy al contrario; comparte
el régimen de laidentidad dindmica propia de la historia narrada. El relato construye la identidad del personaje, que podemos
llamar su identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del
personaje. (147)

De este modo, la experiencia del Nick Carter “observador” y narrador de los hechos, y la del Nick Carter
que los ejecuta, se tornan una sola; en la medida que a partir de la eleccién de narrar en forma detallada los
acontecimientos ocurridos, se unen ambos a una misma trama que configurara su identidad en tanto que “la
identidad del personaje se construye en unién con la trama” (139). De igual forma, la reaccién de romper el
espejo hacia el final del episodio, no tiene por funcién la de destruir realmente a ese otro, ni existe en Carter
la intencién de hacerlo, la accién realizada responde a la necesidad de ocultamiento de esa otra parte de si
frente al mundo exterior que es encarnado alli por lord Ponsonby.

Por otro lado, estaimagen independiente dentro del espejo que aparece en varias oportunidades podriamos
concebirla como un “doble” del protagonista, en tanto que las acciones que realiza son aquellas que a Nick
Carter le resultan terribles en una primera instancia, pero que responden en cierta medida alos deseos ocultos
del protagonista; que debe reprimir por atentar estos contra la moral y “las buenas costumbres”, asi como
también contra la imagen que desea proyectar sobre quienes lo rodean. Sobre este asunto Otto Rank (1976)
plantea:

El sintoma mds destacado de las formas que adopta el doble es una poderosa conciencia de culpa que obliga al protagonista
a no aceptar ya la responsabilidad de ciertas acciones de su yo, sino a descargarlas sobre otro yo, un doble [...] Esta
personificacion diferenciada de los instintos y deseos que alguna vez se sintieron como inaceptables, pero que pueden
satisfacerse sin responsabilidades [...] Como demostré Freud, esta conciencia de la culpa, que tiene varias fuentes, mide, por
un lado, la distancia entre el ideal del yo y la realidad lograda... (122)

Ese “ideal del yo” al que refiere Rank puede entenderse en este contexto como la imagen que desea ser
proyectada por Carter, y que se repite con ciertas variaciones a lo largo del relato, la cual alude a que sea
concebido por los demas, y por si mismo, como “el mejor detective del mundo”.

Frente a esa diferencia entre la aspiracion del yo y la de ese doble como parte de si, se puede apreciar una
tensién que reside en la forma en la que el doble arremete contra el protagonista al entender que alcanzar ese
ideal no eslo realmente deseado; de ahi que, hacia el final del relato, cuando Nick decide abandonar su carrera
de detective, por primera vez la imagen en el espejo le devuelva una sefial amistosa: “Mi imagen se acerca,
gozosamente cansada, a la superficie del espejo, y desde alli, a espaldas del lord, le hace ademanes obscenos y
groseros, y cuernos con los dedos de la mano. También se dirige a mi, con una mirada de brillante simpatia y
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una mueca amistosa” (92). Para agregar més adelante lo siguiente: “Mi lucha interior es terrible, y de pronto
hay como un chasquido, como si algo se quebrara, o tal vez como si dos piezas ensamblaran perfectamente
en algun lugar dentro de mi cabeza. Me invade una fuerza tremenda y acto sin reflexionar” (92), pudiendo
entenderse ese preciso instante como el momento en que fuera saldado el conflicto interior.

En el segundo episodio, denominado “Nick Carter y la mufieca inflable”, se presenta el primer cambio
abrupto en el narrador, que a su vez se encuentra acompanado de un cambio de plano sin explicacién alguna
y que responde a una inmersién dentro del mundo onirico; estableciéndose un claro distanciamiento entre
quien narray el protagonista, el cual se ve interrumpido por un pérrafo que retoma, apenas por lo que dura,
la narracién en primera persona: “Se aproxima la hora del programa televisivo de Las aventuras de Nick
Carter. Enciendo el televisor colocado frente al sofd, comprado especialmente para seguir paso a paso esta
serial maravillosa. La pantalla se ilumina y muestra que atin no ha concluido el programa anterior, algo sobre
detestables peleas de box. Bajo el volumen pero dejo el televisor encendido” (41). A través de esto, se adelanta
lo que podremos confirmar luego en el texto: los distintos narradores que se van intercalando a lo largo del
relato se corresponden todos a distintas formas de expresién de un mismo Nick Carter que por momentos se
disocia o desdobla de si mismo. De ahi que, luego de inflada la muneca, el mismo narrador intente advertirse
del peligro que corre: “{Nick Carter! jTu vanidad te ciega! ¢ Cémo puedes pensar en el regalo de un admirador
secreto? Tu no tienes admiradores, Nick Carter. ;Cémo no te das cuenta de lo burdo de la trampa?” (42),
como si fuera la voz de su inconsciente intentando, sin mucho éxito, prevenirlo del peligro. Voz que podria
ser producto de los mismos métodos utilizados por el detective para resolver sus casos, que se encuentran
claramente explicados al inicio de este mismo episodio y responden a distintas pricticas parapsicoldgicas.

En el episodio siguiente: “Nick Carter en la zona siniestra de Paris”, vemos como queda en suspenso la
narracién anterior para dar paso al desarrollo de lo que ocurre dentro de la pantalla del televisor. Nuevamente
nos hallamos en presencia de dos Nick Carter al mismo tiempo, el que estd en su despacho junto ala marquesa
y el que aparece en la pantalla de aspecto juvenil.

Sobre esa representacion televisiva, Montoya Judrez (2013) plantea que:

...s¢ produce una tematizacion del sensorium simulacional coetdneo que explora las posibilidades ficcionales de la television,
y supone un experimento de una complejidad inédita en la literatura uruguaya, que atin no se ha puesto en valor. El plano
de la realidad correspondiente a lo televisivo se cruza con la realidad extratelevisiva en la novela, impregnados ambos planos
de delirio onirico. El resultado es un verosimil maravilloso en el que las marcas que ubican la lectura en uno y otro plano se
anulan. Con la irrupcién de la television, parece sugerirse, se objetiva la utopia surrealista, vuelta pesadilla, en que se unen
suefio y vigilia. [sic] (122)

Pero en el abordaje realizado por Montoya sobre la oscilacidon del relato en torno a lo que ocurre de un
lado y otro de la pantalla, entre una ficcién primaria y una secundaria verosimil, se omite la idea de que esa
representacion configura en cierta medida la imagen del recuerdo. Pues no es menor destacar que la ficcién
que aparece en el televisor es a su vez una construccion creada también por Nick Carter, en tanto que es
¢l quien escribe, dirige e interpreta esas representaciones, construyendo una imagen de su yo a partir de lo
narrado; dejando traslucir asi, en esa “otra ficcién”, algunos elementos que son propios del si mismo, como
se aprecia en la referencia hecha a la capacidad que tienen los estudios de television para reproducir lo que
habita en el inconsciente del protagonista: “En los estudios de televisién han logrado reproducir muy bien
esta semipenumbra misteriosa en que transcurren todos mis suefios y la mayor parte de mis vigilias” (44).

Es el propio Nick Carter quien reconoce esa capacidad que posee ese medio de comunicacién para mostrar
ciertas vivencias o recuerdos, que pertenecen al plano fisico y al onirico, y que forman parte de la construcciéon
de su propia identidad. Recordemos que, como plantedramos en la introduccién en palabras de Marramao:
“... cada identidad se constituye a través de una relacién interna entre el yo presente y el yo anterior, entre la
percepcion y la memoria, y a través de una relacién externa entre el yo y el otro”. De este modo, lo ofrecido a
través de la pantalla, que enfatiza particularmente el terror que le provocaba la “zona siniestra de Paris”, y le
contintia provocando atin ahora que lo observa desde otro lugar, contribuyen a la necesidad de aprensién del
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antiguo Carter para la conformacién del nuevo yo, evidenciando también el narcisismo (Freud, 1992) del
protagonista que se siente atraido por el reflejo de lo que fue, o de lo que pretendia ser. Finalmente, ante la
intromision en los cortes publicitarios de una imagen de si que no se condice con su ideal de detective, acaba
por no tolerar verse a si mismo interpretando ese otro papel: “Pero Nick ya no tolera ver su propia imagen,
ofreciendo ahora graciosamente sabrosos productos de cerdo a los teleespectadores” [sic] (49). La idea de
verse como un comerciante, o una figura “graciosa”, que aleja a los televidentes de la imagen que intenta
construir como “el mejor detective del mundo”, lo irrita y lo lleva a apagar ese “aparato infernal” (49).

En relacién al narcisismo del personaje mencionado en el parrafo anterior, otro Nick Carter que aparece
para su deleite personal es la mufieca inflable, hacia la cual siente una muy fuerte atraccién que lo lleva a
enamorarse de ella, a tocarla, a vestirla, y finalmente “remendarla” luego de haber tenido que romperla para
salvara suayudante. Este objeto, que podemos considerar “vacio” en tanto esinanimado y se encuentra relleno
de aire, y que ha sido enviado por uno de sus enemigos, cobra una significacién mucho més amplia en el
momento en que Virginia, la secretaria del detective, le hace notar que: “Si le quitas la peluca rubia, y ta te
quitas los anteojos, te dards cuenta de que es tu propia cara” (60), esto perturba al protagonista y confirma
la atraccidon que ¢l siente por su propia imagen fisica. Ya en la segunda parte de la nouvelle podremos ver
que esa mufieca es masculinizada por su secretaria “para su uso personal” (69), repercutiendo esto de forma
positiva en el protagonista: “Le ha cambiado también la peluca, y ha obtenido un doble perfecto de mi mismo.
Esto, en lugar de enfadarme, me produce cierto alivio” (69). Este nuevo doble, que no es mas que un muieco,
puede vincularse también con la idea de “marioneta”, en tanto que al ser un objeto inanimado depende de
alguien mds que se encargue de sus movimientos y puede relacionarse asi con laidea de que el protagonista no
es mas que un “titere” movido a merced por el narrador que lo llevard hacia el final; que en este caso también
se corresponderd con una de las representaciones del yo como veremos a continuacion.

Hacia el final de la primera parte de la nouvelle se hace presente la irrupcién de un nuevo yo en el relato.
Este aparece en la narracién como otro desdoblamiento, que se acentuard en la segunda parte de la misma
pero que también clarificard las sospechas que despertaran las intervenciones del narrador externo en sus
apariciones previas a este punto, y se vincula con la funcién de ser este el “narrador de su propia existencia”;
que es capaz de romper el pacto ficcional para dirigirse al lector: “Amigo lector: nunca se te ocurra emplear
a una ninfémana como secretaria” (58). Esa nueva manifestacion ird cobrando fuerza paulatinamente en
el episodio “Nick Carter viaja en ferrocarril”, donde las referencias al acto de la escritura se van tornando
més frecuentes: “Me deprime escribir cartas comerciales. En realidad nunca supe escribir otra cosa que
folletines” (70), estableciendo de esta forma la ficcién un nexo con la concepcidn que el mismo Mario Levrero
tenfa sobre el escritor como una entidad, o una postura, que habita al hombre que escribe pero que a su vez se
encuentra separado de si. Esto lo plantea en la introduccion al reportaje que le realiza Pablo Rocca (2013), de
la siguiente manera: “El escritor es un ser misterioso queviveen mi, Y quE NO se superpone con miyo, pero que
tampoco le es completamente ajeno. Afinando un poco mas la percepcidn, podria decir que el escritor se crea
en el momento de escribir, por la confluencia del yo con los otros estratos, nticleos o intereses del ser” (88);
poniendo de esta forma sobre la mesa la idea de que Nick Carter como escritor no es ni mds ni menos que
otro més de los “yoes part-time” que integran la totalidad del personaje.

Este otro yo, que irrumpe en la historia desde otro nivel narrativo, puede concebirse como una alteridad
que analiza la situacién desde una distancia que le permite contemplar en su totalidad la problemética que
atraviesa el protagonista en torno a la construccién de su propia identidad:

iAh, Carter” All4 vas, diciéndote: <>. Pero en el fondo de tu al-mita sabes que no es cierto. El enigma eres td, Nick Carter,
el tnico enigma verdadero que nunca has podido resolver, el enigma de tu vida vacia, de tu verdadera identidad. ; Cudnto
dinero has entregado a los periddicos para que hinchen tus hazafias? ¢ Cudntos placeres simples de la vida has dejado de lado
por tu espantoso narcicismo? Sube al tren, Nick Carter, a ese tren que te llevard al Castillo en pos de una nueva victoria
artificial. (71)
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Es esa sensacion de vacio existencial lo que mueve los hilos del personaje en un intento de construirse a
si mismo como detective y es por ello que “...1a imagen que él mismo ha impuesto de Nick Carter no puede
destruirse en un fracaso” (85). Ahora ya no puede retroceder, si desea resolver el enigma debe continuar
avanzando en la trama y por ello el narrador lo incita a seguir adelante: “jAdelante, Nick Carter! Cumple
con tu papel hasta el final!” (85). Apareciendo de esta forma como un yo disociado que intenta guiarlo hasta
el final de la historia.

Finalmente, la otra representacion del yo que aparece en forma violenta en el relato y que en alguna medida
se asemeja al que habita del otro lado del espejo, es el que se manifiesta dentro del ferrocarril que lo lleva
camino al castillo del lord. Alli vemos a Nick Carter actuar en forma vulgar con una mujer que simplemente
deseaba conseguir un autdgrafo del detective para su hijo de diez afios, donde pareciera que este es poseido
por esa parte de si que se encontraba reprimida; pero latente en su interior a la cual el cansancio fisico permite
salir a la luz:

Mi voz nace de mds alld de mis entraias, de lugares que no son de este mundo, y resuena como en viejas catacumbas. Estoy
cansado, extremadamente cansado, en el limite del cansancio. Mi voz sale distorsionada, como una cinta magnética pasada
a velocidad muy lenta. Siento una inmensa pie-dad por la dama.~Es parte de mi oficio —me escucho decir, lentamente,
desmayadamente—. Un oficio detestable y necesario. (74)

Ese desvanecimiento que sufre el personaje eslo que le permite a ese otro yo tomar el control de la situacién
y manipular a quien tiene en frente como si se tratara de una simple jugarreta, mostrando de alguna manera
“la cara oculta de Nick Carter”: “La voz de Carter se fue apagando y comenzé un lento y continuo sollozo. La
mujer sinti6 una enorme piedad, y su mano regordeta acaricié, ya sin asco, esa cabeza barrosa y calva, que se
hundia ficilmente bajo la presion de los dedos. Sali6 del retrete sintiendo una enorme congoja en el corazén;
y al cerrar la puerta oy a sus espaldas una risotada estridente y burlona” (75). Lo interesante es que esta
aparicion se produce especificamente dentro del bano del ferrocarril, espacio reducido que corresponde a la
intimidad y que por lo tanto habilita la aparicién de lo que el ser quiere ocultar de si mismo al exterior.

Luego de haber observado las multiples formas en las que se presenta al lector el protagonista del relato,
podemos concebir a cada una de estas representaciones del yo, asi como las del doble que aparecen en la obra,
como el resultado de la descomposicién de Nick Carter al atravesar el “prisma” de la trama; que a partir
de la estructura en episodios del texto permite jugar con el personaje a partir de mostrar todo el espectro
que lo conforma. Siendo todos y cada uno de ellos un fragmento del protagonista, que en su conjunto
construyen a “...un Si al mismo tiempo singular e irreductiblemente multiple” (Marramao: 66) que se busca
a si mismo a través de las distintas experiencias por las que transita para construir su identidad. Como se
dijo anteriormente, el verdadero conflicto del relato se encuentra en la tensién existente entre esos yoes en
cuanto al ideal al que aspira el detective de ser reconocido como “el mejor detective del mundo” y lo que se
esconde en su inconsciente. Tensién que solo puede ser percibida a partir de la representacién fragmentada de
Carter, cuya resolucion parece encontrarse hacia el final de la historia donde su lucha interior parece acabar:
“...y de pronto, hay como un chasquido, como si algo se quebrara, o tal vez como si dos piezas ensamblaran
perfectamente en algin lugar dentro de mi cabeza” (92). Razdn por la cual el texto culmina en forma abrupta,
sin llegar a dar la explicacién esperable en cualquier novela policial.

CONCLUSION

Como se ha podido apreciar, el texto, a partir de la apropiacion de algunas de las caracteristicas propias de
la narrativa policial, como son la imagen del detective y su ayudante, muestra en Nick Carter se divierte
mientras el lector es asesinado y yo agonizo, una reinterpretacion del género donde explora, a través de la
estructura en episodios de la nouvelle y el humor, la complejidad de la construccién del si mismo y de la
identidad. Mediante la presentacion de un protagonista fragmentado en una multiplicidad de yoes y dobles,
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que aparecen en constante tension dentro del relato, el texto logra enfocarse para hacer visible al Si en su
dimension singular y multiple al mismo tiempo, que a partir de las distintas experiencias que va atravesando
van saliendo a la luz hasta dejar al descubierto “las distintas caras” de Nick Carter, donde el gran enigma de
la obra no es otro que la busqueda de la “verdadera identidad”.
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NoTaAs

[1]La dispersién refractiva es el fendmeno por el cual la luz blanca, al refractarse dos veces (como sucede cuando atraviesa los
prismas), se separa en los colores que la con-forman a causa de las distintas frecuencias que poseen cada uno de ellos, observindose
de esta forma el espectro completo que compone la luz blanca. Por més informacion sobre este fendémeno se puede ver el libro
Fisica conceptual décima edicién (2007) de Paul G. Hewitt

[2] El término “Trilogfa involuntaria” refiere al conjunto de novelas compuesto por La ciudad (1970), Paris (1980) y El lugar

(1982).

[3] Es Ezequiel De Rosso quien utiliza este término para referirse al conjunto de nove-las policiales de Mario Levrero Nick Carter
se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo (1974), La banda del Ciempiés (1989) y Dejen todo en mis manos (1994),
en el ensayo “Otra trilogfa: las novelas policiales de Mario Levrero”, el cual forma parte también del volumen La mdquina de pensar
en Mario (2013).
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