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Mueva

Revista de Historia y Politica

Resumen: El presente trabajo busca dar cuenta del proceso que,
actualmente, se estd viviendo tanto en el campo de los estudios de
la memoria como en el de las pricticas memoriales. Por medio del
andlisis de algunas acciones de memoria realizadas por colectivos
de victimas, se analizan aspectos centrales de los diversos procesos
de construccién de memoria que han emergido en México.

Las intervenciones y los actos de memoria que se exponen en este
trabajo muestran la organizacion y la resistencia colectiva frente a
la violencia. Pero también la diversidad de maneras y lugares desde
los que se construyen las memorias.

Palabras clave: estudios de memoria, politicas de memoria,
intervenciones en el espacio pl’lblico, acciones memoria, memorias
de las violencias.

Abstract: This paper secks to account for the process that is
currently taking place in the field of memory studies in Mexico.
Through the exposition of some memory actions carried out by
victims' collectives, central aspects of the various processes of
memory construction that have emerged in Mexico are analyzed.

The interventions and acts of memory presented in this work are
a sample of the organization and collective resistance in the face
of the different types of violence in the country, and also of the
diversity ways and places from which memories are constructed.

Keywords: memory studies, acts of memory, politics of memory,
interventions in urban spaces, memories of violences..

girneli

Si realizamos un balance sobre los estudios de la memoria en los diferentes
paises de América Latina, a excepcién de Argentina, Chile y Uruguay, donde los
estudios de la memoria han alcanzado un gran desarrollo, veremos que México
rara vez es considerado en ellos. Un ejercicio de reflexion sobre los trabajos en
este campo durante los tltimos anos, por ejemplo, analizando las diferencias en
las trayectorias politicas y sociales de los diferentes paises de América Latina, nos
puede ayudar a dilucidar esta ausencia. En este trabajo analizo el proceso peculiar
que actualmente se estd viviendo en el campo de los estudios de la memoria en
México, senalando algunas de las similitudes y diferencias con los procesos de
otros paises de América Latina, como la importancia de los colectivos de victimas
en la construccién de memoria. Asimismo, a partir de la exposicion y reflexion
sobre las acciones de memoria que realizan colectivos de victimas de distintos de
tipos de violencia, como la violencia del Estado, la violencia contra las mujeres o
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la violencia contra los migrantes, analizaré los distintos procesos de construccién
de memorias en México.[1]

De manera general, en todos los paises latinoamericanos podemos identificar
un interés por la construccién del sentido del pasado, particularmente sobre
sucesos violentos que han marcado las experiencias de vida de distintas
generaciones, detonando la construccién de memorias marcadas por la violencia
y la injusticia[2]. Si bien es cierto que los estudios de la memoria también
indagan sobre procesos mnémicos de otra indole -como la defensa de los
derechos humanos o de los movimientos sociales-, no podemos negar que este
tipo de experiencias han sido un objeto privilegiado en el campo. Por otra
parte, un gran nimero de investigaciones de la regién se ha interesado por las
acciones de rememoracién de hechos violentos de distinta indole, por lo que
en muchos de estos paises son nutridos los estudios sobre conmemoraciones,
museos, monumentos, actos performativos y narrativas memoriales[3]. Dentro
del ambito memorial, los testimonios, tanto de primera mano como de familiares
de victimas, o relatos de terceros, y los discursos publicos que se han construido
y transmitido sobre las violencias han generado disputas publicas que se
manifiestan en los espacios de circulacién de las memorias.[4]. Evidentemente,
las batallas por la memoria de la violencia y la represién deben ser elucidadas
dentro del contexto histérico de cada uno de los paises[5], sin embargo,
podemos reconocer ciertas acciones memoriales presentes de manera constante
en todos ellos; por ejemplo, la denuncia de la desaparicién forzada de personas
-una problematica de dimensiones diversas en cada pais- tiene manifestaciones
memoriales en muchos de los paises que la han vivido, pero no ha pasado lo
mismo con otros tipos de violencias, como la sexual, la institucional, la de
discriminacion étnica o la laboral[6], en tanto que hay violencias estructurales
normalizadas e interiorizadas. Como sefiala Azaola siguiendo a Scheper, Hughes
y Bourgois: “hay una violencia que se considera “normal”, de todos los dias,
que a menudo es pasada por alto, mientras que hay otra violencia a la que se
considera “extraordinaria, patoldgica, excesiva o gratuita...[pero] lejos de existir
una ruptura entre ambos tipos de violencia, lo que existe es mds bien una
continuidad”[7]. Ciertamente, tanto en el medio académico como en el politico
parece no haber habido tanto interés en las memorias y expresiones de este tipo
de violencias[8], si bien, esto se ha ido modificando en los tltimos afios.

En cuanto al caso mexicano, podemos observar que ha habido un clara
tendencia -justificada, me parece, ya que durante décadas hubo una politica de
silencio y olvido que, de alguna manera, se busca resarcir- a estudiar ciertos
movimientos sociales de la segunda mitad del siglo XX, situacién que de alguna
manera reforzé la construccién alrededor de éstos como hitos histéricos. Los
cuales, si bien tuvieron una trascendencia histérica innegable, como el caso
del movimiento estudiantil del 68 o la movilizacién ciudadana en torno a las
elecciones de 1988, quiza han opacado el anélisis de otros sucesos historicos que
refieren a distintos y nuevos procesos de construcciéon de memoria en el pais -
como la defensa comunitaria del territorio, por ejemplo-. Al respecto, considero
que la apuesta politica y epistémica deberia orientarse a trabajos hibridos multi
y transdisciplinarios en los que se amplie y converjan distintas miradas de la
realidad social.
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¢Quién estudia la memoria en México?

Cuando uno hace una busqueda de trabajos académicos sobre la memoria de
acontecimientos violentos y trauméticos en México encontramos que el tema ha
sido trabajado, basicamente, desde una disciplina: la Historia. Sin embargo, en
otros paises no ha sido asi, y se han involucrado disciplinas como la sociologia,
las ciencias politicas, el derecho o la antropologia, constituyendo asi el campo de
los Estudios de la memoria de manera multidisciplinar. Ciertamente, en México
comienza a ser notoria la preocupacién por la resignificacién y dignificacién del
pasado, no s6lo desde la academia, sino también en el 4mbito de las politicas
publicas. El principal interés se ha situado en la historiografia de ciertos sucesos
violentos de la historia reciente del pais, en especifico en sucesos y procesos
que abarcan desde la década de los setenta, cuando la presencia de distintos
grupos guerrilleros y las practicas de represién estatal -como la desaparicion-
se incrementaron. En ese sentido, la violencia del pasado reciente comenzé a
ser un foco de interés, colocandose como un tema central en lo que podriamos
identificar como los antecedentes de los estudios de la memoria en el pais[9].
Sin embargo, a diferencia de lo que encontramos en buena parte de los casos de
la regién, en México el interés social, politico y académico por la memoria no
se dio en un contexto transicional, es decir, en un escenario en el que existe un
acuerdo para llevar a cabo un proceso de tregua o paz en términos de violencia,
sino que se dio en un contexto de exaltaciéon la misma. Desde hace més de diez
afios, cuando el expresidente Felipe Calderén declaré una ofensiva militar contra
la delincuencia, la llamada “guerra contra el narco” o “guerra contra las drogas”,
se incrementd la violencia en diferentes aspectos, y en concreto se desaté una
crisis brutal de desaparicion de personas. Desde mi parecer, esto contribuyé a la
divisién disciplinar tan notoria que existe en el pais con relacién alos estudios de
la memoria, ya que ciencias como laantropologia, la ciencia politica o la sociologia
se han volcado a tratar de entender y explicar las manifestaciones de las violencias
actuales; sin que necesariamente se tiendan puentes entre las violencias actuales y
las pasadas, ni entre los procesos de memoria correspondientes, dejando el andlisis
de estas ultimas a la Historia. Al respecto, quisiera detenerme en el desarrollo
particular que ha tenido la antropologia, una disciplina en la que la memoria
(sus précticas, y procesos de enunciacién y representacién) constituye el material
empirico de andlisis, que ademds se ha ocupado de analizar y reflexionar en torno
a las violencias[10] y que, en el contexto actual, estd teniendo un protagonismo
diferente desde una de sus ramas en especifico, la antropologia forense.

En la antropologia se explora la memoria (sus acciones, sus narrativas y sus
luchas) dilucidando las significaciones que los sujetos y comunidades otorgan a
eventos pasados desde el presente. En ese sentido, el trabajo primordial no es de
archivo, aunque este sea necesario, sino que mis bien se observa y se participa
de las acciones, procurando y analizando los testimonios de las victimas, no
exclusivamente para reconstruir un hecho pasado, sino para entenderlo desde la
percepcion actual de los sujetos. Es asi como, a partir de lo que conocemos como
metodologias cualitativas, se exploran diversas acciones mnémicas que incluyen
précticas narrativas y rituales, asi como nuevas performatividades. Ciertamente,
en la antropologia, los procesos de construccién de memoria han sido abordados
a partir del andlisis de la construccién identitaria y las practicas de pertenencia
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cultural, en donde la relaciéon de la memoria y el territorio resulta crucial. Los
distintos tipos violencia estructural y simbdlica presentes en ese dmbito son
evidentes, sin embargo, no han sido conceptualizados en términos mnémicos,
sino de resistencia, subalternidad, colonialidad, etc. (la violencia estructural a la
que pueblos originarios han estado sometidos es un ¢jemplo de ello).

De igual manera, el proceso de patrimonializacién[11] de la cultura de los
pueblosylas naciones ha sido estructuralmente violento, pues “la construccién de
los patrimonios nacionales se ha hecho desde actores e instituciones hegeménicas,
y no siempre de forma democritica y justa para todos los sectores de la
sociedad”.[12] Un ejemplo de ello son los usos y apropiacion que se hacen
del territorio, los paisajes y los recursos naturales de comunidades y pueblos
originarios, asi como todos los bienes materiales depositados en museos o las
préicticas ancestrales reconocidas como patrimonio intangible, las cuales son
parte innegable de un proceso de memorializacién y de monumentalizacién
impuestos. Sin embargo, se ha construido la idea de que el patrimonio cultural
es el sustento de la memoria y de la historia del pais y, por tanto, hay
que salvaguardarlo.[13] Pese a ello, la construccidn, transmisién y lucha por
la memoria habia sido abordada en esta disciplina como un componente
importante, pero no como un tema de estudio. Hoy en dia, esta situacién ha
cambiado, y la antropologia se ha sumergido en el andlisis y colaboracién de
précticas mnémicas determinadas, basicamente, por la tragedia de la desaparicién
de personas que se vive en el pais.

La memoria que se estudia en México: la memoria de la
desaparicién

Como sefalé antes, la desapariciéon forzada en México se ha convertido en
un tema de emergencia nacional. Hasta el dia de hoy, la Comisién Nacional
de Busqueda registra mds de 111 mil personas desaparecidas y no localizadas
en el pais[14]. En este contexto, el papel de la antropologia forense ha ido
cobrando relevancia colocindose como una herramienta valiosa en la busqueda
¢ identificacién de personas desaparecidas; a pesar de que esta labor es impulsada
y realizada, la mayoria de las veces, por colectivos de familiares de personas
desaparecidas.

Ante este panorama, el estudio de la memoria podria parecer una tarea
secundaria. Sin embargo, cada vez mis se llevan a cabo trabajos académicos y
artisticos colaborativos que retoman y exploran las memorias de los familiares
de personas desaparecidas, bdsicamente en los tltimos tres sexenios[15]. Estas
colaboraciones son realizadas entre colectivos de familiares e instituciones que
los acompanan, entre instituciones artisticas y académicas que proporcionan
espacios de exposicién y denuncia, y con solidarios que, mediante su plataforma
de trabajo (por ¢jemplo, el periodismo o centros de defensa de los Derechos
Humanos), acompanan el proceso de busqueda.

En los tltimos afios, desde la academia, se ha ido documentado el trabajo de
algunos colectivos, no s6lo como una manera de registro y anélisis de los hechos,
sino también como un acto de reconocimiento de la enorme labor que realizan las
buscadoras o rastreadoras, que ante el contexto de impunidad decidieron hablar
de lo que estaba sucediendo y salir ellas mismas a realizar la labor que debia hacer
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elestado: labtisqueda de sus seres queridos desaparecidos. Al respecto, los trabajos
de Aida Hernandez, Carolina Robledo y May-eck Querales, pioneros en la
recuperacion de las historias de vida de buscadoras (bdsicamente mujeres) desde
el dmbito delaantropologia, son de vital importancia para comprender, mediante
estas historias, “cémo se habita un mundo devastado por la violencia”[16].

La necesidad de tener una mirada histérica no sélo del contexto de la
desaparicion, sino de la experiencia misma, responde a la urgencia por colaborar
en estrategias que permitan “recordar y hacer presente a los ausentes”[17]. Esto
ayuda a entender el proceso emocional y el trabajo memorial que comunidades
de victimas han realizado en la busqueda y exigencia de verdad y justicia. En este
mismo tenor, desde otros espacios de reflexién y accién han surgido multiples
iniciativas de memoria que ayudan a resignificar el dolor y el trauma vivido
a través de proyectos colaborativos. Por cuestién de espacio, mencionaré sélo
algunas:

1) Los Recetarios para la Memoria, publicados con las Rastreadoras de
Guanajuato y las Rastreadoras del Fuerte en Sinaloa, representan una iniciativa
novedosa que expone la realidad de la desaparicién a través de las recetas replicada
de algunos de los guisos preferidos de sus familiares desaparecidos.[18]

2) La plataforma digital “A dénde van los desaparecidos”, creada por
periodistas interesados en la cobertura de la desaparicién y la lucha de los
familiares en la bisqueda, realiza investigaciones colaborativas con perspectiva de
memoria y derechos humanos.[19]

3) Laserie de videos del colectivo “Uniendo Esperanzas” del Estado de México,
realizados con apoyo de la Fundacién Henrich Boll, que muestran el impacto de
las desapariciones en las familias que buscan a sus seres queridos. [20]

4) Las exposiciones de bordados, fotografias y trabajos gréficos en espacios
culturales universitarios, como el Centro Cultural Tlatelolco de [a UNAM
en donde se realizd la exposiciéon “Hilando memoria, tejiendo justicia” con
la participaron de colectivos y solidarios; o la exposicién “Performatividades
de la busqueda” realizada en la Galeria Metropolitana de la UAM en la que
participaron familias, artistas y académicos interesados en visibilizar el trabajo de
los buscadoras.

5)Y finalmente, el libro Nadie detiene el amor, coordinado por A. Herndndez
y C. Robledo al que hice referencia antes, que recupera veinte historias de vida de
rastreadoras de El Fuerte en Sinaloa.

A partir del escenario presentado, quisiera reflexionar sobre la temporalidad
referida en las acciones de memoria que actualmente se llevan a cabo en México. Si
bien es cierto que hay sectores de la sociedad mexicana que han sufrido distintos
tipos de violencia de manera continua a lo largo de mucho tiempo (siglos en
algunos casos, como el de los pueblos originarios), también es cierto que, en las
narrativas histdricas que se han construido y reproducido sobre estos sucesos, no
siempre se les nombra ni se les reconoce.

No podemos obviar la distincién que se hace, a veces de forma explicita y
otras implicitamente, entre los sucesos violentos ocurridos en un pasado lejano,
en uno reciente y en uno inmediato [21]. Existe una suerte de corte temporal
presente tanto en los discursos hegeménicos como en los imaginarios colectivos,
que esta relacionado con la percepcién y la significacion social que se tiene sobre
las condiciones sociopoliticas y los actores de cada uno de estos pasados: los
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indigenas alzados, la construccién de la nacién, los defensores de la patria, los
traidores, la bola revolucionaria, los estudiantes reprimidos, la democracia, los
encapuchados, etc.

Me parece que esos cortes temporales dificultan que las narrativas de las
victimas de violaciones ocurridas en décadas anteriores se toquen y entrelacen
con las narrativas de las victimas de sucesos violentos recientes o actuales. En ese
sentido, no se crea un puente vivencial, conceptual, ni en la exigencia de justicia
pasada y presente.

La busqueda de verdad, justicia y memoria es una consigna que, desde mi
parecer, ha sido leida de manera distinta desde la diversidad de colectivos y
disciplinas. Al respecto, me parece que el tema de la desaparicién politica puede
llegar a ser controversial en algunos aspectos, pues en el afan de reconocer las
particularidades del contexto y de las condiciones de perpetracion, podemos
involuntariamente promover una jerarquizacién de victimas en la que, al
distinguir las victimas del crimen organizado de las victimas de persecucién
politica, se les otorgue un mayor valor a unas sobre otras[22]. Sin embargo, es
importante aclarar que esto no implica una jerarquizacion del dolor o del dafio
causado, como sucedi6 con victimas de algunas dictaduras de Sudamérica[23].

Mas bien, alude a un "valor" simbélico otorgado al tipo de victima, de agravio
o, incluso, de perpetrador, en donde la violencia politica estatal sufrida tiene una
mayor relevancia que la que se le otorga alaviolencia experimentada por el crimen
organizado. Por ello, es comtn que las victimas, y sus familiares, sufran algtin tipo
de estigmatizacion producto de un imaginario social hegeménico que construye
a la victima como delincuente argumentando que seguramente “que estaria en
malos pasos” o que “por algo se lo habran llevado”, justificando de esa manera
el horror[24]. De hecho, una de las estrategias estatales contra los movimientos
armados durante décadas fue estigmatizar a sus integrantes sefialindolos como
delincuentes comunes, como un intento de deslegitimacién y una forma de negar
la dimensién politica tanto del movimiento como de la represion.

En ese sentido, considero necesario deconstruir el imaginario sobre las victimas
que se ha ido construyendo en México, y para hacerlo me parece muy importante
trabajar en la politizacién del recuerdo, es decir, analizar el contexto y entender las
condiciones sociales, politicas y culturales que permitieron las desapariciones -las
recientes y las lejanas-, las cuales tienen en comtn la atmésfera de impunidad. Por
lo tanto, es importante reconocer que los actos de memoria ademas de recordar
a las personas victimas de violaciones, son actos de denuncia, que nos permiten
nombrar y reconocer los contextos de violencia.

Los procesos de construccién de memoria en México.

El arribo de Andrés Manuel Lépez Obrador a la presidencia de México, en el
2018, inauguré el inicio de la gestacién de una politica de memoria explicita en
el pais. Son varias las iniciativas que pretenden estar encaminadas a la busqueda
de verdad, justicia y memoria que la han ido conformando, senalaré algunas
de las mas relevantes. Una accién contundente fue la conformacién — en su
tercer dia de gobierno- de la “Comisién para la Verdad y Acceso a la Justicia
del caso Ayotzinapa”. La desaparicién forzada de 43 estudiantes normalistas, en
septiembre de 2014, representa un punto de inflexién que ha modificado las
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narrativas sobre la criminalidad y la impunidad en la sociedad mexicana, pero
también transformd la organizacién y las acciones de denuncia y busqueda que
realizaban los familiares de personas desaparecidas en el resto del pais. En un
tenor semejante, a finales del 2021, se decretd la creacién de la “Comisién para el
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento histérico y el Impulso a la Justicia de las
violaciones graves a los derechos humanos cometidas de 1965 a 19907, que es el
organismo encargado de documentar las violencias practicadas en contra de los
movimientos y organizaciones disidentes durante ese periodo.

La documentacién de violaciones a los derechos humanos, la recoleccién de
testimonios de victimas y de familiares de personas desaparecidas durante ese
periodo especifico, es una de las labores primordiales de la comisién. Sin embargo,
la necesidad de herramientas politicas, legales, de accién social y de produccién
de saberes sobre los tiempos violentos del presente, requiere que complejicemos
el debate no sélo alrededor de la produccién del conocimiento sobre pasados
represivos, sino sobre las acciones de memoria y de busqueda de justicia que los
colectivos realizan hoy.[25]

Ademis de la creacién de las comisiones, se han realizado otro tipo de acciones
gubernamentales, como las disculpas publicas a victimas de distintos tipos de
agravios cometidos por el Estado[26]; la designacion de una red de sitios de
memoria que buscan dignificar la memoria de las victimas de graves violaciones a
los derechos humanos cometidas en el pasado reciente[27]; y la presentacién ante
el senado, a inicios del 2023, de una propuesta de ley General de Memorias. Estas
acciones han sido foco de criticas y cuestionamientos por diversos motivos, y sin
duda, cada una podria ser analizada de manera particular. Sin embargo, quisiera
senalar uno de los aspectos que parecen estar presentes en casi todas: la mayoria
de las iniciativas, excepto el caso Ayotzinapa, se refiere a eventos de un evento
violento pasado “acabado”.

Con esto no quiero decir que estén resueltos. De hecho, muchos de estos
hechos no habian sido reconocidos siquiera como agravios de manera oficial, ni se
habia efectuado ningtin tipo de medida restaurativa previa a esta administracion.
Por lo tanto, no se habia llegado a un proceso de justicia. Me refiero a que son
sucesos de un pasado reciente, producto de una violencia estructural y sistémica,
que no han sido plenamente superados por la sociedad. Por ello, siguen siendo
una fuente de dolor y sufrimiento para las victimas, sus familias y la sociedad
mexicana en general.

Al respecto, considero que la temporalidad de la demanda de verdad, justicia y
memoria se ha complejizado. Por un lado, los eventos del pasado reciente siguen
siendo una demanda urgente para la sociedad. Por otro lado, la violencia del
presente es mas visible y urgente, y requiere de una respuesta inmediata. En
este contexto, es necesario que las acciones de memoria se centren tanto en el
pasado reciente como en la violencia del presente. Esto implica abordar las causas
estructurales de la violenciay promover la construcciéon de una sociedad més justa
y democratica.

Ciertamente, el trabajo de las Comisiones ha colocado un reflector en el
valor del archivo y el testimonio que se tenia en el medio académico, pero no
en el politico. “La escucha entonces, como proceso de investigacién y como
posicionamiento politico por parte de los comisionados, irrumpe en el presente
para narrar el pasado y, de vuelta al presente, acompafiar el dolor: verdad y
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memoria perenne de las victimas”[28]. En ese sentido, me parece fundamental
que laescuchay el acompanamiento se realice también con las victimas del pasado
inmediatoy del presente, pues éstas han senalado en multiples ocasiones la faltade
empatiay sensibilidad por parte de las autoridades, en un contexto de impunidad,
estigmatizacién y silencio social generalizado.

Ante esta situacion, algunos colectivos han emprendido acciones, como la
toma de espacios publicos en la que realizan distintos tipos de intervenciones con
la intencién de visibilizar los distintos tipos de violencia sufridas y exigir justicia.
Estas acciones son concebidas y nombradas, por los propios participantes, como
acciones de memoria.

Nos encontramos, entonces, ante un panorama en el que convergen distintos
procesos de construcciéon de memoria, construidos desde lugares diferentes y que
refieren distintas temporalidades. Ambos procesos, en teoria, promoverian la no
repeticién de hechos semejantes, la busqueda de verdad y de justicia, pero uno
construido desde las instituciones y otro desde la sociedad civil.

Tomar la calle. Los Actos de memoria en México

La toma del espacio publico representa un acto de resistencia, en la medida
que se ocupa no sdlo el espacio fisico, sino también el espacio simbélico y
politico[29] En los dltimos anos se ha dado un fendmeno de espacializacién
contramemorial en la ciudad de México que, sin duda, resulta interesante.
En 2015 se colocd el primer antimonumento en una de las principales
avenidas de la ciudad con motivo de la desapariciéon de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa meses antes, y desde entonces han sido instalados otros
ocho antimonumentos[30] conformando lo que se conoce como “Ruta de
la Memoria”[31]. Un antimonumento es una instalacién que recuerda un
acontecimiento tragico en el que los derechos humanos de las victimas fueron
violentados y al que el estado no ha dado respuesta; la instalacién es colocada
en el espacio publico como un acto de demanda hacia el estado para que haga
justicia[32]. Por lo tanto, los antimonumentos no s6lo nos recuerdan algunas
de las tragedias mds dolorosas de la historia reciente del pais (desapariciones
forzadas, asesinatos de migrantes, feminicidios, violaciones a los derechos
humanos, etc.), sino que son un mecanismo de denuncia y resistencia. En ese
sentido, “las causas a las que hacen referencia no pretenden formar parte del
pasado para su recuerdo o conmemoracidn, sino que se trata de acontecimientos
que no dejan de suceder; por lo menos no, hasta que exista verdad y justicia para
cada uno de los agravios” [33]. El tiempo y el sentido del antimonumento, como
el de la memoria, se ubican en el presente.

La colocacién de antimonumentos en Paseo de la Reforma -una avenida
histérica que ha pasado por procesos de monumentalizacién desde hace mas de
un siglo- requiere de una organizacién colectiva peculiar, pues la instalacién es
trasladada y colocada de manera clandestina (ya que implica una toma inesperada
del espacio publico) para después sorprender al transetnte -y a las autoridades-
con su presencia. El resguardo del antimonumento pareciera residir en la
legitimidad de su denuncia, pues el reconocimiento social y politico de los hechos
denunciados y el sentimiento de indignacién colectivo justifican y, de alguna
manera, sostienen la toma del espacio publico. Ademads, de manera periddica se
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realizan alrededor de los antimonumentos acciones de distinta indole como la
conmemoracion de los sucesos tragicos, conversatorios, proyeccion de peliculas,
presentaciones artisticas de danza y teatro, performances, actos ecuménicos y
bordadas colectivas. “Su propdsito es lograr interactuar con quien los mira [...]Es
decir, se establece y espera una reaccion, una afectacion sensible, de conocimiento
frente a la problemiética o, al menos, de cuestionamiento frente al discurso
hegeménico”[34]. En ese sentido, la intervencién de los antimonumentos es
espacial, pero también moral y politica, pues construyen un paisaje con un
discurso memorial, de la mano de la demanda social de verdad y justicia.

s ——s

Figura 1.

Antimonumento +65 dedicado a los mineros sepultados en la mina Pasta de Conchos
Fuente: Autora

Tomar la calle por unas horas, unos dias o de manera permanente es un
acto politico al que han recurrido desde colectivos, sociedad civil en general o
incluso politicos[35]. Salir ala calle a denunciar cualquier tipo de violencia, abuso
o violacién a los derechos humanos es una respuesta a la falta de voluntad y
eficacia de las autoridades para llevar a cabo la tarea que les corresponde hacer.
Precisamente, debido a esto, muchas de las intervenciones espaciales, politicas
y artisticas que actualmente se llevan a cabo en México se enmarcan en un
contexto de denuncia de dos de las grandes tragedias nacionales, los feminicidios
y las desapariciones. Como sefialan Falleti y Delgado, “la intervencién convoca
a una accion que pretende modificar las pricticas de los sujetos en lo publico,
pero no sélo se trata de trastocar las précticas sino los propios sentidos de
éstas”[36]. De manera general, podriamos decir que son dos los tipos de acciones
o intervenciones que se llevan a cabo en el espacio publico de la ciudad: la
elaboracién de memoriales y la ejecucién de acciones performativas. Ambas
acciones suelen ir acompafiadas de otras actividades como la colocacién de
placas conmemorativas, la pega de fotografias de las personas desaparecidas,
la instalacién de tendederos de denuncia de violencia de género o, incluso, la
elaboracién de murales de victimas de desaparicién o feminicidio. Todas estas
pricticas memoriales se reproducen en distintas localidades, producto de la
organizacién y articulaciéon de distintos colectivos, que van generando nuevas
posibilidades de vinculacién social.
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Okupar los lugares.

Una de las acciones memoriales méds contundentes que han realizado los
colectivos, en los tltimos afos, es la toma y ocupacion -total o parcial- de espacios
publicos como plazas ptblicas y rotondas. Actualmente, la ciudad de México vive
un conflicto en torno a la politica memorial de la ciudad, pues dos glorietas -
ubicadas en Paseo de la Reforma, el centro financiero y cultural de la ciudad-
fueron tomadas, la primera por colectivas de mujeres y la segunda por colectivos
de familiares de personas desaparecidas. Ambas ocupaciones surgieron de la rabia
ylaindignacién frente a dos de los problemas mas urgentes por resolver en el pais:
la violencia de género y la desaparicién de personas. En ese sentido, la ocupacién
de las glorietas tiene una relevancia particular, no sélo porque completan o
“redondean” la Ruta de la Memoria, también porque representan y expresan con
claridad las disputas actuales en torno a las memorias de las violencias presentes
en nuestro pais.

Las glorietas fueron tomadas, apropiadas y renombradas por los colectivos
en un momento de cambios y cuestionamientos a los espacios de
monumentalizaciéon de la ciudad. Por un lado, habia un cuestionamiento
social sobre el discurso hegeménico colonial de los monumentos y, por otro,
habia una idea de “democratizar” por medio de la participaciéon ciudadana la
monumentalizacién en la ciudad. Sin embargo, este ejercicio se veria inmerso en
una batalla legitima por las memorias del pasado colonial, del pasado reciente y,
sobre todo, de las memorias del presente.

En este escenario, la estatua de Cristdbal Colén -que durante casi 150 anos
habia estado en la rotonda- fue retirada unos dias antes del 12 de octubre del
2020 argumentando su restauraciéon. No obstante, fue ficil leerlo como una
medida “preventiva” en un momento de polémica global en torno a las esculturas
y monumentos de colonizadores que generé6 su derribo en muchas partes del
mundo. Casi un ano después, un 25 de septiembre de 2021, la Glorieta de Colén
fue tomada por mujeres organizadas con la intencién de denunciar las violencias
cotidianas a las que se enfrentan dia a dia; la silueta de una mujer con el pufio
izquierdo en alto, hecha madera y de color morado, fue colocada en el sitio
como simbolo de la lucha por la justicia de miles de mujeres en el pais[37].
El lugar fue renombrado por las colectivas como La “Glorieta de las Mujeres
que Luchan” y, desde entonces, la han intervenido de diversas maneras, por
ejemplo, colocando nombres de mujeres victimas de feminicidio, de desaparicién
y de luchadoras de distintas causas, realizando tendederos de denuncia y eventos
culturales de distinto tipo. A lo largo de todo este tiempo, la disputa por el espacio
entre colectivas y las autoridades tuvo momentos muy rispidos, pero finalmente,
después de casi dos anos las autoridades aceptaron la permanencia de la glorieta.

Tan sélo unos meses después de la instalacion de la Glorieta de las Mujeres que
Luchan, el 8 de mayo del 2022, familiares de personas desaparecidas e integrantes
de distintos colectivos del pais tomaron lo que se conocia como “La Glorietade La
Palma” (una rotonda que albergaba una palma plantada a principios del siglo XX
y que murid debido a una plaga) renombrandola como “La Glorieta de las y los
Desaparecidos” e interviniéndola con fotografias de sus familiares desaparecidos.
Ese mismo dia, el gobierno de la ciudad anuncié por la noche que, resultado de
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una consulta publica digital realizada para decidir qué tipo de arbol la sustituiria,
colocaria un ahuchuete en su lugar.

Desde entonces se ha suscitado una clara confrontacion por el uso del espacio
publico en la que, por un lado, las autoridades buscan monumentalizar el
espacio publico colocando un 4rbol en la rotonda tal como sucedi6 un siglo
antes. Mientras que los colectivos han intentado construir un memorial para
recordar a los mas de 100mil desaparecidos, en el que se puedan colocar sus
nombres y rostros. El gobierno de la ciudad ha ignorado las peticiones que
colectivos, solidarios y sociedad civil en general han hecho para que la Glorieta
sea reconocida como un espacio memorial de los familiares, argumentado que
el espacio también pertenece al resto de la sociedad; la confrontaciéon se ha
incrementado porque las autoridades han retirado, en mas de una ocasion,
las fotografias de los familiares desaparecidos que los colectivos han colocado
en el sitio. Las fotografias tienen una funcionalidad multiple: rememoran,
documentan y denuncian, en ese sentido representan un tipo de registro visual
de la desaparicion[38], ademds “nos comprometen a nosotros. Nos obligan
a mirar y a un esfuerzo por imaginar mas alld del “lugar comtn” de la
irrepresentabilidad”[39]). Como ha senalado Ludmila Catela “tornan visible lo
que la desaparicién quiso borrar”[40], por eso que las autoridades retiren las fotos
es un acto de doble invisibilizacién.

Figura 2.

Glorieta de las y los desaparecidos
Fuente: Autora

La glorieta es un espacio que representa y alberga a un movimiento nacional
y no sélo una movilizacion local[41] que ademds unifica tanto la demanda de
memoria como la de justicia. La toma y ocupaciéon de estos espacios tuvieron
antecedentes muy importantes en otras partes del pais, quisiera sefalar algunas
de las iniciativas que me parecen mds relevantes y que significaron una punta
de lanza en los procesos de construccién de memoria en los tltimos anos. En
primer lugar, me referiré a la instalacion del Arbol de la Esperanza en la Alameda
Zaragoza en Torredn, Coahuila; una de las primeras iniciativas memoriales que
se realizaron, cuando integrantes de los colectivos Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Coahuilay en México (Fuundec y Fundem) intervinieron uno
delos arboles de la plaza colocando los rostros y nombres de sus desaparecidos. La
accién se llevé a cabo el 30 de agosto de 2015, Dia Internacional de las Victimas
de Desapariciones Forzadasy, desde entonces, la idea se ha replicado en diferentes
estados y ciudades del pais (Sinaloa, Oaxaca, Saltillo, Guadalajara).
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Los Arboles de la Esperanza fueron pensados como lugares de memoria y
de lucha contra la desaparicion, considero que dichas caracteristicas muestran
que la batalla por la memoria en México es una batalla por el presente y
por el futuro, y no sélo por la dignificacién del pasado. En ese sentido, el
arbol como simbolo advierte la dualidad emocional presente en la narrativa
y la experiencia de la desaparicién en México en donde, ademas del dolor, la
rabia y la indignacidn, las buscadoras acttian desde la solidaridad, el amor y la
esperanza de un futuro en el que haya justicia. Una manera de enunciarlo es a
través de las consignas que repiten constantemente en las acciones que realizan:
“:Por qué les buscamos?, preguntan, “Porque les amamos”, responden; “¢Hasta
cuando?”, {Hasta encontrarles!”. Los actos de memoria detonan emociones y
afectos diversos y contradictorios, y todos ellos pueden ser entendidos como
motor de accién politica. El amor, como la rabia, también es una herramienta de
memoria, de resistencia y de lucha social.

Figura 3.
Mural en la Glorieta de las y los desaparecidos, CDMX.

Fuente: Autora

Otra de las iniciativas frecuentes es la elaboracién de murales para recordar
a victimas de violencias de distinta indole, es decir, se recurre a la creacién del
mural como vehiculo de memoria los cual favorece que ciertas “experiencias
que pueden llegar a ser individuales y privadas se transforman en publicas y
colectivas”[42]. Pero, ademds, el mural “es un evento discursivo situado en el
espacio urbano con capacidad dialégica hacia los receptores de las piezas. Es, a
la vez, una postura del autor, un manifiesto”[43] que cuenta con una funcién
reflexiva, mnémica y reivindicativa. Un ejemplo de esto son las intervenciones
artisticas que se han realizado, sobre los muros fronterizos en la ciudad de
Tijuanay de Mexicali, para conmemorar y denunciar la muerte de migrantes que
cruzan la frontera. Asimismo, se han elaborado murales de victimas de masacres
(como fue la masacre de Creel en el 2008), o de feminicidio (el Colectivo Hasta
Encontrarles ha elaborado nueve murales en la Ciudad de México, algunos sobre
feminicidio) y de desaparicién (en Mexicali, 2016; en Lagos de Moreno 2017).
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Todos los murales mencionados aluden a situaciones de denuncia, de impunidad
y desidia por parte del Estado y buscan sensibilizar a la poblacién y de ser posible
transformar el uso y significacién de los espacios como memoriales.

Finalmente, quisiera mencionar un proyecto novedoso que es nombrado
y concebido como una iniciativa de memoria, si bien cumple con distintos
objetivos. Me refiero al “Bus-cador de la esperanza”, una iniciativa del colectivo
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC) que
consiste en un pequeiio autobts que, ademds de tener venta de alimentos
(cuyas ganancias estaran destinadas para al apoyar las necesidades del colectivo),
funciona como una suerte de lugar de memoria itinerante por medio de las fotos
e imdgenes que estdn plasmadas en su carroceria. Los miembros del colectivo
mencionan que el bus-cador es memoria viva, lo cual considero un acierto, pues
es -literalmente- un vehiculo de memoria que se desplaza e interactda con la
gente. El bus-cador, al igual que las otras iniciativas busca interpelar a los otros
por medio de los testimonios, de las imagenes y de las experiencias de las propias
buscadoras.

Todas las acciones de memoria suelen estar ritualizadas. De modo que en
los lugares de memoria se conforman nuevos rituales, configurando asi una
nueva estructura simbdlica. En los actos de memoria realizados por familiares de
personas desaparecidas, por ejemplo, se acostumbra a hacer un pase de lista de
los nombres de sus familiares desaparecidos y, después de cada nombre, se grita
a manera de respuesta: “Presente, ahora y siempre”, o “Presentaciéon con vida”.
Un pase de lista que ha tenido un alcance mayor, pues ha sido apropiado por
distintos sectores sociales y es replicado en muchas manifestaciones politicas, es
el de los 43 estudiantes de Ayotzinapa; en éste se nombran los numeros -del 1
al 43- y no los nombres, y se grita jJusticia! al final. Asimismo, en los actos de
colectivos de familiares desaparecidos los familiares siempre portan una camiseta
con laimagen del ser querido y alguna frase relacionada, por ejemplo: “jte buscaré
hasta encontrarte!” o “sDénde estdn?”. Ademads, dependiendo del tipo de acto o
de intervencidn se realizan ciertas actividades especificas, por ejemplo, es comtin
que en fechas conmemorativas se efectiien eventos ecuménicos.

De este modo, podemos observar que algunas acciones tienen una
temporalidad especial, por ejemplo, en diciembre del 2015 colocaron esferas en
El Arbol de la Esperanza en Coahuila, pues querian expresar lo dificil que es
pasar la Navidad con un familiar desaparecido. Otro ejemplo es la “Marcha de
la Dignidad Nacional: Madres buscando a sus hijas ¢ hijos y buscando verdad
y justicia” que se realiza el 10 de mayo - fecha en la que se celebra el dia de las
madres en México- desde el 2012.[44] Estas practicas ponen en escena una forma
deritualidad social en la que los grupos hacen visibles sus memorias y las reafirman
a partir de actos simb¢licos que delimitan el sentido de lo que se recuerda[45].
Los simbolos son utilizados a partir del contexto de enunciacién, pudiendo ser
re-significados para suscitar cambios en las versiones del pasado[46].

A manera de conclusiéon

Responder quién construye la memoria en México no es una cuestién simple.
Sin duda, hay diferentes estrategias para indagar en el pasado y construir un
imaginario de éste en el presente: las politicas culturales, la construcciéon de
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conocimiento desde distintos saberes y las acciones mnémicas ciudadanas. En
M¢éxico, muchas de estas acciones refieren eventos pasados que, sistemdticamente
habian tratado de ser sustraidos de la historia oficial y de la politica mexicana.
Los distintos trabajos académicos que abordan la memoria en México hoy,
“nos hablan sobre multiples pasados, unos mds préximos que otros, y nos
plantean también horizontes frente al futuro”[47]. La temporalizacién de la
violencia requiere de un analisis historiografico y politico puntual que no sélo la
describa, sino que explique su continuidad. Pero también, requerimos entender la
experiencia y la significacion que las personas experimentan sobre las violencias.
La mayoria de estos trabajos realizan una cronologia y cartografia de la violencia
institucionalizada y la del crimen organizado, sin embargo, no han explorado las
précticas que se idearon como resistencia y respuesta a esa violencia. Considero
que una mirada transdisciplinar aportaria al universo de estudios de las memorias
y las violencias actuales.

Por su parte, los actores que construyen las politicas actuales de memoria
intentan que sea un proceso de memoria que impulse la formacién ciudadana,
pero que no alcanza a observar la relacién con el presente que afecta a individuos,
colectivos y sociedad en general. Me parece, que mirar y escuchar a los colectivos
puede ayudar a llenar algunos de los silencios que la historia oficial ha creado
alrededor de ciertas violencias y solucionar algunos de los conflictos urgentes
-como el de la desaparicién forzada-. Sin duda, las multiples exclusiones que
marcan la vida social influyen en la reproduccion del silencio complice por parte
de la sociedad [48]. Las intervenciones y los actos de memoria que se expusieron
en este trabajo son una muestra de cémo un sector de la sociedad ha decidido
romper el pacto de la indiferencia.

La instalacién de antimonumentos y la toma de espacios publicos muestra que
hay una organizacién y una resistencia colectiva que construye su memoria. Cada
antimonumento, cada intervencién y cada acto de memoria simboliza un caso
de violacién a los derechos humanos y de impunidad en el que la justicia no se
ha alcanzado, pero también representa una estrategia y acciéon de resistencia y
denuncia. En muy poco tiempo, las glorietas ocupadas y renombradas han sido
reconocidos por distintos sectores organizados de la sociedad como lugares de
memoria viva.

No existe la distancia histdrica necesaria para saber si algunas de las acciones
e intervenciones que estan sucediendo en lugares urbanos concretos modificaran
nuestra forma de relacionarnos con el pasado. Mientras tanto, las necesidades del
presente explican las intervenciones y las acciones que los colectivos realizan en
la calle para visibilizar las demandas de justicia, verdad y memoria.
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