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Resumen: En este artículo exploro las memorias que rodean la
violencia sexual experimentada por miembros de la organización
político-militante Alfaro Vive ¡Carajo! (AVC) en Ecuador. Me
baso en testimonios recopilados por la Comisión de la Verdad y
entrevistas con sobrevivientes, examino cómo el cuerpo registra
los recuerdos de la violencia sexual en regímenes represivos. Al
analizar la intersección de la memoria, el género y la violencia,
abordo las experiencias corporales de las víctimas y las formas en
que la violencia sexual funciona como mecanismo de tortura. Los
hallazgos resaltan la importancia de comprender las dimensiones
sociales de la represión y sus efectos.

Palabras clave: memoria de represión, violencia sexual, Alfaro
Vive ¡Carajo!, Comisión de la Verdad, Ecuador.

Abstract: In this article I explore the memories surrounding
the sexual violence experienced by members of the political-
militant organization Alfaro Vive ¡Carajo! (AVC) in Ecuador.
Drawing from testimonies collected by the Truth Commission
and interviews with survivors, I examine how the body stores
memories of sexual violence in repressive regimes. By analyzing
the intersection of memory, gender, and violence, I address the
victims' bodily experiences and how sexual violence functions as
a mechanism of torture. e findings highlight the importance of
understanding the social dimensions of repression and its effects

Keywords: repression memory, sexual violence, Alfaro Vive
¡Carajo!, Truth Commission, Ecuador.

Introducción

El 7 de junio de 2010, la Comisión de la Verdad: ni silencio ni impunidad[1]
entregó al Ec. Rafael Correa Delgado, entonces presidente del Ecuador, su
informe final «Sin verdad no hay justicia» ante la mirada atenta de cientos de
afectadas/os y sus familiares. En dicho documento se recogieron los testimonios
sobre la violencia de Estado que tuvo lugar entre 1984 y 2008[2]. Entre las
víctimas, en su mayoría jóvenes de izquierda al momento de los hechos, se
encuentran las/os exintegrantes de la organización político-militante[3] Alfaro
Vive ¡Carajo! (AVC)[4]. Los testimonios de las/os sobrevivientes reflejaron
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cómo la tortura, privación ilegal de la libertad, violencia sexual, desaparición
forzada y ejecución extrajudicial dejaron huellas profundas en sus vidas y cuerpos.

Al entregar el informe final, la Comisión de la Verdad cumplió con el mandato
estipulado en el Decreto Ejecutivo No. 305 del 3 de mayo de 2007, que tenía
como objetivo investigar, esclarecer y prevenir la impunidad en relación con «los
hechos violentos y violatorios de los derechos humanos, ocurridos entre 1984
y 1988 y otros períodos»[5]. En el Informe se determinó la existencia de 453
víctimas[6] de crímenes de lesa humanidad y graves violaciones a los derechos
humanos, el 84,11 % fueron hombres y el 15,89 % mujeres. Del total de víctimas
el 83,89 % corresponde a víctimas de violencia política, de las cuales el 26,58 %
son integrantes de organizaciones político-militantes, familiares y simpatizantes.

«Sin verdad no hay justicia» reveló que la violencia de Estado estuvo presente
durante el gobierno de León Febres Cordero, electo por votación popular[7],
y se utilizó como mecanismo para frenar los procesos de lucha social y política
que tenían lugar en el país. Además, demostró que los sucesivos gobiernos[8]
heredaron políticas, prácticas e instituciones represivas[9]. Así, se visibilizó el
continuum de la violencia política de Estado y la forma en que esta dejó huellas
en los cuerpos de quienes fueron vulneradas/os en sus derechos humanos,
particularmente integrantes de la organización político-militante AVC.

A pesar de las acciones realizadas por organismos de derechos humanos,
víctimas y sus familias para buscar la verdad, la justicia y la reparación, se mantuvo
una falta de reconocimiento en el ámbito social, político e institucional con
respecto a los graves abusos que se cometieron. Esto contribuyó a reforzar la
percepción generalizada de «Ecuador, isla de paz», una narrativa promovida
por los gobiernos ecuatorianos entre 1984 y 2007. Esta percepción comenzó a
fracturarse con la presentación de los testimonios ante la Comisión de la Verdad.

Las memorias y silencios relacionados con la violencia política de Estado me
llevaron a cuestionar la relación que existe entre memoria(s), cuerpo y violencia
sexual como práctica de tortura. En consecuencia, la pregunta guía de este artículo
es: ¿Cómo los cuerpos registran las memorias de la violencia sexual en contextos
de regímenes represivos? No se trata de mirar exclusivamente las memorias
de la represión de actores político-militantes, sino de comprender cómo estas
memorias, y el hecho violento, dan lugar a la resignificación del espacio y tiempo,
y cómo la violencia sexual se configura en un mecanismo emisor de un mensaje
para cuerpos particulares.

Para sustentar analítica y teóricamente mi análisis, abordo la violencia sexual
desde una perspectiva que conecta la memoria y el género en el desarrollo de
prácticas sociales. Primero, concibo la memoria como la elaboración del pasado
en el presente, donde la posición del sujeto que rememora/olvida es fundamental
para entender la experiencia vivida[10]. En este proceso, el sujeto se (re)construye
e interpreta a sí mismo en un acto individual, pero dado que está inmerso en
redes de relaciones sociales, también es relevante la dimensión colectiva de la
memoria[11]. Segundo, considero que el género es un elemento constitutivo de
las relaciones sociales que se basan en las diferencias entre los sexos, y que es una
forma fundamental de relaciones de poder en diversos ámbitos sociales[12].

Tercero, retomo la categoría de «memoria sensorial» para comprender la
manera en que las víctimas dieron, y dan, significado a la «experiencia sensorial»
de la violencia sexual y tortura[13]. En esta experiencia los sentidos constituyen
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un eje central, particularmente el kinésico y el táctil, pues es en la experiencia
corporal de los sujetos que se pone de manifiesto su relación con los espacios y
los otros[14]. Asimismo, en línea con el planteamiento de Siobhan Guerrero Mc
Manus respecto a que la relación entre cuerpo, sentidos y espacios se explica desde
la interafectividad, intermaterialidad e interdiscursividad[15].

Como parte de este breve marco teórico-conceptual considero, por un lado,
que las formas en que «hacemos memoria» están «siempre atravesadas por
nuestro ser generizado [y] es a través de prácticas de memoria que mantenemos
y construimos, o mejor dicho ficcionamos, una cierta identidad de género»[16].
Por otro lado, cuando la memoria se produce a partir de un hecho traumático, en
ella se pone de manifiesto un mensaje inscrito en el cuerpo que emite la norma
para regular al sujeto, y también otros sujetos[17]. En consecuencia, la tortura,
privación ilegal de la libertad, violencia sexual, desaparición forzada y ejecución
extrajudicial transforman la manera en que las/os afectadas/os se relacionaban,
y relacionan, con el espacio, tiempo y sentires, poniendo de manifiesto sus
particularidades de género.

El enfoque principal de este trabajo se centra en las memorias y los silencios
de los miembros de AVC, y, por lo tanto, el análisis se basa en los testimonios
proporcionados a la Comisión de la Verdad. Dado el carácter institucional
de estos relatos, se han contrastado con entrevistas realizadas a las mismas
figuras políticas. Tanto los testimonios recopilados por la Comisión de la
Verdad como las entrevistas se concentran en miembros de AVC, ya que
esta organización político-militante era de suma relevancia. Los sobrevivientes
seleccionados forman parte del proceso judicial conocido como «Megacausa
SIC-10 Pichincha». Las entrevistas se llevaron a cabo con 6 mujeres y 4 hombres
durante febrero, julio y agosto de 2021, acumulando aproximadamente 34 horas
de grabación. Además de las entrevistas, se han considerado los relatos por
escrito de dos hombres militantes ejecutados extrajudicialmente en 1986 como
testimonios adicionales.

Para lo propuesto, el artículo se estructura en tres secciones analíticas y un
cierre. Primero, exploro el enfoque de la Comisión de la Verdad Ecuador en
relación con la violencia sexual como práctica de tortura. Segundo, analizo
la relación entre los sentidos y la violencia sexual en los cuerpos afectados
por la violencia estatal. Tercero, abordo cómo la violencia sexual se manifiesta
como práctica de tortura en los cuerpos militantes. Cuarto, a manera de cierre,
reflexiono sobre las memorias de la violencia sexual como parte de la represión
estatal.

Comisión de la Verdad: memorias y violencia sexual

Al conjugar memorias, cuerpo y violencia sexual, comúnmente se piensa en
mujeres víctimas de abuso sexual por parte de sujetos particulares causantes
de la agresión. Así, por ejemplo, ha ocurrido con cadetes de policía que han
denunciado prácticas de abuso sexual durante su formación y con María Belén
Bernal, víctima de feminicidio al interior de la Escuela Superior de Policía Gral.
Enríquez Gallo[18]. Esta imagen, socializada y naturalizada por los medios de
comunicación, excluye al Estado como responsable de la limitada capacidad para
impartir justicia y, además, lo anula como autor de crímenes sexuales, como
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práctica de tortura, en contextos de violaciones masivas a los derechos humanos.
La afirmación anterior se relaciona directamente con los crímenes cometidos por
el Estado, como parte de una política para la represión y exterminio del «enemigo
interno», durante regímenes militares, dictatoriales, autoritarios o neoliberales
en América Latina.

La invisibilización del Estado como responsable de actos de violencia
sexual en contextos represivos ha plagado las memorias de la represión de
silencios, principalmente en quienes experimentaron directamente la violencia
de Estado[19]. La represión ha generado rupturas personales, familiares,
colectivas y sociales enmarcadas en silencios evasivos, «silencios impuestos por
temor» en «un intento de no recordar lo que puede herir»[20]. No obstante,
las memorias son más que silencios y tienen que ver con la capacidad de evocar
el pasado desde el presente, interpretarlo y (re)significarlo. Este ejercicio viabiliza
la construcción de un sentido de pertenencia, que fortalece nuestra identidad en
la constitución de memorias colectivas que tienen lugar en contextos sociales,
políticos, culturales y económicos específicos[21].

En los últimos cuarenta años, en el contexto ecuatoriano, las memorias de
la represión y los silencios se han construido encuadradas en la frontera entre
el reconocimiento del continuum de la violencia de Estado y la creencia social
de habitar un país libre de violencias estatales. En la disputa social por y sobre
la memoria, la hegemónica que ha pregonado haber librado al Ecuador de
«grupos terroristas y subversivos» se ha mantenido respaldada por gobiernos
que han promovido la narrativa de «Ecuador, isla de paz». En contraste, las
memorias subalternas han sido construidas por las víctimas, teniendo en cuenta
sus experiencias y diversas identidades. La Comisión de la Verdad se convirtió
en un espacio crucial que permitió a las víctimas elaborar duelos inconclusos,
expresar dolores colectivos y, en algunos casos, verbalizar por primera vez el
impacto de las violaciones a los derechos humanos en sus vidas y cuerpos. De ello
da cuenta el siguiente relato:

Nunca quise ver en ese tiempo el impacto de la tragedia, del dolor, de la muerte, y
creo que era también nuestra convicción de valentía. […]. De allí viene el 2007, […]
y, el dolor y el sufrimiento, porque no era ni siquiera personal, era que la familia, que
el hermano, que el hijo, o sea un montón de cosas, y eso era una veta todavía como
que pendiente. Estamos hablando de más de veinte años de la gente, que yo no sé
cómo lo sobrellevamos en definitiva […]. Nadie quería saber en nuestra época qué
nos pasó, ni siquiera los más cercanos porque era una tragedia compartida, o sea es el
silencio […]. Comenzaron a salir todos esos relatos, creo que básicamente los relatos
de la Comisión de la Verdad son, en verdad, llantos contenidos[22].

A pesar de que las víctimas políticas de la represión pudieron testimoniar
su experiencia personal, darle sentido a la experiencia compartida, liberar los
«llantos contenidos» y encontrar, en la nueva memoria hegemónica, sus relatos
de represión, los relatos de la Comisión de la Verdad no se convirtieron en
una memoria hegemónica. Para la alfarada[23] se tradujo en la posibilidad de
(re)escribir el pasado reciente incluyendo las voces de aquellas/os violentadas/
os por el Estado caminando hacia un «nunca más» en el país. La Comisión
de la Verdad cumplía con el objetivo de escribir un nuevo relato nacional
inclusivo «con relación a los grupos que han sido históricamente marginalizados
durante la construcción del Estado-nación»[24]. No obstante, su trabajo no
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tuvo un amplio alcance social en la construcción de una nueva memoria nacional,
las nuevas memorias reconstruidas se gestaron alrededor de las víctimas y sus
familias, organismos de derechos humanos y jóvenes militantes de izquierda.

Consecuentemente, esta nueva memoria representó la construcción de
silencios políticos y la continuidad de silencios respecto a la violencia estatal,
particularmente en el ámbito sexual. Los silencios representan «cosas no
dichas», son «expresiones de huecos traumáticos», «estrategias para marcar
la distancia social» con quien escucha respecto a lo que está preparado para
escuchar, «pueden también reflejar una búsqueda de restablecer la dignidad
humana y «la vergüenza»[25]. Al respecto, los silencios, diferentes al olvido,
representan aquellas experiencias sobre la violencia sexual no verbalizadas o
que no han encontrado un espacio para la escucha activa; mientras que,
en la dimensión colectiva, para AVC los silencios políticos responden a la
invisibilización del accionar político que tuvieron durante los años ochenta del
siglo XX. Entonces, se construyeron dos tipos de silencios alrededor de estos
sujetos.

El primero se relaciona con situar a las/os militantes políticas/os como
víctimas pasivas de la violencia de Estado, sujetos sin capacidad de agencia pese
a su presencia en las disputas políticas y sociales de la década del ochenta[26].
No obstante, las/os sobrevivientes alfaristas ponen «en tensión dicha posición
desplazándose desde un sujeto meramente receptor de la violencia de Estado a un
agente activo que se enfrenta a ella»[27].

El segundo silencio se relaciona con dos ámbitos: testimonios ante la Comisión
de la Verdad y construcción de datos sobre la violencia sexual. Uno deviene de la
escasa atención que la Comisión de la Verdad prestó a la importancia de trabajar
con una perspectiva de género y en la construcción del informe final. El problema
radicó en que durante la toma de testimonios y análisis documental —archivos
desclasificados y hemerográficos, denuncias documentadas— la institución no
aplicó «estrategias sensibles al género», instando a las/os testimoniantes al relato
fáctico de los hechos de manera revictimizante.

La Comisión tuvo «limitaciones respecto a incluir una perspectiva global» en
relación con el género, lo que desembocó la exclusión del nuevo relato nacional
de las voces de decenas de víctimas[28]. Ejemplo de ello, son las pertenecientes
a diversidades sexo-genéricas, pues la Institución «no pudo investigar
específicamente los casos individuales […] en personas pertenecientes al colectivo
LGBTIQ+[29] debido a que no recogió testimonios individuales […], dado
que las víctimas no llegaron a la Comisión a llevar sus testimonios»[30].
Consecuentemente, queda claro que la entidad no se propuso ser activa en
la búsqueda y promoción de relatos que hicieran parte de la nueva narrativa
nacional[31].

Respecto a los datos sobre violencia sexual presentados por la Comisión de
la Verdad, estos no cuentan con una segregación por género, resultando en
una invisibilización del impacto que tiene la violencia sexual, como práctica de
tortura, en varones, mujeres y diversidades sexo- genéricas. Siguiendo a María
Sonderéguer:

Dar cuenta del impacto diferenciado de la violencia represiva sobre varones y mujeres
[y diversidades sexo-genéricas] y esclarecer y tipificar las violencias de género resulta
«instrumental» y su valor se dirime en los juicios. Desarmar los silencios, sus
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referencias oblicuas, su conflictiva visibilidad, tiene efecto «simbólico». En los
testimonios de las víctimas de violencia sexual durante la dictadura se dirimen
valores, creencias, expectativas que informan de las pugnas y tensiones en la actual
economía de poder entre los géneros[32].

Presentar estadísticas «uniformes» respecto de la violencia sexual ejercida
contra mujeres y hombres resulta en la invisibilización de formas particulares
de la violencia sexual y el impacto diferenciado de dicha práctica de tortura. En
las mujeres la experiencia se articula con «otras, ya experimentadas, fuera del
campo de detención y usurpación de derechos»[33], sus testimonios resaltan
las agresiones sexuales de carácter verbal y físico de las que fueron víctimas. En
el caso de los hombres la violencia sexual tenía como fin arrebatarles su sentido
de masculinidad a través de la feminización de sus cuerpos[34], sus relatos se
centran en el recuerdo de las experiencias que afectó a sus compañeras, las cuales
las conocen por su condición de testigos o por los relatos escuchados. Para ambos
la violencia sexual es un ataque a lo más íntimo de su ser, una agresión que no
puede ser verbalizada por el dolor y vergüenza que conlleva.

La forma limitada en que la Comisión de la Verdad contabilizó los casos
de violencia sexual se debe «al uso de una noción restringida del contar, solo
como contabilización, que permite hacer existir un fenómeno, pero no a las
personas que están detrás de él»[35]. La entidad silenció el significado que la
violencia sexual tuvo en las/os sobrevivientes de la violencia de Estado, construyó
estadísticas frías borrando de la nueva memoria social los rostros y voces de las/
os afectadas/os.

Según la Comisión de la Verdad, las prácticas más comunes de violencia sexual
fueron: desnudo forzado (47 %); descargas eléctricas en senos o genitales (34
 %); golpes en senos o genitales (23 %); acoso sexual, manoseos y toqueteos (12
 %); violación sexual (10 %); amenaza de violación (10 %); agresión verbal con
contenido sexual (10 %); amenaza de daño o secuestro a hijo/a (7 %), y tortura
durante embarazo (3 %). No obstante, de la revisión del Informe Final «Sin
verdad no hay justicia» se desprende que de las víctimas de violencia sexual el
24 % fueron mujeres y el 76 % varones[36]. Además, el 43 % eran miembros
de organizaciones político-militantes, familiares o simpatizantes; el 32 % fueron
integrantes de otro tipo de organizaciones políticas y sociales, y el 26 % fueron
víctimas sin actividad política.

La violencia sexual significó una práctica de tortura particular, direccionada
principalmente contra cuerpos militantes y político-militantes, como es el
caso de quienes integraban AVC. Lo anterior resulta del hecho de que en
los cuerpos militantes se materializa la resistencia, oposición y lucha por la
transformación de las estructuras sociales de explotación y exclusión. La violencia
sexual que vivieron quienes integraban organizaciones político#militantes se
aplicó, sin discriminación, a hombres y mujeres; mientras las mujeres eran
tildadas de «putas», los hombres eran tratados como «maricones», con el fin
de menoscabar su identidad[37]. En esta medida, sus memorias y testimonios
simbolizan los sentires, emociones, dolores y rupturas de determinados contextos
sociales, políticos, económicos y culturales.

A partir de los testimonios de víctimas de violencia estatal, la Comisión
de la Verdad (re)construye parcialmente las memorias de la represión y nos
aproxima a las maneras en que se transforma la vida tras los hechos violatorios.
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Los testimonios documentados no son inmóviles, son el resultado de años
de silencios, en muchos casos, y al mismo tiempo, de la (re)significación y
(re)construcción de la vida de quienes fueron golpeadas/os por la violencia de
Estado. En ellos se reflejan las memorias de la represión y se plasma la subjetividad
de quienes elaboraron el informe final. Así, este documento resulta en una versión
del pasado funcional para la refundación de la nación, una memoria oficial que
determina las voces a ser incluidas desde una perspectiva estatal[38].

La construcción de la nueva memoria y silencio oficial se produjo en
términos binarios centrados en la oposición de hombre-mujer y democracia-
autoritarismo[39]. La primera es consecuencia de la exclusión de las voces de
diversidades sexo-genéricas del relato oficial y de la construcción de un discurso
esencialista respecto de las diferencias entre los sexos. La segunda resulta de
la necesidad política del gobierno de la denominada Revolución Ciudadana
de instaurar la idea de consolidación de un presente y futuro democrático
que marcaba distancias con un pasado de violencia de Estado y de políticas
neoliberales excluyentes[40].

En la construcción del nuevo relato se establecieron las voces autorizadas para
hablar sobre el pasado reciente ecuatoriano, las mismas que han estado vinculadas
al listado de víctimas y sobrevivientes presentado por la Comisión de la Verdad.
Las diversidades sexuales y mujeres, en gran medida, se excluyeron del relato
oficial resultando en la invisibilización de las múltiples formas de violencia sexual,
como práctica de tortura, acaecidas en el país. A pesar de ello, la Comisión de la
Verdad presentó 98 testimonios que dan cuenta de la violencia sexual ejercida, a
manera de dispositivo disciplinario, sobre varones y mujeres.

Los testimonios de las/os sobrevivientes de la violencia de Estado y militantes
alfaristas representan la mirada presente del pasado violento. Sus relatos dan
cuenta de las marcas que dejó la represión en sus vidas, de cómo resignifican
dicha violencia en función del contexto político y social en el que se elaboraron
y en relación con quién escucha y los propósitos de la escucha[41]. Para las/os
sobrevivientes alfaristas testimoniar se convierte en un acto político de denuncia
social que tuvo como fin visibilizar los delitos de lesa humanidad. Los testimonios
en relación con la violencia sexual, como mecanismo de tortura, se elaboran
anclados a las condiciones contextuales del presente, donde las mujeres enfrentan
las huellas de la represión inmersas en un continuum de la violencia de género y
los hombres silencian la violencia acaecida contra sus cuerpos, ambos en medio
de los cánones impuestos por una sociedad heteropatriarcal.

Los sentidos en cuerpos torturados

La violencia sexual se inscribió y escribió de forma particular en los cuerpos de
hombres y mujeres y, por tanto, sus memorias han estado adquiriendo sentidos y
significados particulares[42]. En el caso de los hombres tiende a la feminización
del sujeto, mientras que los cuerpos de las mujeres son cosificados; en ambos la
intencionalidad es denigrar la integridad e identidad de la persona[43]. Además,
se vinculó con otros mecanismos de tortura, entre los cuales el «lenguaje de
género» es relevante ya que acompañó los procesos de denigración de quien
desafiaba «el orden de género hegemónico, tanto al permitirse poner en cuestión
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el orden social y político, como al desafiar con su participación política la
restricción de las mujeres al mundo de lo privado»[44].

En el acto de violencia sexual, por parte de agentes del Estado, contra mujeres
militantes la cosificación del cuerpo femenino resulta en el fortalecimiento
social de dominación masculina. Las mujeres constituyen «el ‘objeto disponible’,
parte del botín, o el medio para humillar al enemigo», como resultado «los
símbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden a corporizarse en
mujeres, mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer a los
hombres»[45]. La violencia sexual que enfrentaron los cuerpos se configuró
como una agresión a su dignidad e identidad, tal como lo evidencia el siguiente
testimonio:

En mi caso no hubo tortura física, o sea sí hubo maltrato, sí me pegaban, pero lo
terrible para mí fue lo sexual, es decir, la agresión sexual, eso fue lo fuerte (llanto) o
sea, es una agresión de muerte (llanto), es una agresión terrible[46].

Esta práctica, común a los regímenes represivos del Cono Sur, se intensificó y
cruzó con la tortura psicológica al emplear un lenguaje que no solo menospreciaba
su condición de mujer, sino que a la par menoscaba la actividad militante de
las mujeres de AVC. Este hecho se hace latente en sus memorias cuando, por
ejemplo, refieren:

Durante el día había todo o sea todo lo que se podía dar o sea conmigo desnuda, en
medio de una cantidad de hombres, venían me tocaban, o sea, y yo encapuchada, que
quieres que te hagamos quieres que te hagamos sentir como te hacen los otros alfaros
y cosas así no, entonces mira toda la nota sexual[47].

En este relato se articulan las memorias y los silencios. Por una parte, reivindica
su condición de militante al referir a los «Alfaro» y a la actividad política en sí
misma. A la par, se puede entrever la forma en que el continuum de la violencia
naturaliza la percepción de mujer como objeto sexual, lo que resulta en limitantes
autoimpuestas para verbalizar el trauma. Los silencios no solo se plasman en
la posibilidad de denunciar los hechos, sino que el dolor de las heridas de las
memorias origina silencios colectivos, porque a pesar de haber vivido situaciones
similares no se logran procesos de escucha activa por el temor a que sus propias
memorias de violencia sexual emerjan.

A través de la violencia sexual el sujeto que ejecuta el acto envía un mensaje
inscrito en el cuerpo de la víctima, despojada de su historia y subjetividad para
convertirse en una hoja en blanco donde el código se registra[48]. El código tiene
la intencionalidad de ejemplificar a los sujetos que integran la organización o
que comparten su ideología, a fin de garantizar la estabilidad y supervivencia del
sistema patriarcal y neoliberal. El mensaje no solo se emite a través del acto físico
de la tortura, en el hecho entra en juego el lenguaje en la búsqueda de feminizar a
los hombres y de infantilizar a las mujeres[49]. El siguiente testimonio ejemplifica
lo dicho: «Inicialmente, la típica tortura que ellos tienen, decían que van a traer
a un negro grandote si no declaramos que somos de AVC que somos terroristas,
que van a traer a un negro grandote para hacerme maricón»[50].

Para George Simmel los sentidos son relevantes en la manera en que nos
relacionamos con el espacio y con otros sujetos, generan intercambios relacionales
y son parte relevante en la forma en que concebimos al mundo. Así, la violencia
sexual inscribe en el cuerpo recuerdos sobre cómo este afecta y es afectado; este
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«intercambio de efectos» no siempre se produce de forma simétrica[51]. El
cuerpo se configura en la hoja donde se inscribe un mensaje que busca regular
también a otros cuerpos, el código del mensaje se emite en una realidad particular
y con una intencionalidad específica, de tal manera que los cuerpos que reciben
el mensaje tienden a autorregularse en una relación con uno mismo y con los
otros[52].

Por otro lado, siguiendo a Elizabeth Jelin hacer memoria es un acto que está
intrínsecamente ligado al presente, pues constituye «la manera en que los sujetos
construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con
el presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar
y silenciar»[53]. Aquí, el sujeto es central no solo porque narra sus memorias,
sino porque en el hacer memoria la intencionalidad y contenido del recuerdo
se enmarca en contextos sociales específicos, donde entran en juego la red de
relaciones sociales en la que está inserto quien rememora, olvida y silencia[54].
En este sentido, en la vivencia del suceso y en el acto de recordar se produce un
«intercambio de efectos» que afectan a los sujetos que la experimentan[55].

El recuerdo de la violencia sexual quedó marcado en el cuerpo de la víctima,
dando lugar a que el sujeto narre sus memorias en relación con los otros, con
el espacio y con el tiempo[56]. El sujeto se reinventa a través de la narración
de memorias maleables, «no narra itinerante su propia trayectoria, sino que se
va disolviendo, descolocando y reconstituyendo como un nuevo sujeto a través
de la itinerancia del propio trayecto»[57]. En el acto violatorio «la víctima es
expropiada del control sobre su espacio-cuerpo», ser despojado del poder sobre
el propio cuerpo implica una profanación del territorio corporal lo que da lugar
a que a un «intercambio de efectos» se sume un «intercambio de afectos»[58].
El siguiente testimonio ejemplifica lo dicho:

Me trataban de la «puta», o sea, «la puta esto, la puta el otro, esta es una puta,
esta es la amante de todos», solamente el momento que estuve frente al fiscal, había
un oficial ahí, que entiendo que era coronel, que yo oí que dijo frente al fiscal «ya
respétele a la señora», o sea, fue el único momento que me hicieron respetar[59].

Cuando la experiencia es traumática puede producirse un intercambio
asimétrico que daña de forma diferenciada a las partes implicadas, sobre todo
si en el evento se ponen de manifiesto relaciones de poder que garantiza la
reproducción de las normas mediante las cuales el sujeto es regulado y se
autorregula[60]. El acto se inscribe en el cuerpo de la víctima con la intención
de castigarla, regularla, marcarla con el fin de tallar en su cuerpo un mensaje que
sostenga al sistema patriarcal y neoliberal. El siguiente testimonio da cuenta de
cómo el recuerdo de la violencia sexual está ligado a la mirada que se tenía sobre
la mujer militante en la década del ochenta:

Me dijo [uno de los policías] «puta» […] no dijo nada más. Claro, estaba en una
situación más vulnerable […], sin hacer nada, indefensa, cuando comienzan a decir
obscenidades diciendo «que hay que darle a esta lo que le gusta» y ese tipo de cosas
[…] lo único que dicen es las putas para arriba y las putas por abajo, entre comillas:
las putas de la organización…[61].

Las memorias adquieren significado a través de la intención de comunicar una
experiencia pasada, en la cual los afectos, emociones y subjetividades se entrelazan
para construir una narrativa coherente[62]. Cuando estos recuerdos se centran
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en experiencias traumáticas, como la tortura y la violencia sexual, el cuerpo se
convierte en el registro tangible de la memoria, lo que, sin duda, influye en cómo
ese cuerpo torturado recuerda y olvida a través de los sentidos, dando lugar a
una resignificación de sus relaciones con otros cuerpos[63]. En este contexto, el
cuerpo se convierte en una evidencia manifiesta de la diferencia sexual que se
ha construido social, cultural e históricamente. Esta construcción se caracteriza
por un «ejercicio de sentipensarse». Este proceso se ve influenciado por la
importancia que adquieren los afectos y emociones en la formación y expresión
de las memorias traumáticas[64].

Las prácticas de violencia sexual, como mecanismo de tortura, se caracterizan
por restarle a la víctima poder sobre su cuerpo. La encapuchan o vendan con el fin
de quitarle su sentido de la vista, tal situación para el cuerpo torturado representa
una resignificación del espacio y el tiempo. La vista facilita el (re)conocimiento
de las partes que interactúan en una relación, simétrica o asimétrica, resultando
en que los sujetos se interpreten mutuamente y doten de sentido al espacio donde
tiene lugar la relación[65]. Al restarle poder a la vista entran en juego otros
sentidos, particularmente el kinestésico, sensorial y táctil, los cuales posibilitan
que los sujetos se relacionen con los espacios y el tiempo, determinando la manera
en que los habitamos[66]. El siguiente testimonio narra cómo el sujeto interpreta
su entorno cuando es despojado del sentido de la vista:

Durante varias horas estuvimos dando vueltas por la ciudad y luego el vehículo se
dirigió hacia las afueras, ya que después pude escuchar sonidos propios del campo y
la sensación de estar en un clima más tropical. […] Calculo que serían las nueve de
la noche cuando el vehículo llegó a algún lugar en el campo, alguien abrió una reja
y el carro avanzó unos cien metros. Luego me sacaron a la fuerza, me lanzaron al
piso y claramente pude percibir que me encontraba fuera de la ciudad y en un lugar
cálido[67].

La memoria de la violencia sexual en los cuerpos de las víctimas se
graba configurándose como un archivo, donde se registran las huellas de las
«experiencias sensoriales» que en la cotidianidad experimentamos[68]. Al
respecto, Olga Sabido Ramos, retomando la sociología simmeliana, indica que
las «memorias sensoriales» constituyen un «recurso metodológico» para
aproximarnos al significado que en la construcción del relato damos a la
«experiencia sensorial» anclada espacial y temporalmente en el pasado[69].

Violencia sexual en cuerpos militantes

Las memorias de la represión en el ámbito de la violencia sexual están
intrínsecamente ligadas al sistema de género. Estas visibilizan la división que
se produce en los cuerpos vulnerados por su condición de hombre y de mujer.
Las memorias de la violencia sexual encarnan los cuerpos de la mujer en su
cosificación como objeto sexual, y sus memorias se centran en la denigración de
condición de sujetos que rompieron con el orden social establecido. Por su parte,
los hombres se focalizan en el silencio de la violencia sexual, sus memorias se
acercan a lo político, prefieren omitir el menoscabo a su masculinidad. Verbalizan
el ataque a su condición de seres responsables de precautelar la «integridad
moral» de las mujeres del ataque del Estado.
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Las prácticas de tortura utilizadas contra los sujetos (mujeres/hombres)
militantes alfaristas tuvieron múltiples formas de manifestación que van desde lo
físico, atraviesan lo psicológico y llegan hasta lo social. Uno de los mecanismos
que impactó con fuerza en la experiencia de los hombres alfaristas fue la
utilización del cuerpo de la mujer como «botín de guerra» en un enfrentamiento
masculino[70]. Esta práctica represiva se hizo presente en la amenaza y en el acto
físico de la violación de derechos, muchas veces obligándolos a ser observadores
pasivos del evento traumático. Aquí, la violencia de Estado configura una
experiencia que traspasa el propio cuerpo materializándose en el cuerpo de una
mujer, militante o no, que tiene vínculos afectivos con este sujeto militante. Este
tipo de experiencias ocultan dolores propios y abren camino para la verbalización
del trauma relacionado con las pérdidas y violencias que otros sujetos militantes
atravesaron. Al respecto Santiago Troya narra:

Hay cosas que pasan […] [silencio], claro estás a punto de quebrarte y peor si hay
cosas que te suceden, claro que te amenazan, te dicen que le van a violar a tu mamá, a
tu hermana, que te van a sacar todas las cosas de la casa, a tu familia […]. Las amenazas.
Y seguían. […] Claro, tenaz […], o sea yo no sé por qué […], para qué te golpean tanto
sí saben, para qué chucha [sic] te preguntan eso sí saben bien, entonces pregunten
directamente: «Que dónde está el [hombre militante]»[71].

Pese a que las mujeres son las víctimas principales de la violencia sexual,
las memorias masculinas de represión, respecto al uso de cuerpos feminizados
utilizados como instrumento para violentar a los hombres alfaristas, no se redujo
a la amenaza de violación a sus madres, hermanas, parejas y compañeras políticas,
sino que se ejecutó obligando a estos sujetos a presenciar el acto de violación
sexual. Así, a través del uso de esta práctica de tortura las fuerzas estatales del
orden demostraban su poder y «triunfo» sobre el otro, al mismo tiempo que
el uso del cuerpo de la mujer constituía el castigo al enemigo[72]. La violencia
sexual contra el hombre militante y la violación inscrita en el cuerpo de la mujer,
cercana emocionalmente, se tradujo en el mensaje de una guerra masculinizada
por el Estado[73]. Por ejemplo, Arturo Jarrín manifestaba:

El alto de bigotes regresa a ver a la puerta, hace una seña, todos se retiran. ¿Qué veo?
Una sorpresa muy fea: una amiga [mujer militante] de la organización, está lista a ser
guindada. Entonces, me dicen: «Ya ves héroe hijueputa [sic] por tu culpa le vamos
a colgar a esta, si quieres ayudarla, habla». Son feos esos momentos, el corazón se
calienta hasta arder y la cabeza se enfría como el polo norte. Veo lo que le guindan,
oigo sus primeros gritos, también le dan palazos le preguntan de la plata. Esos lloros
duelen en la razón y en el corazón. Uno de ellos grita: «Sácale el pantalón y el calzón
para verle a esta gran puta [sic]»[74].

Esta práctica de tortura ejercida contra el cuerpo de las mujeres tenía el
propósito de quebrar a los varones alfaristas y extraer información, lograr su
deserción de las filas guerrilleras y reclutarlos como informantes. Si bien hay casos
en los que las fuerzas represivas lograron su objetivo, también existen aquellos
en los que los hombres alfaristas refieren el «haber resistido». Lo que está
estrechamente relacionado con la relevancia que en las filas militantes le dan a la
valentía del «hombre nuevo».

La violencia sexual aplicada contra mujeres constituyó uno de los mecanismos
de tortura más degradantes, pues atacaba el aspecto más íntimo de la mujer
violentada y, además, el hombre militante asumía la culpa y el dolor por no estar
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en la posibilidad de salvaguardar el «honor» de la compañera y el ataque a su
moral. Se configura una forma de ataque fratricida donde la mujer constituye
únicamente el lienzo en el que queda escrito el mensaje del perpetrador, un
mensaje que denota poder y superioridad[75]. En palabras de Elizabeth Jelin, esta
«táctica de guerra […] no tiene nada que ver con el placer sexual. Son invasiones
de las fronteras […] y la violación de su masculinidad. Por extensión, significan la
violación de la soberanía y la autonomía de la nación»[76].

La violencia de Estado ejecutó contra varones político-militantes prácticas
de violencia sexual, al igual que en el caso de las mujeres, las mismas que
estuvieron acompañadas de epítetos como «homosexual» y «maricón»[77].
Consecuentemente, en sus memorias de represión en torno a este mecanismo de
tortura se hacen presentes el recuerdo de la amenaza de violación, del desnudo
forzado y de la aplicación de electricidad en sus genitales[78]. De ello da cuenta
el relato de Arturo Jarrín:

Mientras «pregunta», casi vocifera: me desgonza […], los huesos sonaban troc-troc
y las manos empezaban a sangrar. Descargas eléctricas en todo el cuerpo, sobre todo
en los testículos. Amenaza con «hacerme maricón». Pide vaselina, crema, me echa
gas lacrimógeno por el recto. Luego boca arriba se ensaña con las descargas eléctricas,
como para hacerme sentir todo el «peso de la ley». Se para encima de mi cuerpo […]:
como para que nunca olvide el «peso de la ley»[79].

La experiencia de la represión de los hombres alfaristas va más allá del «acto
físico de la tortura», inicia en el momento de la detención arbitraria y se
extiende a lo largo de su trayecto de vida. Cuando la violencia política de
Estado se materializa en sus cuerpos, los hombres alfaristas viven momentos de
intensa tensión por el sobrevuelo constante de la posibilidad de ser desaparecidos
forzadamente o ejecutados extrajudicialmente[80]. La detención ilegal, a la que se
suma la tortura y la amenaza contra sus compañeras militantes y mujeres cercanas,
son mecanismos que el Estado implementó con el propósito de provocar una
posible deserción de la militancia armada. Al respecto, Fausto Basantes relató que
su detención ilegal se produjo:

Fuimos apresados por agentes del sic-Pichincha, sin ninguna explicación, sin fórmula
de juicio, porque nos corríamos. ¿Quién no va a salir corriendo cuando agentes
de civil con revólver en mano lo siguen apuntándolo? Este sería nuestro delito. Al
preguntar por qué nos detenían, la respuesta era: Porque habíamos salido corriendo.
[…] Desde las oficinas del sic hasta las de Seguridad Política, fuimos trasladados
en un vehículo tapados los ojos con masquin y gafas puestas. […] Los que gozan
torturando (palabras de ellos) empiezan […]. Amenazas con traer detenidos a mis
padres y hermanos, con que iban a simular accidentes y explosiones como los de
Cochapamba. Juego con armas cortopunzantes que rayan en la espalda poniendo
huellas, con armas disparando a la cabeza, jugando a la ruleta rusa. Así transcurrieron
6 horas, encapuchados totalmente. A las 18 o 19 horas fuimos trasladados para
nuestro último paseo, pues nos iban a desaparecer[81].

La represión estatal inscrita en los cuerpos de las mujeres tiene una
intencionalidad específica, y afecta de forma diferenciada a «las experiencias
concretas y materiales de mujeres, hombres y disidencias sexuales en períodos
dictatoriales», autoritarios o neoliberales[82]. Sus cuerpos se convierten en el
territorio donde el Estado escribe e inscribe mensajes direccionados a garantizarse
el control sobre el orden social y de frenar todo lo que puede devenir en la
transgresión al poder.
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Es importante considerar que, además de la perspectiva que apunta a los
cuerpos de las mujeres como «botín de guerra», se produce un intento de frenar
las rebeldías de las mujeres retornándolas a sus roles tradicionales. Desde este
enfoque se reconoce la complejidad de la experiencia represiva, previniendo una
lectura que simplifica las experiencias de las mujeres como meros objetos en el
conflicto. También, se debe destacar que no solo las mujeres sufrían violencia
sexual como un mensaje para las organizaciones y la sociedad en general, sino
que se convierten en víctimas de estas violencias en un intento de sofocar
cualquier resistencia o rebelión que desestabilice el sistema patriarcal. Es decir,
estos mensajes operan en dos direcciones: hacia el interior de la organización
político-militante AVC y hacia la sociedad en su conjunto.

En primer lugar, el cuerpo de las mujeres es visto como el territorio donde
el Estado tiene la posibilidad de reproducirse, pues ellas son las responsables
de «gesta[r] los hijos de la nación» y, sin embargo, es a través de sus cuerpos
que se «puede penetrar —incluso con violencia— el otro»[83]. Las mujeres
se convierten en el territorio a ser conquistado, por medio de la violencia, para
atacar al «otro»: el enemigo. Es decir, la represión, la violencia sexual y la tortura
se configuraron como la tinta que escribía un mensaje, sobre los cuerpos de las
mujeres, de poder y control hacia los hombres alfaristas[84]. De ello da cuenta el
siguiente testimonio:

Quizás yo lo he manejado con calma todavía esto, querían que hable […], y yo sabía
quién estaba hablando, y me hicieron ver cómo la manoseaban, [silencio], «chuta
[sic] y yo que pensé ya pasó lo peor, recién va a pasar lo peor», [silencio], querían
negociar estos malditos hijueputas [sic], querían negociar la vida del [hombre
militante] no más […]. Para que yo negocie a mí me llevan a ver […] eso quizás es lo
más fuerte, porque yo tenía el corazón puesto en ella[85].

En segundo lugar, los cuerpos de las mujeres alfaristas se convierten en el
espacio ejemplificador, en territorio a ser conquistado, a través del cual se emitía,
y emite, un mensaje «moralizador»[86]. Este mensaje tenía el propósito de
impedir que otras mujeres, y hombres también, transgredieran la norma social
establecida y desafiaran a quien ejerce el poder y representa al Estado.

Adicional a ello, la violencia perpetrada contra el cuerpo de las mujeres
alfaristas fue viable porque «continúan [a] otras, ya experimentadas, fuera
del campo de detención y usurpación de derechos»[87]. En medio de este
continuum de violencia, aquella que es cometida por el Estado deja huellas
imborrables en las historias de vida de estas mujeres, impregnando sus memorias
de dolores colectivos y personales. En lo colectivo sus narrativas ponen de
manifiesto las ausencias de sus compañeras/os desaparecidas/os forzadamente
y ejecutadas/os extrajudicialmente, así como de la violencia sistemática y
estructurada que se direccionó hacia la organización. Ketty Erazo elabora sus
memorias de represión colectiva así:

Ahí estaban sus cuerpos, mutilados de sus extremidades izquierdas. En el caso de
[mujer militante] de su seno izquierdo también. [Silencio] realmente eso fue algo
desbordante en lo personal […], no aguantaba el dolor. […] Tal vez el [hombre
militante] se sentía como responsable [silencio] pero no era una decisión individual,
era una decisión política, personal por un proyecto social [silencio]. […] y a pesar de
haberlo trabajado del 81 hasta son ¿cuántos años? ¿cuarenta años? […] es algo que
está ahí[88].
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Los dolores por la experiencia de represión colectiva se profundizan en sus
memorias por la presencia de duelos inconclusos en constante elaboración. Esta
imposibilidad de enfrentar el dolor deviene de la inmediatez de la actividad
militante y de la necesidad del momento de mantener medidas de seguridad
encaminadas a precautelar la seguridad de la organización. Es así que, durante su
militancia armada, no podían «sentarse a llorar por la/el compañera/o caída/o»
sino que debían continuar la lucha como una forma de homenaje[89].

A modo de cierre

¿Cómo elaboran sus memorias los cuerpos torturados? ¿De qué manera
comprendemos la forma en que habitamos el espacio y construimos relaciones
después de experimentar tortura y violencia sexual? ¿Cómo creamos relatos
distintos, sin alterar la historia, en relación con el receptor institucional, jurídico,
social, político, entre otros? ¿Cómo establecemos redes de confianza con el
Estado y la sociedad? ¿Cómo nos (re)inventamos después de los actos violatorios?
Estas son algunas de las preguntas que surgen después de realizar esta breve
aproximación a la relación entre memorias, cuerpos y violencia sexual. Para
responder a estas cuestiones, es esencial enfocarse en las memorias de las víctimas
y prestar atención especial a la manera en que sus cuerpos elaboran y expresan la
experiencia traumática.

Las memorias constituyen una dimensión importante en la construcción de
la identidad y del sentido de pertenencia de los sujetos. En ellas se manifiestan
nuestra historia y las luchas que han generado transformaciones sociales; además,
nos proveen de los elementos necesarios para articular el pasado con el presente
y encaminarnos hacia el futuro. Su importancia radica en la posibilidad de
entendernos como sujetos sociales enmarcadas/os en contextos específicos con
sentires y vivencias múltiples.

Las memorias de represión nos aproximan a un pasado cargado de dolor como
resultado de la violencia, a los silencios personales y colectivos, y a la fortaleza
y decisión de las mujeres alfaristas. En sus narrativas denuncian los hechos
violatorios con el propósito de obtener verdad, justicia y reparación, pero sobre
todo curar las heridas dejadas por la represión, la tortura y la violencia sexual. Más
allá de las experiencias que cada una/o atravesó, de la vivencia sacan la fortaleza
para emprender «nuevas» luchas conectadas al objetivo que la organización se
planteó en su momento armado.

La Comisión de la Verdad Ecuador durante su mandato recopiló memorias
de dolor, ausencias, miedos, llantos y angustia, en las que es posible encontrar
las huellas que la tortura, privación ilegal de la libertad, la violencia sexual, la
ejecución extrajudicial y la desaparición forzada dejó en los cuerpos de quienes
se materializó la violencia de Estado. Son memorias que dan cuenta de una
época oscura de la historia ecuatoriana, en la que la implementación de políticas
neoliberales fue acompañada de la creación de unidades de represión para generar
estados de shock en la población. Así, las memorias alfaristas se construyen en
relación con sus historias de represión, pero también a sus experiencias militantes
y de una lucha que ya lleva cuatro décadas.

Para las víctimas alfaristas la denuncia de las violaciones a sus derechos
humanos tenía como fin alcanzar verdad, justicia y reparación; así como
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también la posibilidad de hacer memoria y romper silencios sobre cómo en
sus cuerpos se registró la tortura y violencia sexual. En el ámbito institucional
y judicial las cifras evidencian la violencia de Estado, mientras que en el
plano social se configuraron como la voz acallada por una memoria oficial que
ha desconocido los crímenes ocurridos en el país. Sus cuerpos torturados y
violentados sexualmente resignifican el espacio que habitan en relación con el
recuerdo y olvido de aquellos sucesos que marcaron rupturas en sus vidas y
relaciones sociales.

La violencia sexual se inscribió en el cuerpo de las víctimas y dejó su huella a
lo largo del tiempo. El trauma marcó a las víctimas de una manera profunda y se
manifestó sin la verbalización del suceso hasta la creación de la Comisión de la
Verdad. Antes de esta instancia destinada al relato de las violaciones a los derechos
humanos, las/os sobrevivientes, en algunos casos, compartían sus experiencias
en el ámbito privado. Estas/os sobrevivientes, al narrar sus experiencias lanzan
un grito silencioso que clama por verdad, justicia, reparación y no repetición. A
través de este proceso, establecen prácticas sanadoras para habitar los espacios,
particularmente aquellos que fueron sitios de represión.

El dolor, el llanto, los silencios, las distancias marcadas, las risas y demás
actos que el cuerpo realice, son aspectos que ponen de manifiesto el registro del
trauma que no es verbalizado pero que el cuerpo recuerda. El mensaje, el código
regulador del perpetrador se inscribió en el cuerpo, dejó su huella; sin embargo,
las víctimas al clamar verdad, justicia y reparación continúan disputando la
norma, dotando de nuevos significados y sentidos al espacio, a los otros. Aquí, los
sentidos, específicamente el kinésico y táctil, son eje central en el hacer del cuerpo
torturado, pues adopta una postura y movimiento particular cuando se enfrenta a
quien encarna al agresor, a diferencia de la postura y relación que establece cuando
está frente a quien no representa el peligro y la violencia.

Los lugares que simbolizan el poder y el peligro en las víctimas activan el
recuerdo, los sentidos se ponen alerta y la memoria sensorial emerge. Las víctimas
habitan de forma diferenciada el espacio al resignificarlo, al dotarlo de sentidos y
significados particulares, al inundarlo con el recuerdo de la violencia de Estado.
A simple vista no se reconocen las diferencias del ser y hacer del cuerpo; pero si
conocemos sus historias de vida y sus cuerpos torturados entenderemos la manera
en que las/os sobrevivientes de la violencia de Estado, sin olvidar la historia de
su cuerpo, continúan habitando los espacios, de forma distinta, en sus sentires,
emociones y «con-tactos».

Las memorias de represión de estos sujetos militantes se elaboran en
la cotidianidad de los espacios que habitan y donde persisten experiencias
represivas, intrínsecamente vinculadas al contexto político y social que viva el
país. En sus narrativas es palpable la denuncia social respecto al dolor de vivir
la experiencia de la violencia de Estado en otros cuerpos y vidas que no están
estrechamente vinculadas a la organización político-militante. Son experiencias
que no pueden separarse del contexto actual en el que la represión y persecución
constituyen, una vez más, el pan de cada día como política de Estado.
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Notas

[1]La Comisión de la Verdad se conformó con comisionadas/os con experiencia en derechos
humanos, un comité de soporte compuesto por víctimas y familiares de víctimas, y un secretario
ejecutivo. Durante su funcionamiento, involucró a consultores nacionales e internacionales, un
equipo de investigación y un equipo técnico administrativo. Utilizó una metodología que incluyó
la recopilación y análisis de más de 600 testimonios y 300 000 documentos gubernamentales
desclasificados, elaborando expedientes para cada denuncia. La jurisdicción abarcó todo el país
y se centró en el período de 1984 a 2008, investigando delitos como privación ilegal de la
libertad, tortura, violencia sexual, atentado contra el derecho a la vida, ejecución extrajudicial y
desaparición forzada.

[2]El período de investigación se justifica por varias razones. Primero, a pesar de que se habían
producido graves violaciones a los derechos humanos y crímenes de lesa humanidad en épocas
anteriores, como durante la dictadura de Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976) y el Consejo
Supremo de Gobierno (1976-1979), a partir de 1984 se evidencia la formación de estructuras
responsables de los crímenes más graves en el país. Segundo, el gobierno de la Revolución
Ciudadana se planteó inicialmente como un período de transición destinado a dejar atrás un
pasado caracterizado por la violencia y el neoliberalismo, coincidiendo en sus inicios con el
gobierno de León Febres Cordero en 1984. Tercero, las principales demandantes de la creación
de una comisión de la verdad que investigara las violencias estatales fueron militantes de AVC y
víctimas del febrecorderato.

[3]Uso el término organizaciones político-militantes para hacer referencia a aquellas
organizaciones políticas que, alzadas en armas, tenían, y tienen, como horizonte de lucha la
transformación de las estructuras sociales. Esta categoría busca resignificar y reivindicar la
actividad política realizada por este tipo de organización.

[4]Organización político-militante ecuatoriana que, entre 1983 y 1991, se alzó en armas con el
fin de transformar las estructuras económicas, políticas y sociales. Tuvo particular protagonismo
durante el Gobierno de León Febres Cordero (1984-1988), época en la que la represión estatal
se enfocó en eliminar al «enemigo interno», bajo los preceptos de la Doctrina de Seguridad
Nacional.

[5]Presidencia del Ecuador, Decreto Ejecutivo 305, 3 de mayo de 2007. Registro Oficial 87 del
18 de mayo de 2007, art. 1.
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[6]El Informe de la Comisión de Verdad reconoce 459 víctimas; sin embargo, tras realizar una
revisión exhaustiva del mismo, encontré que el total de víctimas es de 453. La diferencia resulta de
la asignación de doble código a 6 víctimas. Además, las víctimas documentadas no corresponden al
universo total de víctimas de la violencia de Estado en el país, pues en el transcurso de una década
se evidencia un subregistro de víctimas que, por diversas razones, no rindieron su testimonio y no
fueron incluidas en dicho documento.

[7]León Febres Cordero, junto a Blasco Peñaherrera, llegaron al gobierno en elecciones
democráticas, logrando el 51,54 % de los votos en segunda vuelta con el eslogan «Pan, techo
y empleo». Su elección representó una alianza de partidos de derecha, incluyendo el Social
Cristiano, Nacionalista Revolucionario, Conservador, Coalición Institucionalista Demócrata,
Liberal y Velasquista, conocida como el Frente de Reconstrucción Nacional.

[8]En Ecuador, entre 1988 y 2008, ocuparon la Presidencia de la República: Rodrigo Borja
Cevallos (1988#1992); Sixto Durán Ballén (1992-1996); Abdalá Bucaram Ortiz (1992-1997),
destituido por el Congreso Nacional; Rosalía Arteaga Serrano (1997), impedida de asumir el
cargo, como sucesora de Abdalá Bucaram, por el Congreso Nacional; Fabián Alarcón Rivera
(1997-1998), designado como presidente interino por el Congreso Nacional; Jamil Mahuad
Witt (1998-2000), derrocado por las Fuerzas Armadas en alianza con la Confederación de
Nacionalidades Indígenas del Ecuador; Gustavo Noboa Bejarano (2000 2003), sucesor de
Jamil Mahuad Witt; Lucio Gutiérrez Borbúa (2003-2005), derrocado por la «Rebelión de los
forajidos»; Alfredo Palacio González (2005-2007) sucesor de Lucio Gutiérrez, y Rafael Correa
(2007-2017).

[9]Cristina Solis, «Reparación a víctimas de violación de derechos humanos y crímenes de lesa
humanidad en Ecuador», Íconos. Revista de Ciencias Sociales, n.o 62 (2018), doi: 10.17141/
iconos.62.2018.2826.

[10] Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima, Perú: Instituto de Estudios Peruanos,
2002).

[11]Jelin, Los trabajos…

[12]Joan Scott, «El género una categoría útil para el análisis histórico», en Género e historia
(México: FCE – UNAM, 2008 [1986]), 23.

[13]Olga Sabido, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva
sensorial», Estudios sociológicos, n.o 38 (2020), doi: 10.24201/es.2020v38n112.1763.

[14] George Simmel, «Digresión sobre la sociología de los sentidos», en Sociología: estudios sobre
las formas de socialización (México: Fondo de Cultura Económica, 2014 [1907]).
Sabido Ramos, «La proximidad sensible y el género en las grandes urbes: una perspectiva
sensorial».

[15]Siobhan Guerrero, «El pánico y tus ojos que me sueñan: etnografía afectiva de un tránsito de
género», en Afecto, cuerpo e identidad. Reflexiones encarnadas en la investigación feminista, coord.
por Alba Pons Rabasa y Siobhan Guerrero Mc Manus (México: Instituto de Investigaciones
Jurídicas, unam, 2018).

[16]Lelya Troncoso e Isabel Piper, «Género y memoria: articulaciones críticas y feministas»,
Athenea Digital 15, n.o 1 (2015): 71, doi: 10.5565/rev/athenea.1231.

[17]  Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (México: Siglo xxi, 2007).
María Sonderéguer, Género y poder: Violencias de género en contextos de represión política y
conflictos armados (presentación), ed. por María Sonderéguer (Bernal, Argentina: Universidad
Nacional de Quilmes, 2012).
Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueños, 2016).

[18]Ejemplo de ello es el tratamiento que se dio al feminicidio de María Belén Bernal, ocurrido
el 11 de septiembre de 2022, sobre el cual el exministro del Interior Patricio Carrillo manifestó
«Yo personalmente creo que es un acto particular, no es la participación del Estado […]. Este
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es un delito pasional, un delito que no se lo planificó […]. Aquí no hay una responsabilidad
del Estado». «El discurso misógino del Estado ecuatoriano ante el feminicidio de María Belén
Bernal», Camila Albuja, Volcánicas, 11 de octubre de 2022, acceso el 7 de octubre de 2023.

[19]Mariana Joffily, «Violencias sexuales en las dictaduras de América Latina ¿quién quiere
saber?» Revista Sur 13, n.º 24 (2016): 167.

[20]Jelin, Los trabajos…, 31.

[21]Jelin, Los trabajos…

[22]Jimmy Herrera (exmilitante alfarista), entrevista hecha por la autora el 12 de febrero de 2021.

[23]Término que refiere a quienes integraban la organización político-militante AVC.

[24]Kimberly eidon, «Género en transición: sentido común, mujeres y guerra», Cuadernos
de Antropología Social, n.o 24 (2006): 74.

[25]Jelin, Los trabajos…, 96.

[26]  Sonderéguer, Género y poder...
Isabel Piper Shafir y Marisela Montenegro, «Ni víctimas, ni héroes, ni arrepentido/as.
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[28] Comisión de la Verdad Ecuador, Informe final «Sin verdad no hay justicia» (Quito:
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