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Resumen: En este articulo nos proponemos, en primer lugar,
describir un caso de violencia estatal dirigido contra sujetos
en situacion de vulnerabilidad que se produjo a mediados de
julio de 1977 en la provincia de Tucumén. En ese mes, la
dictadura militar realiz6 una serie de razzias en las que detuvo
a 25 mendigos que luego fueron abandonados en las serranfas
catamarquefias. Por otra parte, vamos a recordar algunos de los
actos de solidaridad que efectuaron los vecinos de Los Altos para
ayudar a los sobrevivientes de un operativo policial realizado en
el marco del terrorismo de Estado. En tercer lugar, analizaremos
la posicién que asumid la prensa catamarquena en la cobertura de
los hechos y, finalmente, plantearemos una breve reflexién sobre
el lugar que la conmemoracién de este episodio ocupa dentro de
las politicas de la memoria en Catamarca y en Tucumén.

Palabras clave: Vulnerabilidad social, terrorismo de Estado,
redes de solidaridad, medios de comunicacidn, politicas de la
memoria.

Abstract: Iz this article we propose, first of all, to describe a case
of state violence directed against subjects in vulnerable situations
that occurred in mid—July 1977 in the province of Tucumdn. In
that month, the military dictatorship carried out a series of raids
in which they arrested 25 beggars who were later abandoned in
the Catamarcan mountains. On the other hand, we are going to
remember some of the acts of solidarity carried out by the residents
of Los Altos to help the survivors of a police operation that had
been carried out in the framework of State tervovism. Thirdly, we
will analyze the position that the Catamarcan press assumed in the
coverage of the events and, finally, we will propose a brief reflection
on the place that the commemoration of this episode occupies within
the memory policies in Catamarca and Tucuman.

Keywords: social vulnerability, state terrorvism, solidarity
networks, media, memory policies.
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INTRODUCCION

Con este articulo nos proponemos contribuir al desarrollo de los estudios sobre la violencia politica en el
ambito local y regional a partir de la descripcién y el andlisis de una serie de operativos policiales realizados
en la ciudad de San Miguel de Tucuman durante el mes de julio de 1977 y que estuvieron dirigidos contra
sujetos en situacion de vulnerabilidad. Desde nuestra perspectiva, estas razzias no solo fueron acciones
puntuales de disciplinamiento social, sino que deben ser consideradas en el marco de las précticas represivas
que caracterizaron a la tltima dictadura militar en los espacios provinciales. En este sentido, seguimos a
Garafo (2019) cuando afirma que, durante el Operativo Independencia (1975-1977) al ejercicio masivo
de la fuerza militar para aniquilar a la guerrilla en «la zona de operaciones» se le uni6 una incesante acciéon
psicoldgica con la intencién de justificar y ocultar los efectos de la represion y, conjuntamente, se produjo
una reconfiguracién del espacio rural y urbano como efecto directo de la violencia ¢jercida (Colombo, 2017).

Segun Garano, a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 se evidenci6 un cambio en la estrategia
represiva y las fuerzas armadas buscaron lograr la adhesién y apoyo de la poblacién mediante un plan de
cardcter estructural que, supuestamente, resolveria la situacién de atraso socioecondmico en la que estaba
inmersa Tucuman (Garafo, 2019, p. 18). Por ejemplo, en el marco de este programa, durante la intervencién
militar del Gral. Domingo Antonio Bussi se fundaron cuatro pueblos en el sudoeste de la provincia (Nemec,
2019) con el fin de controlar el territorio circundante al monte y, al mismo tiempo, se dio inicio a un conjunto
de politicas urbanas de erradicacién de las casas de adobe, construccién de avenidas y colocacién de estatuas
ecuestres en los parques que tenfan como principal sentido mostrar un San Miguel de Tucuman miés pulcro
y ordenado (Calvo, 2011, p. 63). Pensamos que, en el marco de este proceso de transformacién del paisaje
urbano, la presencia de mendigos en las calles y en las plazas de la ciudad se convirtié en un simbolo de
indocilidad y de desafio al dominio total que la gestién dictatorial buscaba materializar en la sociedad.

Para desarrollar esta perspectiva en nuestro trabajo, primero procederemos a hacer una reconstrucciéon
detallada del episodio, ubicdndolo en el espacio y en el contexto de la época. Ademas, precisaremos los
nombresy roles de los victimarios y, en la medida delo posible, recuperaremos las identidades de unas victimas
que siguen siendo recordadas con un genérico «mendigos». Mote que, paraddjicamente, contribuyé a
esfumar su existencia como «pobladores» de una ciudad en la que ya no merecian vivir y de la que eran
desplazados hasta afuera de sus fronteras. Este «desplazamiento» también se produjo en la produccion
historiografica provincial y regional, ya que la atencién prestada por los historiadores profesionalizados a este
episodio sigue siendo secundaria, cuestiéon que nos interesa revisar. Por otra parte, analizaremos la postura
editorial que fue asumida por los diarios La Unién y El Sol de Catamarca en la cobertura de los hechos vy,
en conclusién, plantearemos una breve reflexién sobre el espacio que la conmemoracién de este caso ocupa
dentro de las politicas de la memoria en Catamarcay en Tucumén.

Por ultimo, en esta investigacién hemos elegido como estrategia de recoleccion de datos la exploracion
bibliografica de textos académicos que estdn relacionados con el tema, junto a la revisién de las colecciones
de los diarios La Unién y El Sol de Catamarca en las hemerotecas locales y la realizacién de entrevistas
semiestructuradas a tres periodistas que integraron el equipo de redaccién de La Unidén durante el periodo
1976-1983 y aun abogado especializado en delitos de lesa humanidad acaecidos en la provincia de Tucumén.

EL EPISODIO EN EL CONTEXTO DEL OPERATIVO INDEPENDENCIA

En las primeras horas del dia 14 de julio de 1977 un furgdn policial comenzé a trasladar a un grupo de
indigentes que habian sido detenidos en una serie de procedimientos realizados desde el 11 de julio en las

calles y las plazas principales de San Miguel de Tucumdan. Segun relata Pablo Calvo (2011) el interventor

(

militar, general Antonio Domingo Bussi, 1 estaba molesto por la inocultable presencia en la capital de la
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provincia de una gran cantidad de locos, vagabundos y mendigos que, desde su perspectiva, perturbaban el
paisaje urbano en visperas de las vacaciones de invierno. Para Bussi, la presencia de estos seres era la persistente
contracara del progresivo saneamiento moral y fisico que la dictadura pretendia realizar en la sociedad vy,

por eso, ordend que el jefe de la policia provincial Albino Mario Zimmerman!® se ocupara de resolver en
forma dréstica la situaciéon. Con meticulosidad, en tan solo tres noches, los policias llevaron a cabo la tarea
asignada por sus mandos superiores y apifaron en un calabozo de la comisaria 11 a veinticinco personas
que eran categorizadas como menesterosos. La eleccién de este edificio no tenia nada de casual, ya que su
funcionamiento estaba a cargo del comisario Carlos Sosa, que, al mando directo de Zimmerman, también
participaba de las torturas y de los interrogatorios realizados en el Centro Clandestino de Detencién (CCD)
de la Jefatura Central de Policia.

Lo obtenido era el fruto del uso de la 7azzia, una practica de violencia policial que, en forma rutinaria, era
y es utilizada en la Argentina por las fuerzas de seguridad para cercar y detener a individuos que pertenecen a
colectivos discriminados histéricamente, por ejemplo: pobres, trabajadoras sexuales, indigentes, enajenados
mentales, homosexuales y pueblos originarios (Alvarez Gonzdlez, Luna, 2016). Quienes eran arrestados en las
razzias solian ser acusados de violar algiin articulo de los edictos policiales o eran demorados, sin causa judicial
alguna, a la espera de averiguar sus antecedentes penales. El andamiaje juridico que justificaba a este accionar
provenia de fines del siglo XIX, momento en el que la policia obtuvo la atribucién de juzgar a los detenidos
aplicando penas no mayores a un mes de arresto. Desde entonces, estas prerrogativas fueron aplicadas por
la Policia de la Capital, por la Policia Federal desde su creacién en la década de 1940 y por todas las policias
provinciales (Lépez Perea, 2016). A partir de la segunda mitad del siglo XX, el uso de las razzias se constituyé
en un instrumento eficaz para demostrar que la policia controlaba los espacios urbanos actuando contra los
sujetos considerados peligrosos. Sin embargo, quienes eran arrestados en estos procedimientos eran victimas,
unay otra vez, de una prictica de etiquetamiento y selectividad que obedecia a pardmetros raciales, de género
o de clase. Esta condicién también se cumplié en las tres razzias del 11, 12 y 13 de julio de 1977, cuando la
policia tucumana capturé no solo a quienes vivian en condicién de mendicidad, sino que hizo lo mismo con
algunos jubilados que caminaban por las calles de los barrios humildes de San Miguel de Tucumén (Calvo,
2011, p.72).

Este episodio de depuracién social cobraba pleno sentido en el marco de la trama represiva del Operativo
Independencia que, a partir de febrero del ano 1975, habia delimitado a Tucumén como una «zona de
operaciones» en la lucha contra la llamada «subversién17» (Garano, 2019, p.6). Al respecto, ha sefialado
Ana Soffa Jemio (2019) que en los inicios de esta campafia militar el mayor impacto de las practicas
represivas estatales y paraestatales ocurri6 en la zona rural del sur tucumano, adonde el ejército desplazé a
la poblacién humilde y ocupé parajes enteros para impedir que la guerrilla consiguiera algin tipo de apoyo
civil. Mientras que, en contraste, por lo menos hasta el mes de marzo de 1976, en San Miguel de Tucumén
la violencia represiva tuvo un cardcter mucho mas selectivo y se dirigié contra quienes eran caracterizados
como simpatizantes y militantes de la subversién en los centros educativos, sindicatos y partidos politicos.

A mediados de 1977, el Operativo Independencia ya se encontraba en su fase de consolidacién y se
esperaba «conquistar definitivamente a la poblacién» mediante una continua accién civica y psicoldgica
que permitiera demostrar cudnto habia mejorado la vida cotidiana de los ciudadanos gracias a la presencia
constante del ejéreito (Garafo, 2019, p.155). Por ello, ademas de asfaltar calles y de mejorar la infraestructura
de los hospitales y escuelas, el Gral. Bussi se propuso homogeneizar en forma brutal al territorio, expulsando
de la ciudad alos cuerpos y alos modos de vivir «incivilizados». Esta iniciativa del interventor militar no era
un acto aislado, formaba parte de un proceso de reconfiguracién socio—espacial iniciado por la dictadura a
escala nacional y regional en el que determinados sujetos —por ejemplo, habitantes de las villas, inmigrantes
bolivianos y comunidades campesinas— «merecian» ser expulsados o localizados en otro lugar (Salamanca
Villamizar, 2019, p.89).
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Finalmente, «el furgdn partié repleto, hacia el sur. La helada aseguraba la ausencia de testigos» (Calvo,
2011, p.74) y recorri6 sin contratiempos toda la ruta 38 hasta el limite de Tucumdn con la provincia de
Catamarca. El objetivo final de este largo viaje era dejar a su carga humana en unazona inhéspita comprendida
entre las afueras de la localidad tucumana de Huacra y la Cuesta del Totoral en el departamento Paclin de
Catamarca para que, desorientados, no pudieran volver a la ciudad. Entre los que fueron abandonados en
distintos puntos de la Cuesta del Totoral estaban Pachequito, el Loco Vera, el Loco Perén, Vera, la Alemana,
Mannix y Satélite. Todos eran presencias muy conocidas en el Parque Avellaneda, la plazoleta Dorrego y el
Parque 9 de Julio.

Segun contaron luego algunos de los sobrevivientes a los periodistas del diario La Unién, con ingenuidad
creyeron en las falsas promesas de abrigo y de comida que les hicieron los policias y terminaron caminando
solos, bajo el més crudo frio invernal, en medio de las serranias catamarquefias y a decenas de kilémetros de
la poblacién mas cercana: Bafiado de Ovanta.

Seguramente, sin los actos de espontanea solidaridad realizados por los habitantes de las localidades de La
Merced, Los Altos, La Vifa, Alijilin y El Banado, la mayorfa de los «espantapdjaros vivos» (Calvo, 2011,
p-80) habrian sufrido una lenta muerte por inanicién, sed ¢ hipotermia. Pero no fue asi. A medida que se los
descubria, desorientados y hambrientos, en los pueblos catamarquenos se calentaba agua sin demora, se los
abrigaba con frazadas y se juntaba el alimento necesario para cocinar los improvisados guisos comunitarios.
En la localidad de Los Altos, «catorce desarrapados habian sido recogidos en tandas, por una camioneta y
un patrullero» (Calvo, 2011, p.79) y la médica del pueblo, Aurora Pico Zossi de Ahumada, se encargé de
improvisar los primeros auxilios para salvaguardar sus vidas.

LA DENUNCIA VECINAL Y LA INVESTIGACION PERIODISTICA DE LA «INFAMIA»

A tan solo un ano del golpe de Estado y en una coyuntura que estaba signada por el incremento de los
secuestros, asesinatos y desapariciones en todo el pais, los vecinos de la localidad de Bafiado de Ovanta no
solo se organizaron en la madrugada del 14 de julio para ayudar de la mejor manera posible a los hombres y
mujeres que encontraron en los descampados, sino que ese dia tuvieron el increible arrojo de escribir una nota
dirigida al director del diario La Unién de Catamarca en la que, sin eufemismos, denunciaron «la infamia»
cometida,

... en el dia de la fecha, a primeras horas de la mafiana, ingresaron a esta poblacién varias personas desconocidas las cuales
llamaron la atencién por su condicién fisica y aspecto personal que dista mucho de ser personas normales (...) manifestaron
haber sido trasladados desde la Provincia de Tucumdn en un carro celular perteneciente a la mencionada provincia, los que
fueron abandonados dentro de la jurisdiccidn de este Departamento en grupo de cuatro personas cada uno a dos kilémetros
de distancia, con la amenaza de que no intentaran regresar a territorio de Tucumén, dejando aclarado que son personas
de condiciones muy humilde y otros enfermos al parecer algunos tratarfanse (sic) de linyeras o cirujas. (Diario La Unién,

20/07/77, p.1)

El diario que los vecinos habian elegido para publicar su denuncia era propiedad del Obispado de
Catamarcay fue fundado en 1928 por el monsefior Inocencio Dévila y Matos, primero como El Porvenir'y,
a partir de 1931, continu6 su trayectoria con el nombre de La Unién. Hasta mediados de la década de los
90 (momento en el que el diario pasé a manos privadas) las notas editoriales de La Unidn eran apreciadas
por sus lectores como un preciso indicador del posicionamiento publico de la Iglesia catdlica provincial en
relacién alos avatares del émbito local y nacional. Durante gran parte del siglo XX, La Unién fue protagonista
de resonantes episodios de confrontacién con el poder politico local. Por ejemplo, en los afios 1954 y 1955
contribuyé a cohesionar la postura de los laicos catélicos catamarquenos en contra del primer gobierno
peronista (Perea, 2010), en noviembre de 1970 tomé un decidido rol de apoyo a la rebelién popular conocida
como el Catamarcazo (Alvarez, 2006) y, luego del 24 de marzo de 1976, publicé una serie de notas en las que
reclamaba por la pronta resolucién de la situacién penal de los catamarquenos que estaban a disposicion del
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Poder Ejecutivo Nacional (Perea, 2023). Esas notas despertaron los airados reclamos del interventor militar
de la provincia, coronel Jorge Carlucci, que exigi6 sin demasiado éxito al obispo Pedro Alfonso Torres Farfas
poder leer las pruebas de galera de La Unidn antes de su publicacién (Perea, 2023).

Torres Farfas era conocido por sus posiciones conservadoras y si bien también tuvo en su didcesis a
sacerdotes y laicos comprometidos con la Teologia de la Liberacién, lejos estuvo de apoyar e incentivar sus
actividades. Esto quedd en evidencia cuando, en noviembre de 1971, se realizé la Conferencia Episcopal que
zanjo la tensién que existia entre renovadores y conservadores a favor de los segundos (Di Stefano—Zanatta:
2000, p.532). En los anos 60, Torres Farfas habia integrado las filas del episcopado reformista, pero en 1971
su actitud era muy distinta, pues, como una parte mayoritaria de la jerarquia catélica, comenzd a mostrar su
preocupacion por la radicalizacion de algunos laicos y sacerdotes y se propuso exigirles absoluta disciplina y
moderacion en sus actos y declaraciones publicas. Similar actitud esperaba Torres Farias del diario La Unidn,
que tenfa su sede en la céntrica calle San Martin, al lado del palacio episcopal catamarqueno. Gracias a esa
cercania fisica, de acuerdo a los testimonios, el obispo se reunia todas las noches en su oficina de la residencia
con el director de La Unidn, el padre Manuel José Calvimonte y con el coordinador general periodistico,
Alberto Lindor Ocampo, para decidir la tapa del dia siguiente y autorizar la publicacién del editorial de esa

jornada.m
Durante décadas, trabajar en La Unidn implicd para sus periodistas estabilidad laboral, prestigio personal
] g
y aprendizaje continuo en una redaccién «de lujo». Esta impresién de «excelencia» era compartida por

muchos de sus lectores, para quienes el diario era la representacién misma de la verdad."! A partir de 1990,
esta consideracion se puso en crisis, debido a la cobertura que La Unién hizo del femicidio de Marfa Soledad
Morales. En esa instancia, fue criticado duramente por reproducir «laversién» del gobierno provincial sobre
el crimen. Segn recuerda un entrevistado, ese es el momento que signé su decadencia y que dio inicio a la
hegemonta en el escenario informativo local del diario EI Ancasti.l”

Posiblemente, esos antecedentes que mostraban a La Unién como un diario capaz de desafiar al poder
politico fueron decisivos para que los vecinos de Banado de Ovanta se decidieran a firmar con sus nombres

y apellidos una nota manuscrita que fue entregada en las tltimas horas del 14 de julio a la mesa de entradas

de la redaccién de La Unién. Como solia ocurrir con todas las cartas al director, el primero que leyé la
misiva fue Alberto Lindor Ocampo y el gravisimo cardcter de lo denunciado lo incité a chequear los datos
en el lugar de los hechos,

Al otro dfa, muy temprano, agarré mi auto, pasé la Cuesta de El Totoral y llegué a La Vifia. Me habian dicho que en la
iglesia de la localidad habia algunos mendigos pernoctando. Segui hasta la zona de Los Altos y luego hasta la Merced. Ahi
tuve la certeza de que lo denunciado por los vecinos era toda verdad. Los mendigos habfan sido sembrados en medio de un
frio terrible, con 8 grados bajo cero (...) al otro dfa fui con Victor Manuel Conzalvo y otra persona que mancjaba el auto y
contemplamos la cobertura. Sacamos més de 600 fotos y grabamos tres o cuatro casetes con los testimonios. Todo eso fue
visto y escuchado por el Obispo, que actué con mucha valentia y resistid a las presiones de Bussi y Carlucci que buscaban
evitar que el diario siguiera publicando al respecto. La nota, fotos y casetes se guardaron en la caja de seguridad del Obispado

(7]

porque se sabia el peso que todas esas pruebas tenfan.

El 17 de julio de 1977, el matutino catdlico titulé en primera plana: «Catamarca se ha convertido en

refugio de desposeidos>. El autor de la nota fue Roberto «Robertito» (8 Vera, juez de pazy corresponsal del
diario en La Merced y, desde la redaccién capitalina, se envié a Victor Manuel Conzalvo para que acompanara
a Robertito Vera en la busqueda de informacién y en la realizacién de las entrevistas a las vecinas y los
vecinos. En los dias siguientes, La Unién profundizé una cobertura periodistica que contribuyé a demostrar
la responsabilidad de las autoridades tucumanas en el abandono de «gente sin piernas, ciegos, todos ancianos
]

Al publicar sobre lo ocurrido, La Unién (con su humilde tirada de 10.000 ejemplares cotidianos que

que no pueden ni caminar... nada».l”

se repartian en todo el territorio provincial) fue, en esta circunstancia particular, un ejemplo de valentia
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periodistica. El diario catamarqueno no enmudecié ante la violencia ejercida por la dictadura contra los
mendigos tucumanos. Mientras, en ese mismo contexto histdrico, otros grandes medios gréficos nacionales
apoyaban con mayor o menor estruendo a la politica represiva de la dictadura y, solo en ocasiones, recurrian
al uso de entre lineas y de eufemismos para hacer alguna mencién a las violaciones de los derechos humanos

(Saborido, Borelli, 2011).
Un antiguo integrante de la redaccién recuerda que, para el obispo Pedro Alfonso Torres Farias, esto

era «un pecado imperdonable que no se podia callar»% y debido a ello consideré necesario hacer todo lo
posible para esclarecer las responsabilidades sobre lo ocurrido. Si bien La Unién habia manifestado algunas
expectativas positivas sobre el desarrollo del «Proceso de Reorganizacién Nacional», lo «imperdonable»
en este caso era la violencia ejercida contra los integrantes més vulnerables de una grey que el buen pastor
catdlico siempre debia guiar y proteger.

La Unién hizo algo mas. Carlos Gutiérrez (51 afios), Juan Silvestre Salguero (75 afios) y Ramén Antonio
Guzmén (57 afos), estaban internados en el Hospital Departamental de la Merced y gracias al diario
pudieron relatar, con sus propias palabras, «el abominable suceso».

Gutiérrez era boliviano y vivia en Tucumdn desde 1945. Durante muchos afios se habia ganado la vida
con su oficio de sastre, pero la tuberculosis y una enfermedad al corazén le impidieron seguir trabajando.
Gutiérrez apenas podia alimentarse y subsistia en la miseria casi absoluta, que apenas se paliaba con la ayuda
de sus vecinos. Segn su propio relato, en la tarde del 17 de julio se trasladaba dificultosamente a un hospital
para tratar sus dolencias, pero fue alcanzado por un jeep de la policia y detenido «en un calabozo comun junto
a otras personas con sus mismas condiciones y con diversos defectos fisicos», aun cuando «nunca anduve

dando mala vista por el centro».["" Salguero y German contaban situaciones parecidas. En sus declaraciones
se preocuparon por remarcar que ninguno de ellos era mendigo por eleccién. Segin contaron, habian sido
detenidos en la calle, confinados en un calabozo y luego arrojados en el territorio catamarquefio. Con todo
lo vivido, Salguero y Germén tenfan un resto de piedad para relatar el sufrimiento ajeno, el de una pobre
mujer que «fue maltratada delante de su marido al que le faltaba una pierna y también fue arrestado>.'* El
«terrible maltrato» que no podia ser descripto explicitamente en La Unién —por pudor o por horror— es
rememorado, a mas de cuatro décadas, por quien hizo las entrevistas a los sobrevivientes en el hospital,

La esposa de un lustrabotas al que le faltaba una pierna, también fue apresada cuando quiso averiguar sobre los motivos de la

cércel del marido. Los policias, para burlarse, de puro sddicos, la hicieron violar por un enajenado delante de todo el mundo.

Asi de crueles e inhumanos eran.[!3]

En el cuerpo de una mujer pobre de Tucuman, que tan solo se atrevid a preguntar por el destino de su
ser querido en la comisarfa 11, se replicaba la violencia sexual ejercida contra las detenidas desaparecidas
en los campos clandestinos de detencién vy, esta vez, en el calabozo se eligié instrumentalizar el castigo
ejemplificador, para mayor goce de los torturadores, con un otro—inhumanizado: «elloco», «el enajenado>.

EL SoL. DE CATAMARCA Y LA REPRESENTACION NEGATIVA DE 1.OS MENDIGOS COMO FORMA
DE EXCULPACION

Si al entrevistar a las victimas, el diario La Uni6n intent6 reconstituir la humanidad y dignidad de los
«espantapdjaros» abandonados, cual basuras, en los gélidos cerros, por su parte, el otro diario local, El Sol
de Catamarca, opté por no enviar ningin corresponsal al lugar de los hechos. En esa oportunidad, El Sol fue
fiel, una vez mas, a su autoimpuesto rol de vocero oficioso de la dictadura y reprodujo la parca declaracion
auto exculpatoria del genocida tucumano, en la que se afirmaba,

Lejos de tratarse de un grupo de lisiados, tullidos, ciegos y locos, se trataba en su gran mayoria de contraventores de
disposiciones municipales y policiales y de préfugos crénicos de centros asistenciales, a quienes la Policia, en un exceso de
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celo, malinterpretando 6rdenes de la superioridad policial y en una accién propia de elementos negativos, pretendié resolver
un problema social desplazandolo mas alla de la frontera provincial. (Diario El Sol, 23/07/77, 1)

El Sol era propiedad del «Gallego» Tomés Alvarez Saavedra, un empresario de origen bonaerense que
se autodefinia como catélico tradicionalista y peronista ortodoxo (Perea, 2023, p.157). Durante los afios 70
y 80, el grupo empresarial que lideraba realizé importantes inversiones en el Noroeste, Cuyo y Cérdoba,
principalmente a través de la cadena de casinos y hoteles Sussex (Ariza, Moreno, 2021, p.160). Desde su
primer nimero publicado a principios del afio 1972, el tabloide cotidiano se convirti6 en la expresién
periodistica de los intereses comerciales y politicos de Alvarez Saavedray, al mismo tiempo, procuré competir
en ventas ¢ influencia con los diarios La Unién de Catamarca y El Independiente de La Rioja que se
publicaban en formato sabana. Para lograrlo, y como parte de una estrategia de expansiéon comercial y de
fortalecimiento editorial, en enero de 1973 el matutino comenzd a imprimir en sus talleres graficos dos
ediciones diarias que contenian noticias locales diferenciadas para Catamarcay La Rioja. Desde ese momento,
y con los matices en la cobertura de las noticias que eran propios de cada equipo de redaccién, El Sol de La
Rioja y El Sol de Catamarca atacaron sistemdticamente a quienes consideraban sus enemigos declarados: los
catolicos tercermundistas, la izquierda marxista y el peronismo revolucionario.

En julio de 1977, El Sol de Catamarca decidié no publicar ningin testimonio de las victimas de las razzias
o de quienes los habian rescatado. Por el contrario, en su cobertura se aplaudié la decisién de Bussi de «no

dialogar con periodistas de ningtin otro medio grafico catamarquefio ».14 En la perspectiva de este medio
de comunicacién, La Unién era responsable de sobredimensionar lo ocurrido y de acusar sin fundamentos al
gobierno tucumano, debilitando su legitimidad en una coyuntura donde la subversién seguia siendo, siempre
para El Sol, una ominosa amenaza.

Por si fuera poco, en una edicién posterior de El Sol, su editorialista Rodilver Alberto Bamonte iguald las
culpas entre los «malos policias» y los mendigos lisiados que, consideraba, formaban parte de una «lucrativa
mafia» que habia hecho de su situacién de vulnerabilidad una profesién. Para fortalecer esta argumentacion,
Bamonte recurrié en su columna titulada «Desde mi atalaya» a una serie de estereotipos y de mitos urbanos
sobre las personas sin hogar que todavia hoy siguen reproduciéndose en una gran cantidad de discursos
de cardcter negativo que eluden problematizar la situacién de marginacién y exclusién social a la que son
sometidos una parte de quienes habitan las grandes ciudades,

«La casa que no hace hueco para el necesitado, solo merece la destruccién». Esta metéfora tan profunda revivié en mi
subconsciente un suceso ocurrido hace pocos dias, el del abandono de mendigos lisiados de otra provincia en la nuestra,
y pensé en la inconmensurable sabiduria de Dios que encaming los pasos de aquellos que conducian a los menesterosos
hacia tierra catamarquefia, donde la bondad de su gente se puso nuevamente de manifiesto tendiendo su ayuda generosa al
sufriente.

As fue realidad aquella verdad que dice: «la moneda que dejas caer en la mano extendida hacia ti, es la tinica cadena de
oro que une tu rico corazdn con el corazén amante de Dios».

Catamarca, en el noble gesto de sus hijos hacia quien necesito de su caridad, fue una vez mis ese hueco de amor donde se
cobijé la desgracia del préjimo. Pero si hacemos un anilisis objetivo de los hechos, nuestro criterio debe abrirse en abanico
paraabarcar todas las facetas de un suceso que tuvo como protagonista a dos grupos totalmente disimiles pero que no obstante
conviven en nuestra sociedad. Por un lado, a malos policias que detentan el poder y lo utilizan indiscriminadamente en
contra de sus semejantes, mas débiles intelectual y fisicamente. Por otro lado, mendigos lisiados, que en la mayoria de los
casos aprovechan su desgracia corporal para proyectarla en lucrativo comercio a expensas del humanitario sentimiento de
sus semejantes.

Y para muestra basta un botén. Sabido es que un mendigo lisiado que en una calle céntrica de esta capital clama la
solidaridad del préjimo a través de la limosna, es propietario de varias casas y hasta a veces oficia de usurero.

Hace algunos afos atras, un conocido médico catamarqueno residente en Tucuman, por aquel entonces, ahora vive en
Cérdoba. Impresionado por la gran cantidad de mendigos lisiados en la capital de la vecina provincia tucumana, procuré la
creacién de una entidad que cobijara y ayudara a aquellos, pero bruscamente tuvo que abandonar sus propdsitos altruistas
bajo amenaza de muerte de los propios menesterosos. jEstos formaban parte de «una mafia» que habia hecho de la
mendicidad una profesién por todas las de la ley!
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(...) Enel caso de los mendigos lisiados, el suceso al que hacemos referencia muestra dos serias fallas, en nuestra sociedad: el
peligro que encierra el uso arbitrario del poder en quienes en lugar de administrarlo lo detentan y la mendicidad (sea comercio
0 no) expuesta desde cualquier angulo a la consideracién politica. En este tltimo caso, y en una accién mancomunada
de reparticiones nacionales, provinciales y comunales y en todo el 4mbito del pais, deben detectarse casos existentes y
convergerlos hacia establecimientos especiales, para que, los que estén realmente abandonados y sin recursos, no solo se los
cobije sino se los reeduque para que se sientan ttiles a la sociedad, o en caso de imposibilidad total reciban la atencién y el
cuidado que merecen.

Una forma directa de evitar el triste caso que recientemente afecté a catamarquenos y tucumanos y lo que es mds
importante, se dejard de engaiar y estafar en muchos casos el sentimiento de la comunidad. (Diario El Sol, 26/07/77, p.6)

La construccién del vago, mendigo o mal entretenido como figura delictiva no era una novedad, ya que su

existencia puede rastrearse en los tiempos de la Colonia*%! y atn antes. En 1977, esta representacion negativa
del fenémeno de la mendicidad se renovaba en las declaraciones del general Bussi y en la columna periodistica
de Alberto Bamonte. El Sol de Catamarca elucubraba sobre engafios y estafas, pero la cobertura de La Unién
era inapelable y las pruebas obtenidas en la investigacién, cuantiosas. Por lo tanto, el hecho ya no podia ser
relativizado convincentemente. Para sumar malestar, los diarios Clarin y La Nacién informaron sobre lo
ocurrido y, con la difusion de esas cuantas lineas concisas, la noticia adquirié una escala nacional.

Ante el cada vez mayor escindalo medidtico que se producia por la investigaciéon de La Uni6n, los
dictadores Carlucciy Bussi intentaron deslindar responsabilidades sobre lo ocurrido y acordaron realizar una
investigacién conjunta que, convenientemente, demostré que todo se «debi6 al exceso de celo» de unos
funcionarios tucumanos. Para cubrir las apariencias, Bussi ordend sancionar a los responsables del fallido
operativo y los senalados fueron el comisario Carlos Sosa y el jefe de la Policia tucumana, Mario Alberto
Zimmerman, quien dej6 el mando de la fuerza y, como «castigo», se convirti6 en secretario de Seguridad de
Tucumdn, un cargo que jerdrquicamente estaba por encima del jefe de Policia.

Finalmente, el 19 de julio de 1977, un grupo de 24 «menesterosos» se subi6 a un avién oficial con la
renovada promesa de ser atendidos en los hospitales y, quizas por primera vez en sus humildes vidas, sintieron

o que era volar. on este nuevo traslado, regresaban a su vida de constante marginacidn, se esfumaban de
loq lar.1) C t traslado, regresab dad tant g fumaban d
la atencién periodistica y dejaban de ser una molesta preocupacién para los gobernantes.

y dej g

LLAS RAZZIAS DE LOS MENDIGOS DENTRO DE LAS POLITICAS DE LA MEMORIA

A mis de seis anos de las razzias contra los mendigos en las calles y plazas de San Miguel de Tucuman, la
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) comenzé a tomar miles de testimonios
en todo el pais sobre las violaciones de derechos humanos que habian ocurrido durante la dictadura. Sin
embargo, ni en su informe ni en los que fueron generados por las comisiones legislativas creadas por los

(17] ge registré denuncia o testimonio alguno que estuviera

Estados provinciales de Tucumdn y de Catamarca
relacionado con «los mendigos de Bussi.

Como con otros episodios de violencia estatal dirigida contra los sujetos subalternos del NOA, las
narrativas concebidas desde los campos de la literatura, el periodismo, el teatro y el cine ayudaron al resguardo
y a la transmisién de un pasado que era invisibilizado por la historiografia hegeménica. En julio de 1977,
luego de escuchar comentarios sobre las razzias, el poeta Leopoldo Castilla escribié «La redadax, un cuento
que recién serfa llevado al cine en 1987 por el director saltefio Rolando Pardo (Franco, 2012). Durante el afio
1991, Bussi intenté volver ala gobernacién y la pelicula jugd un rol decisivo en su derrota electoral cuando fue
exhibida en forma gratuita en las plazas tucumanas. En 1984, el dramaturgo tucumano Carlos Alsina puso
en escena a su obra teatral «La limpieza, una pieza que obtuvo el premio del Fondo Nacional de las Artes y
se edit6 como libro en 1988 (Fernandez, 2015). En enero de 2004, Carlos Tomas Eloy Martinez escribié en
el diario La Naci6n el texto «La expulsién de los mendigos», una nota que indigné al dictador que estaba
bajo arresto domiciliario acusado de la comisién de delitos de lesa humanidad. Bussi asumid que su honor
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habia sido mancillado por el reconocido escritor y le inicié una querella por calumnias que fue rechazada por
la justicia en marzo de 2006. En 2011, el periodista Pablo Calvo publicé «Los mendigos y el tirano: Bussi
y la emboscada a los mendigos de Tucuman>, un libro que es, hasta la fecha, la investigacién mds rigurosa
que se conoce sobre el caso.

En 2003, el Congreso de la Nacién anulé las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. A partir de
ese momento, se iniciaron centenares de causas judiciales ligadas a la investigacion de los delitos de lesa
humanidad en todo el pais, pero recién en el ano 2011 la Unidad Fiscal de Coordinacién y Seguimiento de
las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos del Ministerio Publico Fiscal inicié una investigacién
preliminar sobre el caso. Desde la Unidad Fiscal se despacharon oficios para localizar testigos vivos en la
zona que estuvieran dispuestos a ayudar en la reconstruccion histérica de los hechos. Sin embargo, no se
profundizé en esta linea investigativa y, desde entonces, la causa no avanzé mucho mads. Juridicamente, el
horror padecido en las serranias catamarquenas por estos seres humanos categorizados como vagos, mendigos
y locos, no merecié la misma atencién que las violencias sufridas por quienes habian sido representados
predominantemente como las victimas directas del terrorismo de Estado durante la transicién democritica.

En el 4mbito de la historia profesionalizada, las redadas del mes de julio del 77 no se han convertido en
un objeto de investigacion destacado y, cuando se habla de ellas, suelen ser mencionadas inicamente como
notas al pie en la mayoria de los trabajos dedicados a analizar la represion estatal y paraestatal en Tucuman'y
en Catamarca. Tampoco, hasta ahora, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién senalizé al Hospital
de La Merced y a los improvisados lugares de atencién de los mendigos en la localidad de Banado de Ovanta
como sitios emblemdticos del terrorismo de Estado en la provincia de Catamarca.

El abogado Bernardo Lobo Bugeau, querellante en varias causas de crimenes de lesa humanidad, considera
que este episodio es demostrativo de una profundizacién de las histéricas practicas persecutorias por parte
del Estado argentino contra las personas que sostenfan «costumbres de personas libres y callejeras». Segtin
su valoracion, en el escaso interés por el progreso de la investigacion se encuentra,

Mis que un indicio de una justicia segmentada, que cuando los pobres son sujetos que promueven delitos son rapidamente

investigados y cuando son victimas —en este caso de crimenes de lesa humanidad, tormentos criminis causae porque era en

sitios helados y probable desenlace fatal— no se acttia.[18]

Parala tltima dictadura militar, quienes estaban histdricamente ubicados en lo mds bajo de la escala social
eran unicamente relevantes cuando ayudaban —con su expulsion— a restaurar las fronteras simbolicas y
materiales que separaban al ciudadano normal del otro bestializado.

A casi cinco décadas de la «<infamia» que fue descubierta gracias a la valentia y al coraje de los vecinos de
Paclin y de Ambato, estos 25 espectros siguen siendo una referencia secundaria en la narrativa historiografica
profesionalizaday son, tan solo, un listado de nombres ordenado alfabéticamente en un expediente que espera
el agregado de otra foja judicial.

CONSIDERACIONES FINALES

En un esclarecedor trabajo sobre las razones estratégicas y simbdlicas que motivaron la fundacién de cuatro
pueblos en el pedemonte tucumano por parte de la dictadura, Santiago Garano ha sostenido que, desde sus
inicios, el Operativo Independencia tenia dos objetivos manifiestos: aniquilar toda forma de oposicién en
el territorio provincial y transformar las relaciones sociales con el fin de producir «una sociedad ordenada,
disciplinada, silenciosa y armoniosa» (Garafio, 2015, p.169). Para alcanzar estos fines, en Tucumén y en todo
el pais, se recurri6 al uso masivo de la represién estatal y paraestatal. Las operaciones militares, amenazas,
secuestros, detenciones y asesinatos fueron presentados como los inicos medios eficaces para derrotar al
enemigo interno. A partir del 24 de marzo de 1976, la dictadura militar intensificé el uso del terror sobre la
sociedad y también decidié aplicar una serie de politicas publicas de carcter refundacional que produjeron
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graves consecuencias en los sectores populares. Durante este periodo histérico, de manera premeditada y
alevosa, se erradicaron barrios humildes en los grandes centros urbanos y en las zonas rurales, como en el caso
tucumano, se desplazé a poblaciones campesinas e indigenas. Este proceso de expulsién compulsiva de los
habitantes mds pobres de las ciudades a la periferia o a la frontera pretendia resolver «de raiz» problemas
de caracter estructural. Empero, lejos de ser una solucidn, era una atroz forma de ocultar las consecuencias
de la miseria.

Desde nuestra perspectiva, es en el marco de este plan general que debe contextualizarse al episodio de
las razzias de los mendigos tucumanos durante el mes de julio de 1977. En su reducida escala, los operativos
ordenados por Bussi y que fueron cumplidos diligentemente por la policia tucumana contribuian a la
materializacién de una racionalidad militar que, supuestamente, convertiria a San Miguel de Tucuman en
una ciudad mas ordenaday més atractiva estéticamente. Visto asi, para la dictadura se hacia necesario eliminar
la «basura» humana que «ensuciaba» las plazas y las calles y transportarla lo més lejos posible del ejido
municipal.

Sin embargo, la resistencia y solidaridad de los humildes con otros mas humildes surgié cuando menos se
lo esperaba. Los vecinos de las localidades de La Merced, Los Altos, La Vina, Alijilin y El Banado socorrieron
a los hombres y a las mujeres que fueron abandonados por sus carceleros en la helada intemperie. Todavia
mds, con coraje colectivo se preocuparon luego por denunciar lo ocurrido. Antes los hechos, el diario catélico
La Unién de Catamarca fue coherente con su histérica posicion de defensa de los derechos constitucionales
(Ariza, 2021) y realizé una investigacion que permitié reconstruir «la ruta de la infamia» y exponer la
responsabilidad del gobierno tucumano en todo lo acaecido. Por su parte, El Sol de Catamarca asumi6, una
vez mds, su alineamiento ideoldgico con el «Proceso» y se ocupé de responsabilizar a las victimas de sus
padecimientos mediante el uso de un discurso estigmatizador y racista.

Todavia hoy, la mayoria de los nombres y apellidos de las victimas siguen siendo desconocidos, pues la
justicia federal no ha logrado avances significativos en la investigacion preliminar que se inicié en 2011. En
noviembre de ese afio, Antonio Domingo Bussi fallecié en San Miguel de Tucuman. Al momento de su
deceso, el octogenario represor cumplia arresto domiciliario en un lujoso country y, aunque fue procesado
por otros crimenes de lesa humanidad, no fue imputado por este caso. Lo mismo ocurrié con el comisario
Albino Mario Zimmerman, que murié impune en el afio 2010, mientras era juzgado por su responsabilidad
en la desaparicion de 22 personas.

Casi cinco décadas después, el caso «de los mendigos de Bussi» sigue desnudando los limites materiales
y simbolicos del reconocimiento estatal sobre la violencia ejercida contra sujetos que histéricamente
son discriminados en nuestro pafs. Consideramos que la tltima dictadura militar fue un escenario de
exacerbacién de estas practicas que, en julio de 1977, sirvieron para seleccionar a un grupo de 25 hombres
y mujeres muy humildes y convertirlas en victimas propiciatorias para la implementacién de un modelo de
sociedad disciplinada de la que eran excluidas en forma radical.
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NotAs

[1]El general Antonio Domingo Bussi se desempefié como interventor federal de la provincia de Tucumdan desde 1976 21978 y
luego resulté elegido gobernador de la misma provincia durante el periodo 1995-1999. En 2010 fue juzgado y condenado a cadena
perpetua por su responsabilidad en delitos de lesa humanidad.

[2]El coronel Albino Mario Alberto Zimmerman fue el jefe de la Policia de Tucumdn entre mayo de 1976 y mediados de 1977.
[3]Leopoldo Romero, alias «Leo>, periodista del diario La Unidn, entrevista del 08 de febrero de 2021.

[4]Alberto Lindor Ocampo, periodista y coordinador general periodistico del diario La Unidn, entrevista del 13 de marzo de 2021.
[S]Atilio Molas, alias «Kelo», periodista del diario La Unién, entrevista del 20 de febrero del 2021

[6]Atilio Molas, alias «Kelox, periodista del diario La Uni6n, entrevista del 20 de febrero del 2021.

[7]Alberto Lindor Ocampo, periodista y coordinador general periodistico del diario La Unidn, entrevista del 13 de marzo de 2021.

[8]La utilizacién del diminutivo «Robertito» se debia a la escasa estatura fisica de Vera, quien no media mas de 1,50 metros. La
talla de su coraje sigue siendo incalculable.

[9]Diario La Unidn, 19/07/77, p-4.

[10]Leopoldo Romero, alias «Leo>, periodista del diario La Unidn, entrevista del 08 de febrero de 2021.
[11]Diario La Uni6n, 19/07/77, p. 4.

[12]Diario La Unién, 19/07/77, p. 4.

[13]Alberto Lindor Ocampo, periodista y coordinador general periodistico del diario La Unidn, entrevista del 13 de marzo de
2021.

[14]Diario El Sol, 23/07/77, p.1.

[15]Sobre la construccién histérica de la figura delictiva de la «vagancia» en los tiempos coloniales y en la primera etapa de la
Independencia, véase el esclarecedor articulo de Alonso y otros (2001).

[16]No todos los mendigos volvieron a Tucuman. El anciano Luis Nicolds Ferreyra murié6 de frio y de hambre en la zona de La
Salita, departamento Los Altos de Catamarca. Véase, Calvo (2011).

[17]Catamarca y Tucumdn fueron las dos tinicas provincias en las que se organizaron comisiones legislativas para investigar los
delitos de lesa humanidad. En estos casos, y a diferencia de la comisién de «notables» de la CONADEP, eran funcionarios
designados por el Poder Legislativo los que buscaban informacién sobre los crimenes de la dictadura en el plano local. El informe de
la Comisién Bicameral Investigadora de las Violaciones de Derechos Humanos de Tucumédn se publicé en 1991, gracias al aporte
financiero espafiol. En cambio, el Informe de la Comisién Provincial sobre Violaciones de Derechos Humanos y otras Normas
Legales, sigue inédito en Catamarca. Sobre las diferencias de los organismos de derechos humanos tucumanos con la CONADEP
y la posicién que tomaron ante la Comisién Bicameral, véase Kotler (2018).

[18]Bernardo Lobo Bugeau, abogado y querellante en causas de delitos de lesa humanidad, entrevista del 13 de marzo de 2021.



