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Resumen

Las nuevas poetisas jovenes espanolas desarrollan en su obra temas propios de
la poesia escrita por mujeres; estos parten de una tradicién femenina desarrollada
a lo largo del siglo XX. En Espana, la poetisa Angela Figuera Aymerich formé
parte de la generacién que tuvo que reiniciar el camino del arte tras la Guerra
Civil espanola, introduciendo, ademas, una perspectiva critica con la realidad de
las mujeres de su época, consciente de su papel como creadora. Los temasy topicos
que esta actitud poética desarroll6 resuenan todavia hoy en la voz de las autoras
que mas recientemente han irrumpido en el panorama poético espanol, desde
2017 hasta 2021.
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Abstract

The new generation of young Spanish poetesses aim to develop themes and
topics which entirely belong to the poetry written by women and evolved
throughout 20th century as a proper tradition. In Spain, poetess Angela Figuera
Aymerich was part of the generation bound to restore the path of poetry during
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the Spanish Civil War and, being aware of her own writings, introduced a critical
perspective on female reality at that time. The themes and topics this poetical
attitude developed still resonate in the voices of the poetesses who have most
recently broken into the Spanish poetic scene, from 2017 to 2021.

Keywords

Angela Figuera Aymerich, young Spanish poetry, gynocriticism, poetesses.

1. Introduccién al estudio

La muestra de poetisas jovenes que se expondra a continuacién no es solo ni
principalmente heredera de la poesia de Angela Figuera Aymerich; puede ser
que, incluso, algunas de ellas nunca la hayan leido, por lo que la bilbaina no
habria influido directamente en su obra. Dicha muestra recoge, sin embargo,
unos ambitos temdticos propios de la escritura producida por mujeres que ya
asentaron aquellas de la segunda mitad del siglo XX, entre las que, por calidad
y conexién de su poesia con el contexto social que vivi6, destacamos a Angela
Figuera; no para reducirla a lo marginal de la clasificacién “poesia femenina” o
“mujeres poetas” (con “poetas” como adjetivo y no como nombre), sino para
entenderla de manera universal. En esta ecuacion, no obstante, falla lo que se
refiere a introduccién en el canon y consecuente difusién de Figuera; a pesar
de lo interesante de su aportacién poética, la autora ha quedado enterrada
en la historia, con una minima atencién por parte de la critica y del sector
editorial, lo que ha impedido una trascendencia mucho mas amplia de su obray
el enriquecimiento que habria sido capaz de ofrecer a las letras hispanas.

Pero la obra de Angela Figuera ha fascinado tanto alas y los que la han leido que
ha sido imposible no hablar de ella, y entre los circulos de lectores, a medida que
estos la han ido descubriendo, se le ha dado una difusién casi underground que
ha combatido las listas canénicas en las que no aparece. Esto, inevitablemente, ha
dejado huella en la escritura de aquellas (sobre todo ellas) que han podido acceder
a su poesia: las poetisas espanolas, fundamentalmente. No obstante, el hecho
de que Angela Figuera publicase su poemario Belleza cruel (1958) en México,
movida por la censura franquista, hace bastante probable el hecho de que también
removiese las aguas del panorama poético del continente americano.

A continuacién expondremos algunas claves que conectan el contexto que
roded a Angela Figuera con las temdticas y cuestiones existentes en torno a su
obra, asi como una justificacién de por qué tomar a la autora como punto de
partida (o de repartida) de una tradicién poética que llega hasta los dias en que la
escritura se hace con pantalla y teclado.

Tras perder su trabajo como profesora a consecuencia de la purga que el
franquismo llevé a cabo en la educacidn, Angela Figuera publica su primer
poemario, Mujer de barro, en 1948, es decir, con cuarenta y seis afios, lo que
no significa que empezase a componer con esta edad, como ella misma dice: “La
escribi siempre (la poesia), aunque no publiqué hasta 1948” (citado en Luis,
1965/2010, p. 227), muy tardiamente si tenemos en cuenta que los poetas —y
digo los poetas— de sus anos y de generaciones anteriores solian comenzar a sacar
a la luz su obra desde muy jévenes, en la primera etapa de la veintena o incluso
antes. Considerando algo sobre lo que incide bastante Julio Figuera, que es su
dedicacién a los cuidados (primero de sus hermanos, después de su hijo, y por
tltimo de su nieta), no resulta disparatado pensar que esta irrupcién tardia en
el panorama poético estuviera bastante relacionada con su condicién de mujer.
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Asi, queda relativamente excluida del movimiento literario de los cuarenta.
Por ejemplo, los dos hombres con los que Figuera ha formado el denominado
“triunvirato vasco”, Blas de Otero y Gabriel Celaya, publican por primera vez
con veinticinco y veinticuatro afos, respectivamente. Este no estar del todo en
la generacién, provocado por una cuestién de género, fue factor determinante
para su relegamiento a los margenes del epicentro literario de la época, y por
consiguiente, a los de la critica literaria actual.

Sin embargo, a pesar del juego de pistas en el que tenemos que participar las
autoras y las investigadoras para encontrar a las referentes de la historia, cuando
damos con ellas y encontramos en el arte experiencias que no son las candnicas
masculinas, hallamos un hilo morado que conecta temas ¢ influencias ignoradas,
directas e indirectas. Por ello, resulta fundamental traer a autoras como Angela
Figuera a la critica del presente y ponerlas en primera linea. Tras la Guerra Civil,
el recorrido del arte y de la literatura en Espana quedd bloqueado por la dictadura
franquista, por lo que la poesia producida a partir 1939 tuvo que sentar las bases
para el nuevo camino que comenzaria a recorrer la lirica espafola. Asi, una nueva
estética “impura” irrumpié en el panorama, sorteando la censura y denunciando
las condiciones de vida de la clase trabajadora. Los nombres més destacados de
esta tendencia fueron Blas de Otero, Gabriel Celaya o José Hierro, ¢pero qué
ocurria con las mujeres? Existieron; la llamada “poesia social” escrita por las
mujeres durante el franquismo introduce en la poesia espafiola la experiencia
femenina bajo el yugo de una opresién anadida en el marco de un Estado fascista,
que se traduce, basdndose en el modelo patriarcal, en la imposicién de un rol muy
bien definido para ellas, con una notable desigualdad de derechos frente a ellos.

En este contexto, Angela Figuera comienza su recorrido poético nombrando
el deseo, la pasién, lo terrenal y carnal; el amor por el amante y el fruto, que es
el hijo; y reivindicindose como mujer y sujeto, no objeto. A partir de El grito
inutil, la autora desarrollard una poética de corte humanista y estética realista
que alcanzara su culmen con el poemario Belleza cruel. Con este discurso, y sin
caer en un derrotismo nihilista, Figuera (2009) reflexionard sobre el sentido de
ser madre si el mundo que rodeara al hijo serd hostil, si es concebido en un
entorno carente de amor y de carifio. Desde esta vision de la maternidad partird
también un foco sobre la mujer trabajadora o ama de casa de aquellos anos, que
tendra como objetivo poner de relieve la realidad mas cruda del momento: la de
las mujeres, a las que llega a denominar “tristes paridoras” (p. 178). El otro eje
vertebrador de la poesia de Angela Figuera serd la reflexion poética; la poetisa
construye metapoemas marcados por un mondlogo interior en torno ala utilidad
y recepcion de su poesia, que se encuentra atravesada, ademas, por el hecho de
haber nacido de unavoz femenina. Asilo destaca también Zabala Aguirre (1994):

Las preocupaciones metapoéticas constituyen un elemento temdtico
constante a lo largo de toda la obra figueriana. Desde los primeros poemas
conservados se descubre a una mujer profundamente interesada por cuestiones
como la propia funcién de escritora, su responsabilidad como poetisa, la validez
del mensaje poético que desea transmitir, sus receptores y Otros aspectos
relacionados con el oficio literario (p. 81)

Sin la poesia de Angela Figuera Aymerich no es posible dibujar una tradicién
en los temas y topicos disenados por las poetisas del siglo XX que conecte con la
generacién actual de mujeres.
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Si hablamos de tradicién y generaciones en el contexto de la critica feminista,
cabe senalar de igual forma los cuestionamientos desde los que partimos para
tratar estos CONceptos.

El patriarcado ylavisién que ha instalado acerca de la mujer como sujeto menos
vilido que el hombre para la actividad intelectual han provocado la existencia
de una preponderante experiencia masculina en el canon literario, que no presta
atencion a la poesia proveniente de una experiencia distinta y que contiene unos
temas, estilo y formas diversos: la femenina. Estas “marcas de feminidad” (Potok,
2009, p. 214) pueden encontrarse tanto en ciertos rasgos estilisticos como en la
seleccién de temas que hallamos en la escritura producida por mujeres, aunque
en el presente trabajo nos ocuparemos tan solo de este dmbito temdatico. Magda
Potok (2009) afiade al respecto:

La experiencia femenina tiene varias facetas: la que deriva directamente del
cuerpo (la menstruacion, la ovulacidn, la gestacién, la maternidad, etc.) y la que
estd configurada social e histéricamente: esta instruye a la mujer en una identidad
que debe asimilarse y en un rol que debe ser reproducido. Todas estas experiencias
marcan la existencia de la mujer, determinan su percepcion del mundo y definen
su identidad. En consecuencia quedan reflejadas en su produccién cultural.
De ahi que podamos considerar el discurso literario como expresién de una
experiencia, en este caso femenina. A fuerza de la distinta situacién corporal y
distinta socializacién del sujeto, la practica discursiva femenina resulta diferente
aladel hombrey comun ala de otras mujeres, lo cual permite categorizar genérica
y colectivamente las obras literarias (p. 208).

Estas conclusiones contintan en la linea de las reflexiones que estudiosas
como Elaine Showalter iniciaron para poner las bases de una ginocritica, término
acuiado por la autora para denominar el anélisis propio de las temdticas y rasgos
estilisticos presentes en las obras literarias producidas por mujeres, frente a “lo
universal” de la literatura escrita por hombres (Showalter, 1977/2020). Pero
esto que se entiende por universalidad no es ni mas ni menos que la puesta
en marcha de una ideologia sobre la que se sustenta el canon, por lo que los
“criterios de calidad estética” (Sanchez, 2017, p. 22) estdn condicionados por
ella, algo que entra en consonancia con la concepcién materialista de Juan Carlos
Rodriguez: “la literatura es un discurso ideoldgico” (citado en Sénchez, 2017, p.
22).Bajolaideologia dominante (patriarcal y clasista) se ha configurado un canon
poético que ha reproducido un determinado contenido estilistico y formal. A
una “literatura sumergida” se refiere Remedios Sdnchez (2017) cuando habla de
toda la produccion literaria “que, normalmente, ha vivido y se ha desarrollado al
margen de la construccién del canon de las antologfas” (p. 24).

Hablibamos antes de rasgos propios de la literatura escrita por mujeres. Ha
habido varios intentos de definir estos rasgos por parte de la critica feminista: los
mis significativos han sido el de Luce Irigaray, con su parler femme; el de Hélene
Cixous, acerca de la escritura sobre el propio cuerpo y la sexualidad; o el de Julia
Kristeva. Previamente hemos recogido la aportaciéon de Magda Potok, y ahora
resulta especialmente interesante lo que describe Sharon Keefe en “Las poéticas
de las poetas de medio siglo” de la Espafa franquista. Keefe (2017) recoge que la
poesia refleja, en muchas ocasiones, un proceso de busqueda interior que, en el
caso de las mujeres, se liga irremediablemente con la condicidn de su género. En el
yo poético de las voces femeninas se ve también una expresion de rebeldia frente
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alo establecido, y la poesia se presenta como “un espacio libre de las limitaciones
habituales” (p. 157). En cuanto a la poesfa de mitad de siglo espafiola, Keefe
(2017) concluye que, si bien una “poesta de conocimiento” es comtin a hombres
y mujeres, en la escritura de mujeres se percibe un “énfasis en la identidad
temporal”: “en el proceso poético de conocerse a si mismas las mujeres acaban,
explicita o implicitamente, enfrentdndose con el género mientras que para los
poetas heterosexuales el género no juega un papel significativo en la busqueda
de la identidad personal” (p. 63). Esto ultimo explicaria la profundizacién que
se realiza en la poesia escrita por mujeres de determinados temas, algunos de los
cuales veremos a continuacién.

Sin embargo, antes de adentrarnos en el cuerpo del trabajo, nos detendremos
un momento a aclarar el uso del término “poetisa”, que no es frecuente en la
criticaactual. La eleccién de “poetisas” y no “poetas” o “mujeres poetas” responde
a un posicionamiento que, si bien hoy en dia es minoritario, existe entre autoras
y criticas, pues el significado denotativo de “poetisa” es, segin la RAE (Real
Academia Espanola, s.f.), “persona que compone obras poéticas”, en su forma
gramatical femenina. No obstante, “poetisa”, a lo largo de la historia reciente
del espanol, ha ido cargdndose de connotaciones negativas por parte de quienes
no ocultaban una actitud miségina y ridiculizaban el hecho de que una mujer
escribiese poesia. Tenemos, por ejemplo, el caso de Leopoldo Alas “Clarin”, que
dejé por escrito lo siguiente: “la poetisa fea, cuando no llega a poeta, no suele ser
més que una fea que se hace el amor en verso a si misma [...] La poetisa hermosa
no tiene perdén de Dios. jHermafrodismo odioso y repugnante! jSer Venus y
Lépez Bago en una pieza!” (Alas, 1881/2001) o en otras palabras, es antinatural
(“hermafrodismo odioso y repugnante”) ser una mujer atractiva y escribir poesia,
dos elementos que son correlativos, respectivamente, a “ser Venus” y hombre.
Asi, se presenta la actividad de la escritura como impropia de la mujer, de manera
que es imposible la existencia de una poetisa respetable. La reaccién a esto ha
sido la siguiente: parte de las autoras se rebelaron y siguen revelindose contra
esta denominacion, reivindicando para ellas la misma seriedad con la que se
trata a los hombres y, por tanto, el término “poeta”. Este razonamiento, no
obstante, entrafia un problema que expone Laura Freixas (1996) en el prélogo de
la antologia de relatos Madres e hijas:

La palabra poetisa [...] estd tan cargada de connotaciones peyorativas [...] que
las mujeres que escriben poesia optan hoy, undnimemente, por llamarse a si
mismas “poetas”. No es de extrafiar que muchas escritoras aspiren a una literatura
asexuada, como sindénimo de literatura de calidad, de verdadera literatura. Que
aspiren a ser consideradas escritores. Pero adoptando esa actitud, caemos en la
trampa de identificar masculino con universal. Hacemos el juego a los que piensa,
como aquel critico de arte, que “cuando las pintoras pintan bien, ya no son
pintoras, son pintores’, silogismo del que se traduce que pintar (o escribir) como
mujer es pintar (escribir) mal. En el fondo, si ocultamos nuestro sexo es porque lo
consideramos el segundo. Pero ocultdndolo, no estamos rebatiendo ese supuesto
cardcter inferior: lo estamos aceptando (p. 20).

Salvando el error que comete Laura Freixas al utilizar el término “sexo”
y no “género”, el anilisis evidenciarfa un silenciamiento involuntario del
género femenino que se produce al obviar el uso del género gramatical que
le corresponde, de una manera un tanto paraddjica para los tiempos del
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desdoblamiento del género en el discurso y de los intentos por utilizar un
lenguaje inclusivo. Avala los argumentos de Freixas la siguiente cita de Mario
Angel Marrodédn, recogida por Zabala Aguirre en su tesis: “la poeta que
dej6 de ser poetisa” (citado en Zabala, 1994, p. 377). Ast se referfa el poeta
y critico, precisamente, a Angela Figuera en El Correo Espanol-El Pueblo
Vasco. Encontramos el término marcado en femenino portando connotaciones
negativas frente al que se utiliza también para los hombres, pero lo mas
sorprendente es la “transformacién” que se considera que ha llevado a cabo la
autora por el hecho de ser mujer y desarrollar una obra poética de calidad.

Por lo expuesto, porque Angela Figuera también llamaba a sus companeras de
oficio “poetisas”, y porque no es algo novedoso (Zabala Aguirre usa el término
“poetisa” con naturalidad en su estudio sobre la autora; se puede tomar como
ejemplo el pérrafo citado de su tesis en la pagina 4) se toma esta postura.

2. Comparativa entre los temas y tépicos empleados por dngela figuera
aymerich y aquellos usados por algunas de las nuevas poetisas jovenes espanolas.

Para esta muestra se han extraido poemas de las revistas de poesia joven
Maremignum (enero 2019) y Zéjel (ntimeros 5 y 6, de diciembre de 2019 y
mayo de 2021, respectivamente) y de los poemarios Los cuerpos de tu nombre
(2017), de Sara A. Palicio (1991); Las nifias siempre dicen la verdad (2018), de
Rosa Berbel (1997); La flor muerta del algodén (2017), de Nerea Rojas (1999); e
Hijos delabonanza (2020), de Rocio Acebal (1997). De las revistas mencionadas,
los poemas seleccionados pertenecen a las autoras Paula Melchor (2000), Judit
Tirado (1997), Irene Cascales (1998), Alba Moon (1993) y Yasmin C. Moreno
(1993). En definitiva, contamos con un corpus de autoras nacidas todas ellas
entre los anos 1991 y 2000 y con publicaciones que van desde el ano 2017 hasta
el 2021. La justificacién de la eleccidn de la muestra se basa en la relevancia que
tienen para la poesia joven espar'lola revistas como Maremagnum y Zéjel, pues en
sus paginas se encuentran tanto poetas y poetisas de nombres ya consolidados en
el panorama como aquellos que atin no han publicado un libro, pero que dan a
conocer regularmente sus poemas en diversas revistas. Ademas, bastantes autoras
y autores jovenes de los que se han colocado en el mapa de la poesia espanola
gracias a un premio literario dejaron antes su huella en estas publicaciones. Por
otro lado, para la composicién del corpus hay una poetisa a la que se ha conocido
a través de estas revistas y se ha accedido directamente a su libro publicado; otra
que es fruto de una editorial mas independiente, pero que lleva a cabo una labor
de edicién feminista que tiene que ver con el planteamiento de este trabajo; y
otras cuyas voces estan ya asentadas en la critica que se ocupa de las tltimas
generaciones la poesia espafola.

Asi, si atendemos a los temas que Angela Figuera plantea en su obra y los
ponemos en comparacion con aquellos que desarrollan las mencionadas poetisas,
establecemos cinco bloques tematicos: el cuestionamiento de la maternidad y
el sinsentido de crear existencia; la creaciéon poética como la concepcion, el
alumbramiento o la crianza de un hijo; la precariedad en la genealogia femenina;
un llamamiento o apelacion al resto de mujeres; y el cuerpo y el deseo.

2.1. Cuestionamiento de la maternidad. El sinsentido de crear existencia

Bajo este primer enunciado podemos encuadrar los siguientes poemas: “No
quiero tener hijas”, de Rocio Acebal (Hijos de la bonanza); “No-Mo”, de Rosa
Berbel (Las nifias siempre dicen la verdad); y “Los tltimos dfas del vientre”, de
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Sara A. Palicio, en la antologia Mucho por venir, extraido de su poemario Los
cuerpos de tu nombre. Con ellos nos acordamos de los poemas de Angela Figuera
“Mujeres del mercado”, “Rebelién” y “Culpa” de El grito inutil (1952); “Vispera
de lavida”, de Vispera de la vida (1953); y “Madres” de Los dias duros (1953).

En “Mujeres del mercado”, Angela Figuera (2009) desidealiza por completo
la maternidad en un escenario de pobreza tras la Guerra Civil; realiza un retrato
decadente de la mujer de extraccién obrera, ama de casa, que no tiene anhelos
ni espera otra cosa que, con doloroso conformismo, sobrevivir y procrear. Todo
son simbolos negativos en el poema, hasta los hijos estan dibujados de suciedad,
caos y podredumbre: “Siempre llevan un hijo, todo grefias y mocos/ que les
cuelga y arrastra de la falda pringosa/ chupeteando una monda de naranja o de
plétano” (p. 142), pero sin duda, la imagen mds impactante y violenta es la de
la penultima estrofa: “Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba/ sin caricias
ni halagos, con brutal impaciencia/ de animal instintivo, les castigue la entrana/
con el peso agobiante de otro misero fruto. Otro largo cansancio” (p. 143). La
maternidad aqui no es fruto del amor o la pasién, sino de un acto sexual animal.
Sin embargo, la poetisa deja ver un halo de optimismo con los tltimos dos versos,
pues estd convencida de que existe otro mundo posible, otra alternativa a esa vida
de carga y carente de placeres: “Oh, no. Yo no pretendo pedir explicaciones. /
Pero hay cielos tan puros. Existe la belleza” (p. 143). En “Rebelién”, de hecho,
la poetisa prosigue admitiendo que dar a luz a un hijo es “ceder sus vientres al
trabajo inttil” (p. 143), pero sabe que “serdn las madres las que digan basta” (p.
143), porque se puede vivir la crianza desde el jubilo, con amor y esperanza.
En “Culpa”, por otro lado, en la reproduccion de un escenario social distopico,
afiade, como uno més de todos los elementos negativos que aparecen, lo siguiente:
“si las hembras rehityen el parir” (p. 145); Angela Figuera incide en un presente en
que no es placentera la maternidad, no por ella en si misma, sino por el contexto.
En “Madres”, el discurso es practicamente idéntico: “¢Addénde iran los pies que
golpearon/ la cdrcel sin hendir de vuestro vientre? [...] :Qué misera moneda/
mancillard sus manos? [...] Madres del mundo, tristes paridoras,/ gemid, clamad,
aullad por vuestros frutos” (pp. 177-178); Figuera no reniega de la maternidad,
sino que pone en evidencia el mundo hostil al que se traen los hijos. Apela,
ademas, a las mujeres de la época, alas que denomina “tristes paridoras” a cambiar
el mundo para poder ser madres en paz.

Sin embargo, el discurso que encontramos en cuanto a la maternidad en la
generacion actual de poetisas estd carente de cualquier llamada a la organizacién
de las mujeres o de cualquier esperanza, aunque afaden un matiz que Angela
Figuera no habia apuntado: la cuestién de tener hijas. Aqui entraa ocupar espacio
un discurso acorde con el movimiento feminista, que abarca también a las nifas.
Rocio Acebal (2020) lo dice claro en su titulo “No quiero tener hijas™:

No quiero reflejar mi herida en otro cuerpo

reconocer mis gestos en sus gestos

mis manos en sus manos cuando palpa

su cuerpo con tristeza

No quiero comprender que su dolor

naci6 de mi dolor, que mis cadenas

son a la vez su l4tigo (p. 29).
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La cuestién no es solamente una realidad desalentadora sino también el
desarrollo de la vida de una mujer y las vicisitudes por las que puede pasar:
violencia machista, inseguridad, miedo, odio hacia el propio cuerpo... No
obstante, la preocupacién que rodea el rechazo de la maternidad es la misma: la
voluntad de no traer nuevos seres humanos a una realidad llena de dificultades.
En Las ninas siempre dicen la verdad, Rosa Berbel (2018) trata la maternidad con
“No-Mo”, y a diferencia de Acebal, ella no asevera, sino que expresa duda acerca
de su deseo o no de ser madre: “Les digo a otras mujeres/ que en realidad no sé si
quiero hijos. / Porque el mundo es hostil, / igual que siempre,/ pero la resistencia
de la piel,/ su solidez, es cada vez mas débil” (p. 48). Berbel va un paso mésalla y
traslada su inquietud hacia una cuestién antropoldgica, hacia la posicién presente
del ser humano para con el mundo y con el resto de seres humanos. Por tltimo,
Sara A. Palicio (2017) declara su incapacidad para ser madre, con un pero:

Yo no tengo y sin embargo siento

el ansia de la caricia maternal arropando

los cuerpos ajenos y esta ausencia invasora

que me trepa el utero

como la emboscada terminante de mi vida.

Cuando nos cogemos de la mano siento

un nifio que palpita en mi matriz (p. 51).

La principal diferencia entre Angela Figueray estas autoras, mas alld de lo obvio
(el momento histdrico y el contexto generacional) es la experiencia vital de la
que parten, que lleva a un discurso poético distinto. Angela Figuera ya habia sido
madre cuando publicé su primer poemario, Mujer de barro (1948), en el que
habia comenzado a tratar la maternidad, aunque solo desde un punto de vista
gozoso. Habia disfrutado de la crianza de su hijo, a pesar del contexto de guerray
de la experiencia traumadtica de haber perdido a su primogénito durante el parto.
Después de aquello, Angela Figuera decidi6 encaminar su poesia hacia el realismo
social, y desde ahi denuncié las condiciones de vida de las mujeres de su tiempo,
lanzando un claro mensaje de posibilidad de cambio. Cuando Angela Figuera
cambia su tratamiento de la maternidad de Mujer de barro a los poemarios que
siguieron a El grito inutil, pasando de una alabanza de la maternidad a admitir
la dureza de la realidad a la que llegan los seres humanos al nacer, a justificar la
aversion de la mujer hacia los hijos y el marido, no deja de sostener en su poesia
la belleza de crear vida; lo que transmite es dolor provocado por el hecho de que
este acto vital del que, se espera, sea alegre, suponga un castigo.

Cuando las poetisas jovenes actuales hablan de maternidad, estan tratando una
cuestion generacional; forman parte de los jévenes que, como describe Pedro J.
Plaza (2021), han sufrido:

multiples cambios sociales y vitales que han ido experimentando en un lapso
temporal muy corto que les ha robado la prometida estabilidad [...] Ante unavida
presente y una vida futura bloqueadas por la devastadora crisis del afio ####, ante
una sociedad repleta de cambios convulsos y de fallos insospechados (pp. 44-45).

En este contexto, el tener hijos y formar una familia se torna algo accesorio
para las y los jévenes. En las mujeres, ademds, existe generalmente una
conciencia feminista que las mantiene alerta frente a la posibilidad de convertirse
Unicamente en madres o esposas, renunciando a sus ambiciones, y la inquietud
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ante los casos de agresiones sexuales que anuncian cada dia los medios de
comunicacion.

2.2. Creacién poética como concepcion, alumbramiento o crianza de un hijo

Encontramos los interesantes poemas de Judit Tirado e Irene Cascales
en el sexto nimero de Zéjel, “Hermana de los nombres” y “Ser madre”,
respectivamente. Cascales (2021) dice que “la creacién es/ un bebé gritando en la
noche/ que exige atencién y afecto/ ti como madre urgente/ debes incorporarte/
coger el ldpiz répido [...]” (p. 23) y habla de lo terrorifico del verso olvidado,
comparable al hijo que no llega a nacer, como también lo hace Angela Figuera
(2009) en “Perdido”: “Aquel verso que olvidé/ sin jamds haberlo escrito;/ aquel
que nadie leerd/ jqué pena me da, Dios mio!.../ Es como cuando perdi,/ al ir a
nacer, un hijo” (p. 68). Por otro lado, Tirado (2021) escribe un poema menos
realista en que llama a la inspiracion poética “ballena azul”, que llega y provoca
efectos devastadores:

Vendra la ballena azul en el dia,

rony trigo,

a devorar las calaveras infantiles

Se alimentard como un hijo

de tu vientre de arcilla

Ya saciada, abandonari el lecho,

pues de ti, apenas quedardn despojos

de hembra y costillar descarnado

No volvera. Escupird

en tu boca la palabra dada,

mas nunca te llamard Madre (p. 22)

Esta “palabra dada” serfa la creacién poética. La poesia aqui es una especie de
parasito que se alimenta del autor y lo vacfa. Para Angela Figuera (2009), el verso
es el hijo, pero desde una visién optimista, a pesar del sudor y el esfuerzo: “El
poema/ sazénase como un hijo/ en los profundos adentros.../ De pronto, un dia,
sentimos/ que nos desgarra la entrafia...”, pero “luego, un descanso infinito” (p.
67). La conclusion es la clave de la diferencia entre el poema de Angela Figueray
el de Judit Tirado; la voz poética del de Angela Figuera, tras la peliaguda escritura
del poema, descansay queda en paz, mientras que la de Tirado es derrotada por él.
Enambos poemas, la tematica principal es la de la creacion poética, pero encierran
dos visiones distintas de la gestacién, momento en que la criatura vive del cuerpo
de la madre. El reflejo de esta perspectiva parte del simil que usa para describir
el proceso creativo: en ambos casos es la maternidad, en uno como algo positivo;
en otro, como negativo. También Nerea Rojas, en su libro La flor muerta del
algodon (2019), se suma a esta tendencia: “cada poema es un parto” (p. 54). De
cualquier forma, la metapoesia es un espacio en que las escritoras manifiestan
una experiencia y una actitud para con la creacién distinta de la que expresan
los hombres. A colacién de lo que ahora tratamos, podemos ver como en esta
existe un marcado y repetido paralelismo entre la escritura y lo relacionado con la
maternidad (concepcidn, gestacidn, parto, etc.); es una aportacion a la tradicién
poética que no encontramos en la produccién masculina.

2.3. Precariedad en la genealogia femenina

74



Maria Sinchez Sinchez. HEREDERAS DE ANGELA FIGUERA AYMERICH: LAS NUEVAS POETISAS JOVENES ESPANOLAS

Nerea Rojas, en La flor del algodén (2019), introduce en diversos poemas
la cuestién del sufrimiento femenino a lo largo de las distintas generaciones
de mujeres, y que ella ha heredado. Es un dolor que viene de la enfermedad,
pero no solo; el dolor fisico acompana al psicoldgico, que lidia con el primero
y parte del peso que carga el género femenino. En este poemario podemos leer,
por ¢jemplo: “mi abuela cuenta/ que este dolor con la silueta de un anzuelo/
también se le enganché a las tripas/ y que debia mantener, pese a todo, las
rodillas/ clavadas en el suelo que frotaba sin descanso” (p. 47). Este dolor fisico
del que habla la obra es fruto de una enfermedad como la endometriosis, que ha
traspasado generaciones. La enfermedad es inevitable, pero lo resenable aqui es la
cuestion de clase: mujeres afectadas por una patologia que provoca fuertes dolores
menstruales, entre otros sintomas, y que, pese a todo, deben continuar trabajando
y cuidando. Por otro lado, tenemos la confusién que provoca el desconocimiento
de una enfermedad femenina que precisa de investigacién y que no la ha tenido
hasta hace escasos anos. Asi, estos dolores tan intensos como inexplicables se
soportan con resignacién como si de un castigo se tratase.

Paula Melchor, recientemente ganadora del Premio Letraversal de Poesia con
el poemario Amor y pan. Notas sobre el hambre (2022), publicé “Fresén de
Huelva” en el sexto numero de Zéjel. En ¢l senala la explotacién laboral en el
campo y la distancia existente, a través de la plusvalia, entre el momento de
recogida del fruto y la venta de este. En dicho contexto no se olvida de denunciar,
mis alld de la dureza del trabajo y de las malas condiciones laborales, los abusos
sexuales cometidos por propietarios agricolas a jornaleras, las temporeras de la
fresa de Huelva: “Mujer temporera/ se convierte en esclava/ esclava sexual/ (otra,
otra)/ en los campos de Huelva [...] Entrega tus caderas y tu sexo/ al patron a
caballo/ que va camino del Rocio” (p. 26). De esta forma, la autora incide en
esta precariedad femenina. Podemos decir que la intencién de esta composicién
(denuncia y sensibilizacién) es compartida por Angela Figuera cuando escribe
“Mujeres del mercado” o “Manos vendidas™; previamente habiamos hecho
alusion al primero, subrayando la penultima estrofa, a la que nos recuerda la
fuerza de los versos de Melchor: “Entrega tus caderas y tu sexo/ al patrén a
caballo/ que va camino del Rocio” (p. 26); “Que tal vez por la noche, en la fétida
alcoba,/ sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia/ de animal instintivo,
les castigue la entrafia/ con el peso agobiante de otro misero fruto” (Figuera,
2009, p. 143). Patrén y marido ejercen el mismo rol en cada uno de los poemas:
obligan alos sujetos femeninos a tener sexo sin consentimiento, y ejercen su poder
tirinico sobre ellas. En “Manos vendidas”, Angela Figuera (2009) también trata
la cuestion de la plusvalia como algo misero e injusto que arrebata al trabajador
dignidad y humanidad:

Jornada tras jornada pones firmes

sobre la tierra madre tus dos manos.

Miralas sucias, aptas, fecundantes;

su recia piel, sus unas obstinadas,

sus palmas que rezuman generosas

ese sudor de signo positivo

que hace subir y rige las mareas.

Y no son tuyas, hombre. Estdn vendidas” (p. 148).
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Llama igualmente la atencién cémo ambas utilizan el vocativo para construir
el poema.

Volvemos de nuevo a Las nifias siempre dicen la verdad, de Rosa Berbel (2018).
En el poema “Arbol genealdgico” se remite a la genealogia de mujeres:

Durante tantos afios esas manos

alimentaron hijos,

construyeron ciudades

en civilizaciones olvidadas

Durante afios escogieron,

meticulosamente,

la ropa de los otros.

Cultivaron la tierra,

sustentaron desnudas columnas y familias

Durante tantos afios sujetaron

[...] el peso muerto del amor,

y dentro el de la historia (p. 25).

Y de nuevo se introduce la cuestién generacional de los Reset: “Pero ya estin
cansadas. Y nosotros/ caemos sin consuelo,/ abajo, muy abajo,/ y mas deprisa,/
cada vez/ més deprisa” (pp. 25-26). Con “IV” la autora vuelve a la temdtica del
dolor heredado: “Y diran a las nifias:/ mujer, algtn dia este dolor/ tampoco/ te
serd util./ Pero habréis aprendido a soportarlo” (p. 31), y en “Sala de espera para
madres impacientes” desarrolla el mundo interior de las mujeres, haciendo un
repaso por su proceso de maduracion hasta llegar a la vida adulta; este viaje se
presenta como circular y atraviesa al mismo tiempo a todas las mujeres, junto
a todas las vivencias que acarrea. En este poema a modo de disertacion, Rosa
Berbel (2018) presenta la sala de espera de una consulta médica como punto de
encuentro de mujeres que comparten dolor e incertidumbre:

Me hacen pasar despacio

auna sala de espera con mujeres de pie,

que esperan que les toque,

solas y monstruosas como yo,

preocupadas y tensas también

Nuestro temor desvela un paraiso

de incdgnitas selladas hace tiempo

Espero alli mi turno igual que ellas,

mi nombre, mi enfermedad en alto

una mujer

no debe cambiar nunca sus horarios

por asuntos exactamente propios

¢Cudl fue la ultima vez en que llamaron

a alguien? ;Se sabe algo de ella?
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No nos queda otra cosa que esperar

llegar a tiempo atun

para hacer el amor con el marido

Nadie nos va a creer

decimos

fuera de aqui nadie nos va a creer.

Y seguimos aqui, ahora de dia,

acostumbrando el cuerpo a los milagros,

intentando creernos

unaa una (pp. 67-71).

2.4. Llamamiento a las mujeres

Aunque con un papel mucho mas secundario que el que tiene en Angela
Figuera —en tanto en cuanto no se ve como intencion general, e} generacional
—, si se ve en la poesia de las actuales jovenes una apelacion a las mujeres a ser
conscientes de si mismasy a tomar partido desde su posicién, aempoderarse. Alba
Moon (2019), en la publicacién de enero de 2019 de Maremdgnum, publica la
prosa poética “Seccién de anuncios”, que dice asi:

Mujer de hoy busca encontrar su hogar en su sangre para abrazar a las madres
que no la han visto nacer. Indispensable reconstruir el linaje desde el primer
silencio, sellar los labios que apaguen su lumbre. Se aceptan valientes a jornada
completa con experiencia en resurgir del polvo de unos derechos en desuso, del
exilio dentro de la cocina, de la herida en cada tramo de su piel. Se exige guardar
el miedo en los pliegues de la historia , revivir nombres, extender las alas, incitar
al vuelo. Interesadas, encuentren su grito y alcen la voz. Habra respuesta (p. 14).

La poetisa se estd refiriendo a las creadoras que han quedado atras en la historia,
porque la narrativa de esta no ha sabido recogerlas, y llama a las mujeres de hoy a
rebelarse contra esa inerciay modificar los cursos hasta ahora habituales. Es lo que
pretende Angela Figuera (2009) con “Exhortacién impertinente a mis hermanas
poetisas”, recogido en las Obras completas ¢ incluido en el nimero 45 (1950) de
la revista Espadana: “Levantaos, hermanas. Desnudaos la tinica./ Dad al viento
el cabello. Requemaos la carne [...] Eva quiso morder en la fruta. Mordedla./ Y
cantad el destino de su largo linaje” (pp. 308-309).

Yasmin C. Moreno (2019), asuvez, en el mismo niimero de la revista, aparece
con “Colocar la palabra” “colocar la palabra en el paladar/ después de haberla
masticado mucho tiempo [...] desanudar/ entonces/ con la lengua/ aferrar su
nombre umbilical/ decirlo” (p. 6) . Nos remite inevitablemente al poema de
Angela Figuera (2009) “Decirlo”, introducido en su poemario Mujer de barro,
recogido en las Obras completas de Hiperién: “He de decirlo, he de decirlo.../
Aunque yo no quisiera, he de decirlo [...] He de decirlo todo, dulcemente,/
aunque nadie me escuche, he de decirlo” (p. 61). En el primer poema, se describe
de forma impersonal el momento en que se crea la palabra dicha, en que se
conforma el poema; en el de Angela Figuera, vemos un estilo en primera persona
que expresa sentido del deber para con la poesia: la poetisa es consciente de su
posiciéon como mujer que escribe, sabe los riesgos, ademas, de escribir sobre sus
inquietudes, su sexualidad, su mundo, etc., como ocurre en Mujer de barro, pero
tiene esta meta que también comparte C. Moreno: “decirlo”.
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2.5. Cuerpo y deseo

Mujer de barro es el poemario mas infravalorado de toda la produccién poética
de Angela Figuera. Es cierto que toda la obra que vino después encaja mucho miés
en la realidad y el contexto generacional de la época, y que fue en Vencida por
el angel, El grito inutil, Los dias duros y Belleza cruel donde la poetisa expresé
la que fue su poética, pero Mujer de barro contiene composiciones igualmente
valiosas, donde se despliega un discurso en torno a las experiencias femeninas de
maternidad, amor, cuerpo, deseo y creacién. Esta atencidn a la carnalidad y al
cuerpo femenino también aparece en las autoras jévenes, y en Angela Figuera es
una rebelidn contra los tépicos candnicos masculinos, oponiendo lo terrenal y
carnal alo neoplaténico, y poniendo a la mujer como voz y sujeto poéticos frente
ala posicion de objeto. Una temdtica como la masturbacion femenina, que parece
estar tratindose en los tltimos anos por primera vez, ya fue abordada por Angela
Figuera (2009) con extrema delicadeza:

Entre las canas tendidas;

solay perdida en las cafas...

¢Quién me cerraba los ojos,

que, solos, se me cerraban?

¢Quién me sorbia en los labios

zumo de miel sin palabras?

¢Quién me estremecié los senos

con tacto de tierra y ascua?

¢Qué toro embistié en el ruedo

de mi cintura cerrada?

...Aquella tarde de julio,

solay perdida en las cafias (p. 102).

Se trata de “Cafaveral”, perteneciente a Soria pura.

Por su parte, Rosa Berbel (2018) escribe “Deseo” en Las nifias... para hablar
de la primera menstruacién, ambito que aborda ampliamente Nerea Rojas en La
flor muerta del algodén: “Nifna que no reconoce su cuerpo/ comienza a sentir
cosas algo extrafias:/ hormigueo, mal caricter, un intenso dolor/ en los pechos
[...] Nifia que no reconoce su cuerpo/ observa con vergiienza,/ frota con agua
fria/ las diferentes manchas de su ropa” (p. 17).

3. Conclusién

Como vemos, existen en la poesia joven actual escrita por mujeres t(’)picos
recurrentes que coinciden con aquellos que Angela Figueraasentd en la posguerra
espafiola. Sin obviar a las autoras que anteriormente habian introducido un
discurso no canénico, la poetisa bilbaina estaba junto a otras iniciando la
tradicién femenina de la poesia en espanol del siglo XX. No hablamos de
“tradicién femenina” marcando una otredad, sino como oposicién a la que es la
masculina, y que ha sido universalizada, a diferencia de la primera.

En nuestros dias, el panorama poético alumbra a diversas autoras sin que, a
primera vista, exista un apartamiento de estas en beneficio de los hombres, pero
atin es pronto para cantar victoria. Noni Benegas habla sobre las expectativas que
habia en los anos ochenta sobre la visibilizacién e introduccion de las mujeres en
el canon, fruto del fin de la dictadura:
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Tras la transicidn, y la llamada movida en los 80, parecia que las poetas iban
a conquistar el feudo de la lirica, pero en la prictica eso no ha ocurrido [...] Se
me dird que actualmente las mujeres publican, ganan premios y estin en todas
partes. O sea, que obtienen los beneficios reales. Pero, ¢qué significa publicar diez
libros de poemas que se distribuyen malamente y desaparecen de las librerfas? ;Y
qué sentido tiene ganar premios de provincia, pronto olvidados, si no obtienen
el Nacional, el Reina Sofia, o el Cervantes, que si consagran, ni entran en las
antologias exegéticas, las que conforman el canon de un periodo y generan, por
tanto, beneficios simbélicos? (citado en Rosal Nadales, 2016, pp. 191-193).

Anadiria, ademids, que la clave no solo estd en la consecucién de premios
relevantes, sino en el estudio por parte de la critica de estas autoras, para su
posterior difusién por parte de la academia e introduccidon en los programas
didécticos de universidades, Bachillerato y ensefanza obligatoria. De poco nos
vale toda la edicién actual de obras escritas por mujeres si después no trascienden
a generaciones posteriores que puedan tomarlas como referentes.

También Joanna Russ (1983/2018), por otro lado, reflexiona sobre esta
trascendencia de las autoras:

Los grupos de apoyo de mujeres existen, pero deben crearse de nuevo en cada
generacién, de modo que lo que falt6 durante los aos formativos que una pueda
(con suerte y voluntad) construirse o descubrirse mas adelante y con un coste
considerable de tiempo, energiay confianza en una misma [...] Cuando se entierra
la memoria de nuestras predecesoras, se asume que no habia ninguna y cada
generacién de mujeres cree enfrentarse a la carga de hacerlo todo por primera vez.
Y si nadie lo habia hecho antes, si ninguna mujer habia sido antes esa criatura
socialmente sagrada, ‘una gran escritora’, ¢por qué pensamos que ahora si que
vamos a poder tener éxito? (pp. 164-173).

Cuando Russ escribe esto en los afios ochenta, el uso de Internet atn no
estaba difundido entre la poblacién, por lo que tal vez este sea un motivo para
el optimismo. Hoy lo tenemos, y muchas de las poetisas actuales, que més tarde
han publicado en papel, dieron a conocer su obra a través de blogs y redes sociales.
Si realizamos una busqueda, podemos acceder a sus textos ficilmente, lo que
puede ayudar a evitar el entierro en la historia, aunque no suponga la salvacién
definitiva.

De este modo, a la critica se nos presentan dos tareas fundamentales para
la reparacion de la genealogia de poetisas canceladas del canon y la prevencién
de forma que esto no se repita. Por un lado, el estudio de las que estin por
recuperar; por otro, el de las que actualmente se encuentran en la conformacién
de una nueva generacién de poetas. En este contexto, los trabajos ginocriticos
comparativos que establezcan relaciones de influencias entre generaciones
pasadas y presentes ayudan a comprender la importancia de mantener una
perspectiva de género (sin olvidar la raza y la clase) en los estudios literarios para
que el enriquecimiento de nuestra poesia no se vea limitado.
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