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partir de una muestra representativa de esta produccidn, tanto
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las brujas en la poesfa femenina actual puede explicar el interés
de los movimientos feministas por estas figuras, al tiempo que lo
ampliay contribuye a su popularidad. Veremos, también, cémo las
estrategias discursivas empleadas en poemas sobre las brujas ponen
de manifiesto la idea de cohesién que se desprende de las luchas
feministas actuales en muchos paises de habla hispana, ala vez que
denuncian las violencias ejercidas por el patriarcado sobre mujeres
en la historia de sus respectivas zonas geogréficas.
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LAS BRUJAS, TOPOS FEMINISTA EN LA POESIA ESCRITA
POR MUJERES A PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI. UN
ENFOQUE PANHISPANICO

THE WITCHES: FEMINIST TOPOS IN FEMALE POETRY WRITTEN
IN THE EARLY 21ST CENTURY. A PANHISPANIC APPROACH.

Resumen

El comienzo del siglo XX asiste a la continuacién de una tendencia iniciada en
el anterior en el panorama poético de los paises hispanohablantes: el rescate, en
obras de autoria femenina, de personajes y arquetipos despreciados en la memoria
popular. Entre estos personajes destacan brujas, hechiceras y poseedoras de
conocimientos ocultos, que aparecen como ﬁguras que las jc')venes poetas utilizan
en sus obras con vistas a rehabilitarlas. A partir de una muestra representativa
de esta produccic’)n, tanto en Espana como en Latinoamérica, veremos como la
presencia de las brujas en la poesia femenina actual puede explicar el interés de los
movimientos feministas por estas figuras, al tiempo que lo amplia y contribuye a
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su popularidad. Veremos, también, como las estrategias discursivas empleadas en
poemas sobre las brujas ponen de manifiesto laidea de cohesion que se desprende
de las luchas feministas actuales en muchos paises de habla hispana, a la vez que
denuncian las violencias ejercidas por el patriarcado sobre mujeres en la historia
de sus respectivas zonas geogréficas.

Brujas ; feminismo ; poetas del siglo XXI ; reescrituras poéticas

Abstract

The beginning of the 21st century sees the continuation of a trend in the
poetic panorama of Spanish-speaking countries that began in the previous
one: the redemption, in poetry volumes written by women, of characters and
archetypes despised in popular memory. Witches, sorceresses and possessors of
occult knowledge are among the figures that young poets include in their works,
with a view to rehabilitate them. From a representative sample of these works,
both in Spain and Latin America, we will see how the presence of witches in
today’s female-written poetry can explain various feminist movements’ interest
in these figures, while at the same time broadening it and contributing to their
popularity. We will also see how the discursive strategies employed in poems that
feature these figures highlight the idea of cohesion that emerges from current
feminist struggles in many Spanish-speaking countries, while denouncing the
violence exercised by the patriarchy on women in the history of their respective
geographical areas.

witches ; feminism ; poets of the 21st century ; poetic rewriting,

1. Introduccién. Hacia una rehabilitacién de las brujas

Hasta donde alcanza la memoria, la literatura ha representado a instigadoras
de fuerzas misteriosas y mdgicas, lidiando con lo oculto, que fascinan al comtn
de los mortales a la vez que se les escapan. La posteridad ha conservado
ejemplos notables de estas figuras, desde Medea en la tragedia antigua hasta el
deslumbrante éxito actual de la saga de Harry Potter en el campo de la literatura
juvenil fantéstica, pasando por Shakespeare y la propia Celestina: las magas y,
sobre todo, las brujas no dejan de conmovernos.

La fascinacion por la bruja en la literatura se corresponde con el interés atin
mayor que despierta en la tradicién oral. Son muchas las leyendas que la incluyen,
y que nutren, a su vez, una multitud de cuentos infantiles, en los que el personaje
sufre muy escasas variaciones: casi siempre se le describe como una anciana que
va vestida de negro y que utiliza sus poderes maléficos para derrotar al héroe.

Salvo raras e inmemorables excepciones, no fue hasta la difusion de la segunda
olay del feminismo en las sociedades occidentales1 cuando se senald la misoginia
histérica y sistémica que existe detrds de la construccion de este personaje y su
estigmatizacién, misoginia que invité a muchas autoras a obrar a favor de su
rehabilitacién en laliteratura. Las olas de feminismo que han impactado los paises
de habla hispana no escapan al fenémeno: asi se constata, en la poesia escrita por
mujeres de hoy, un empefio particular para incluir a las brujas.

Naturalmente, las iniciativas para rehabilitar la memoria de las brujas no
son exclusivas de la poesia hispana. Autoras estadounidenses nos entregaron
bellos desarrollos en el campo de la lirica: Sylvia Plath (1932-1963), Anne
Sexton (1928-1974), Elizabeth Willis (1961) o, mds recientemente, la muy
galardonada Kiki Petrosino (1979) son escritoras, muchas de ellas activistas, que
supieron plasmar con habilidad la complejidad de estas figuras estereotipadas en
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el imaginario colectivo (Cortés Castafieda, 2022). Sin embargo, la lirica hispénica
ha dado una nueva fuerza a estas perspectivas y parece haberse aficionado
particularmente a la figura de la bruja. En el caso de Espafia, este interés se
remonta al menos a la segunda mitad del siglo XX. En efecto, Sharon Ugalde ya
senalaba, en la introduccién de su antologia critica En voz alta, el interés que estas
figuras despertaban entre las mujeres poetas de las generaciones de los 50y 70:

El protagonismo de mujeres poseedoras de conocimientos, poderes o dones
excepcionales también ocupa un papel destacado en los relatos que narran la
herencia matrilineal. Las brujas, las videntes y las profetas son sacadas del olvido,
no como extrafos seres peligrosos, sino como modelos a emular. En “Respuesta
de las brujas” de Julia Uceda, por ejemplo, el sujeto lirico se dirige a las brujas
con familiaridad, como si ellas, “comadres de mi pueblo”, supieran mejor que
nadie comprender y remediar el deseo insatisfecho que lo sojuzga. La sabiduria
de las brujas y de las sibilas, cuyo origen remonta a las religiones paganas previas
al cristianismo, y quienes llegaron a tener un papel de importancia capital en
la civilizacién griega, similar al de los profetas del Antiguo Testamento, tiene
eco importante en la obra de Rosa Diaz, por ejemplo en “El caldero de la bruja
Brigit” y “La Sibila ve sus manos a través del sueio”. Son poemas en los cuales se
destaca “un instinto vestalico con versos que parecen llegar de lejos, ensamblados
en un registro sacerdotal”, y la presencia de la magia. La voz poética de Elena
Andrés recuerda la de una vidente. “Seria concebible”, afirma Maria Elena Bravo,
“pensar en ella como médium, alguien por cuya boca hablan voces misteriosas
y ancestrales”. El poema “La visita”, un encuentro entre el sujeto lirico y un
recuerdo de si misma, hace referencia a velas encendidas y la llegada y partida
de un espiritu, (82) sugiriendo una reunidn de espiristas. Para las poetas de
la segunda mitad del siglo XX, las brujas y las videntes no son malévolas sino
predecesoras admiradas que supieron apoderarse del poder de la palabra (Ugalde,
2007: 82-83).

Sibien es cierto que la bruja ha suscitado el interés de la historiografia, también
cabe senalar que, aparte de la constatacién de Ugalde, no existen muchos trabajos
sobre la presencia de estas figuras, mayoritariamente movilizadas por mujeres, en
el campo de la poesia hispana femenina —lo que parece extrano, dada la aficién
de las jovenes escritoras por estas figuras y el entusiasmo del publico que le
corresponde. Entonces, hoy, en Espaia y en Latinoamérica ¢por qué y como las
poetas movilizan las brujas? Esta es la pregunta a la que trataremos de responder
a lo largo de este articulo, que resulta del estudio de una muestra representativa
de poemas y formas poéticas de varios ambitos geogréficos hispanohablantes que
incluye a la bruja.

Las razones del interés de las jévenes poetas por las brujas se encuentran en las
propias causas de su estigmatizacion, esas mismas que contribuyeron a forjar el
topos que puebla los cuentos de hadas. Las necesidades de nuestro estudio nos
obligan a volver brevemente a ellas, ya que tendremos que detallar algunos de
estos aspectos en el analisis del material poético que presentaremos.

Dos aspectos son especialmente interesantes para las poetas hoy. En primer
lugar, recordemos que las victimas de la “caza de brujas”, que llevé a muchas
de ellas a ser torturadas, juzgadas y asesinadas en hogueras, eran principalmente
mujeres. . En relacién con Espana, es dificil estimar el nimero de mujeres que
murieron por brujerfa debido a la poca fiabilidad de las fuentes disponibles



REVISTAINTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2023, ntim. 26, ISSN: 1885-3625

(Ankarloo, Clark y Monter, 2002: 13). Se estima que el pais estuvo menos
implicado en la caza de brujas que sus vecinos, en particular el Sacro Imperio
Romano Germadnico, las Islas Britdnicas, Suiza o Francia; sin embargo, un
enfoque comparativo no permite minimizar el dano que sufrieron estas personas
en Espaﬁa, muy a menudo mujeres, en términos de juicios, torturasy ejecuciones,
siendo el caso mas emblematico el de las brujas de Zugarramurdi.

Las persecuciones, tan masivas como violentas, las llevaron a cabo
principalmente cortes civiles, bajo motivos religiosos, o la Inquisicidn, temible
organo juridico de la Iglesia Catélica (Federici, 2010: 270). Ahora bien, las
tedricas feministas de primera hora, en particular la exmonja catélica Mary
Daly, en Estados Unidos, y luego las pensadoras Victoria Camps y Amelia
Valcarcel en el campo del feminismo espanol (2007), entre otras, denunciaron
los valores reaccionarios de fuerte impronta misdgina de la institucién, que
desde entonces fue apareciendo cada vez mas en el imaginario femenino como
uno de los avatares mas representativos del patriarcado: por la empresa de
sometimiento que tradicionalmente ha ejercido sobre las mujeres, y ello hasta
muy tarde en la historia —recordemos que fue uno de los pilares ideoldgicos
del régimen franquista en Espafa-, la Iglesia catélica es uno de los blancos
favoritos de las reivindicaciones feministas en la literatura. Es lo que se ha
observado en el panorama poético espanol: desde Eva hasta Maria Magdalena,
pasando por la mujer de Lot, ¢no estdn los mitos biblicos, transmitidos por
la Iglesia, sobrerrepresentados en las perspectivas revisionistas de las poetas
contemporaneas (Quance, 1987: 16)? ¢Acaso la pionera del género, Carmen
Conde, no puso en la boca de su Eva un largo y polémico discurso contra Dios en
Mujer sin Edén (Benegas y Mundrriz, 1997: 42-43)?

Si este interés entre las feministas espanolas es comprensible, dado el alcance
de estas cazas en Europa, también lo es entre sus compafieras latinas. Hay
que recordar que la represién de las brujas se extendié posteriormente al
ambito colonial, donde se dirigié hacia las guardianas de una herencia ancestral,
relacionada con los cultos paganos que las evangelizaciones se empenaban en
sustituir por la fuerza (Silverblate, 1993: 121).

Ademds, si bien es cierto que la caza de brujas pudo diezmar poblaciones
femeninas enteras en Europa, el dafio fue también considerable en América
Latina, donde se masacraron pueblos enteros en nombre de la ortodoxia catdlica,
justificando ast la esclavizacién de las poblaciones incriminadas (Federici, 2010:
277). Dentro de estas persecuciones, las mujeres fueron victimas doblemente
perseguidas, por su condicidn y por encabezar, en muchos casos, los movimientos
de resistencia a la colonizacién (Federici, 2010: 309-311).

Otro argumento que enfatiza la presunta misoginia de la Iglesia reside en el
cardcter relativamente reciente de las persecuciones llevadas a cabo, las cuales
arrancaron verdaderamente a partir del siglo XV. Los juicios mds numerosos
y violentos acontecieron en Europa y América Latina a principios de la Edad
Moderna, después de mediados del siglo XVI (Federici, 2010: 230), y la caza pudo
perseguirse, como vamos a ver a continuacion, hasta principios del siglo XX. Este
aspecto refuerza las teorfas de las pensadoras feministas que consideran la caza de
brujas bajo el prisma de las relaciones de explotacién y dominacién de un género:
pueden atribuir sus persecuciones a précticas propiamente politicas, armas
disuasorias que un patriarcado excesivamente preocupado por su hegemonia
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dirigia contra unos individuos, y que no era dificil extender a cualquier mujer
(Federici, 2010: 237, Araiza Diaz, 2008: 75). Fue asi como, en México, “entre
1536y 1543 el obispo Zumdrraga realiz6 19 juicios que implicaban a 75 herejes
indigenas, en su mayoria seleccionados entre los lideres politicos y religiosos de
las comunidades de México central, muchos de los cuales terminaron sus vidas en
la hoguera.” (Federici, 2010: 277).

Aparte de las persecuciones, fijarse en el “perfil” de la bruja ayuda a entender
por qué los movimientos feministas del siglo XXI se interesaron por ellas. Las
llamadas “brujas” no encajaban en las categorias sociales que correspondian a
las mujeres en aquella época: principalmente se perseguia a las mujeres solteras
y sin hijos o viudas (Chollet, 2019: 34), que eran entonces victimas de su
independencia —voluntaria o no- de la tutela masculina a la que estaban
necesariamente sometidas por su sexo. Como resume Guadalupe Jiménez-
Esquinas a propdsito de las meigas gallegas,

Las viudas, las solteras y las sanadoras, que manejaban cierta cuota de
conocimiento y poder en su servicio a la poblacio#n campesina, se alejaban
del modelo social de hembras dome#sticas y reproductoras, y eran vistas como
peligrosas por la ausencia de la figura central masculina del padre-marido-
sacerdote, protagonista de la vida social y referencia de neutralidad. Las mujeres, y
especialmente las brujas, eran consideradas la alteridad, «las otras», las opuestas
al paradigma de lo humano y sus virtudes en un sistema androce#ntrico.
(Jime#nez-Esquinas, 2013: 60).

Recordemos también lo que se reprochaba a las brujas: se les presentaba
como mujeres que habfan pactado con el Maligno, del que derivaban sus
poderes ocultos. Sin embargo, se ha propuesto otra interpretacién de esta
demonizacién: como curanderasy abortistas, las brujas eran ante todo poseedoras
de conocimientos que la ciencia de la época no tenfa o desaprobaba (Chollet,
2019: 17 y Wehr, 1987: 175). No es casualidad que la llegada del método
cientifico moderno junto con el cambio de paradigma provocado por la
revolucién cientifica coincida con el inicio de la caza de brujas en Europa
(Federici, 2010: 283). Las curanderas y hechiceras, principalmente mujeres, eran
figuras recurrentes de los pueblos a las que se acudia particularmente para la
proteccion y curacién de enfermedades. Aunque estas practicas siempre fueron
desaprobadas por las autoridades eclesidsticas, no fue hasta el siglo XIV cuando
fueron equiparadas a manifestaciones de herejia por la autoridad papal —con
la bula Super illius specula (1326-1327) de Juan XXII- (Castell i Granados,
2013: 237), que justificaba entonces la incriminacién de sus autoras. Asi, en
Espana, la persecucién de curanderas ha sido documentada en el contexto
de Catalufia (Castell i Granados: 2013; Espada Giner y Oliver Bruy: 1999,
et al.); también encuentra especial resonancia en el contexto del juicio a las
meigas de Galicia. Como recuerda Jiménez-Esquinas, sus « practicas curativas y,
especialmente, en el dmbito obstétrico-ginecoldgico” , respondian a una de las
multiples concepciones que daba de las brujas el tratado Malleus Maleficarum
(1486), principal instrumento de su persecucién, por lo que fueron denunciadas
y perseguidas. (Jiménez-Esquinas, 2013: 62-63).

Por todo ello, entendemos por qué la bruja interesa tanto a las poetas, y
con mayor razén a las feministas actuales, que se reconocen adecuadamente en
estos personajes. De hecho, y como ha senialado Carmen Bernabé Ubieta, ambos
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términos para designar a estas mujeres han tenido connotaciones similares en el
lenguaje de sus contemporaneos:

“bruja” y “feminista” tienen en comun su condicién de “etiquetas” que han
sido y son utilizadas como armas arrojadizas dirigidas contra ciertas mujeres cuyas
ideas o conductas producian y siguen produciendo zozobra, al cuestionar los
esquemas tradicionales de comportamiento que la sociedad del tiempo pensaba
que eran los adecuados a la naturaleza de una mujer (Bernabé Ubieta, 2016: 260).

Frente a estas marginalizaciones, las incriminadas respondieron con la
estrategia de la “autoestigmatizacién”, o sea, la “apropiacion del estigma que le
ha sido atribuido por el grupo, cambiando su valoracién y presentandolo a la
sociedad como un valor” (Bernabé Ubieta, 2016: 264). Y, de hecho, constatamos
una doble “autoestigmatizacién” por parte de las feministas, puesto que se apoyan
también en la figura, ya menospreciada en su momento, de la bruja, hasta
convertirla en un simbolo de la lucha. En efecto, no solo han sido utilizadas
en teorfas (Federici, 2010, Chollet, 2019, Le Bras-Chopard, 2016, et al.) y en
los campos artisticos convencionales, sino también en formatos mds apreciados
de las militantes: fanzines (Fatds, 2016), murales, y otros esléganes. A menudo
escuchado y ostentado en carteles durante las manifestaciones feministas, mas de
una activista llegd a reconocerse en la frase “Somos las nietas de las brujas que no
pudisteis/pudieron quemar”.

2. La bruja en la poesia femenina actual: ocurrencias y recursos

Si nos interesan las apariciones de la bruja en poesia, es porque la lectura
feminista de su historia se ha plasmado de forma especialmente interesante en
este campo. Es lo que trataremos de demostrar a continuacién, a través de una
muestra especialmente representativa de la produccién femenina reciente de
habla hispana.

De hecho, la figura de la bruja encaja naturalmente en el marco de las estrategias
de revalorizacién de los personajes femeninos en el espacio literario. Desde una
perspectiva global, comprobamos que se hacen més recurrentes en poesia desde
el momento en que, en Espafiay en los paises que mencionaremos, la produccién
literaria de autorfa femenina coincide con la difusién de las teorias feministas
entre las autoras.

Cambiar el statu quo que ha regido hasta ahora la literatura se consigue
cuestionando el lugar que las mujeres ocupaban en su seno. Una vez revelado
que las voces poéticas han sido hasta ahora casi estrictamente de hombres que
transmiten una mirada masculina, y que las mujeres presentes en poesia estan
casi siempre en este punto de mira, donde aparecen principalmente como interés
sexual, entendemos por qué las mujeres quieren repensar el lugar de los personajes
femeninos. Practicamente todas las estrategias empleadas caen bajo el paraguas de
los conceptos que teorizd la investigadora Sharon Ugalde a propdsito de la lirica
femenina espafola desde mediados del siglo XX: la “subversién”, que consiste
en “desarmar la simbolizacién verbal existente que histéricamente ha subyugado
a la mujer”, y la “revisién”, que define como una “estrategia constructiva que
permite a la mujer descubrir y expresar con mds precisién y textura su propia
identidad” (1990: 118-119). Estas estrategias se aplican en particular a los
mitos que involucran a las mujeres en el dmbito poético espanol: asi, del
mismo modo que las poetas protagonizaron las mujeres silenciadas de los mitos
universales —Eva, la mujer de Lot, Penélope u Ofelia—, también se protagonizan
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arquetipos, como las brujas. Ademds, si concebimos estos personajes, como en las
representaciones goyescas, como mujeres malévolas y tradicionalmente asociadas
alavejez, sinénimo de fealdad segun los cdnones de belleza occidentales, entonces
figuran la antitesis perfecta de la mujer tradicionalmente presente en la poesia:
dificilmente se puede pensar en una elecciéon més subversiva.

Asi, la caracteristica comun de casi todas las obras y poemas que
mencionaremos es el protagonismo de las brujas. Este hecho, que a primera
vista puede parecer insignificante, debe ser sefialado: en casi todos los poemas
citados, el yo poético adopta los rasgos de la bruja y habla en primera persona —
singular o plural, como veremos mas adelante. Esta identificacion se lleva a veces
al extremo, porque supera el marco enunciativo del poema para aplicarse a su
autora; asi, Pilar Astray Boadicea, en la biografia que figura en el anterior de
cubierta de su poemario Aquelarre, se presenta como “una bruja buena que no se
cree los cuentos de brujas malas y que, ademds de estudiar pociones y hechizos,
quiso hacer cine y se gradué en Comunicacién Audiovisual por la Universidad
Complutense de Madrid [...].” (Astray Boadicea, 2018). Es de notar también
que este texto introductorio estd coronado por una foto que muestra a la autora
encapuchada, con una calavera en la mano.

Esto nos lleva ficilmente a la segunda estrategia utilizada por las mujeres para
distanciarse de las narrativas patriarcales en el 4mbito poético y “desarmar” su
“simbolizacién verbal”: el humor. Ya sabemos, gracias a los trabajos de Giuliana
Calabrese (2017), que la ironfa y la sdtira son formas humoristicas con enfoque
subversivo recurrentes en el espacio poético femenino; el humor también se halla
en lo que Ugalde llamaria “mimesis festiva” de los atributos vinculados a un
personaje del folclore o de las grandes narrativas, con vistas a apropiarse de ellos
(Ugalde, 1989-90: 25). La bruja es un personaje que se presta especialmente a
ello, en la medida en que estd rodeada de una parafernalia rica y distintiva en
los cuentos de hadas. Un buen ejemplo de esta mimesis lo encontramos en el
poema de Ana Merino “Testamento de unabruja”, de Juegos de nifios. Copiamos
a continuacion destacados fragmentos:

TESTAMENTO DE UNA BRUJA

Bajo diez metros de nieve

le prometi a mi conciencia

esconder los secretos

que inventan los adultos

cuando no se resignan

a vivir una vida

y quieren el aliento de las otras.

Mi corazdn de azticar

se lo daré ala nina

que llamaba a mi puerta una vez por semana,
y queria venderme

la Biblia comentada por un pastor de lobos.

]

Mis unas se las daré
ala hija del barbero

que siempre anda buscando
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cuchillas afiladas

para cortarle la lengua

alos que rumorean por la espalda.

Con mi saliva una red

para cazar mariposas,

y con mi risa una rosa

que se marchite al mirarla.

Y paralos Reyes Magos

un ultimo deseo,

que cada seis de enero

me dejen los regalos

a los pies de mi tumba (Merino, 2003: 71-73).

De estas estrofas seleccionadas se destacan, a través de la mimesis de los
atributos de la bruja, varias formas humoristicas. En efecto, el yo poético satiriza
al clero, cuyo papel predominante en la persecucién de las brujas acabamos de
recordar. La hipocresia del cura esta denunciada a través de la expresion “pastor
de lobos”: la metafora del Buen Pastor, recurrente en la Biblia y posteriormente
lexicalizada para designar a los sacerdotes, es modificada para adquirir un valor
casi oximorénico, dado que el lobo es el depredador tradicional de las ovejas. La
satira de la religion se extiende a toda la estrofa con la descripcion de la “nifa”,
que recuerda el proceso evangelizador de los testigos de Jehov4 (“que llamaba a
mi puerta una vez por semana / y queria venderme / la Biblia comentada por un
pastor de lobos”).

La “mimesis festiva” de los atributos de la bruja se prolonga con las “ufias”, cuya
longitud se ve exagerada hasta la hipérbole para permitir un juego de palabras:
enfatizadas en el folclore infantil, las ufias son aqui tan largas que sirven para
literalizar el campo léxico del cuerpo movilizado en las expresiones en torno al
cotilleo (“Mis ufias se las daré / a la hija del barbero [...] para cortarle la lengua /
alos que rumorean por la espalda”).

En la ultima estrofa, sin embargo, la dimensién humoristica que resulta del
encuentro incongruente de dos personajes del imaginario infantil -la bruja y
los Reyes Magos— pasa a un segundo plano. En efecto, la bruja, cuya bondad
habia sido destacada a lo largo del poema a través de la entrega completa de sus
posesiones, queda aqui definitivamente exculpada: al recibir los regalos de los
Reyes Magos, se asimila al lector-nifio y puede salir definitivamente del lado de
los oponentes del esquema actancial de los cuentos —hasta el punto de extraerse
del esquema mismo—. El humor es, pues, en el caso de Ana Merino, el medio
adecuado para eliminar la connotacién que rodea a las brujas, al tiempo que
denuncia sutilmente a sus agresores histéricos.

La parodia, o el pastiche es otro recurso humoristico movilizado para
ridiculizar lo que se temia, y condenaba, en las brujas. Tenemos un ejemplo de
ello con la ecuatoriana Daria #LaMaracx®, activista trans que, con motivo de
un manifiesto en el que denuncia la persecucion de los enchaquirados2 durante
la colonizacién de Ecuador, propone inspirarse en un “ritual de exorcismo
practicado por Sabrina Spellman, sus tias, Hilda y Zelda, y Lilith, la reina del
infierno” (Darfa #LaMaracx*, 2021: 139) para elaborar una forma de poema-
encantamiento que se inspira directamente de las oraciones cristianas:
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Invocamos a las brujas de las sombras.Las que nos precedieron y murieron
para que nosotras viviéramos.;jVisitennos, hermanas! jIntercedan por nosotras!
Invoco los poderes de Trénsito, la reina de El Guambra, Angelita Zamora.Invoco
ala femenina Maria, Leidy y la mulatita guapa de Esmeraldas. Invoco a Madona
(Gabriela), la negra Marcia y la Tongolele. ;Visitennos hermanas! jIntercedan
por nosotras!Invoco a Martha Sdnchez de Esmeraldas, Perlita y la lambada
de Guayaquil.Invoco a Satanacha de Chone, la siete pisos y la carapachito de
Guayaquil.Préstennos su poder, expulsen al demonio.jHermanas intercedan por
nosotras!Invoco a la cuencana, Chanela y la chueca.Invoco a la vieja Ménica, la
machete y la comadre Puta. Invoco a Yadiray ala mano de trinche.Salgan alaluz,
benévolas (Darfa #LaMaracx*, 2021: 139-140).

A lo largo de la “oracién” intervienen los nombres de “las travestis y
transexuales destacadas por Alberto Cabral (Purita Pelayo) en sulibro de crénicas
sobre la despenalizacién de la homosexualidad (2017)3” (Darfa #LaMaracx®,
2021: 140). El hecho de que entre ellas se hallen estandartes de la lucha contra
la homofobia es un nuevo ataque contra la Iglesia: estas figuras son invocadas
como santos martires, a través de formulas directamente tomadas de las plegarias
liturgicas (“Intercedan por nosotras”). La parodia se basa en una inversién de
valores: se utiliza la férmula yusiva inspirada en los exorcismos “Préstennos su
poder, expulsen al demonio” mientras que, dado que la homosexualidad ha sido
histéricamente condenada por la Iglesia, la férmula precisamente podria haberse
dirigido contra quienes se invoca.

Hemos podido notar que todos los poemas citados hasta ahora contienen
referencias discretas a las persecuciones que sufrieron las brujas, tanto como a
los propios autores de estas violencias. Lo que hemos visto plasmado sutilmente
hasta ahora es en realidad un fenémeno recurrente en los poemas que presencian
estas figuras: representar las torturas y las hogueras no sirve tanto para senalar alos
culpables como para poner de relieve la uniformidad de la condicién de las brujas,
que es, a su vez, sindénimo de cohesién. Por el mismo motivo, entre los poemas
que plasman los sufrimientos de las brujas se hallan también representaciones
que las muestran en rituales comunes: aquelarres (que han inspirado el titulo del
poemario de Pilar Astray Boadicea) y danzas rituales son tantas actividades que
ponen de manifiesto el entendimiento que existe entre las brujas.

Ahora bien, en los poemas que muestran las reuniones de brujas y/o sus
persecuciones, son los propios recursos textuales utilizados los que enfatizan esta
cohesién. En el caso de Espania, tenemos un ejemplo de ello en el poema “Ardimos
juntas”, de Olalla Castro Herndndez, que forma parte de su obra La vida en los
ramajes:

ARDIMOS JUNTAS

Nos quemaron por miedo a nuestros ojos, a la Verdad punzante que
trepabapor muslos, senos, vientres y caderas.Ardimos juntas,de todo padre
huérfanas.Fuimos brujas.Engendramos los verbos insurgentesy bailamos sin
musica ni oidos.Removimos mejunjes que podiandevolvernos la voz, los pies, las
alas.

Y ellos,postrados ante sus cruces milenarias,temblaron.Subidos a
sus pulpitos de mérmol,temblaron.sobre nuestros cuerpos desnudos,al
forzarnos,temblaron.El miedo, que rompe todo cuanto encuentra,atraves6 sus
huesosduros como rocasy no cedi6 hasta que fuimos ceniza,polvo, ascua.
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Fuimos brujas. Amantes. Compafieras.Y ardimos juntas, mientras ellos
temblaban (Castro Herndndez, 2013: 39-40).

En la vivida pintura de esta hoguera, la expresion de la cohesién interviene
a través de los indicios enunciativos. A lo largo del poema, el yo poético opone
una primera persona del plural (“ardimos”, “fuimos”, “engendramos”) a una
tercera persona (“temblaron”); su continuo contraste permitird protagonizar a
las brujas y resaltar su solidaridad, mientras se ataca a la tercera persona. En
efecto, la identidad de las brujas estd explicitada a lo largo del poema en una
serie de acciones, encabezadas por un conjunto de verbos en primera persona del
plural que sirven para subrayar la solidaridad que les une. “Juntas”, que califica
a “ardimos”, estd repetido dos veces ademas del titulo; la orfandad de las brujas
despierta en ellas un sentimiento de sororidad (“de todo padre huérfanas”);
y, finalmente, los sustantivos que las definen aparecen en la pentltima linea,
que se cierra con el federativo “companeras”. Por otra parte, la tercera persona
aparece sobre todo en el verbo “temblaron”, que revela en si la bajeza, tanto
fisica (“subidos a sus pulpitos de mdrmol”) como moral, de los persecutores.
Esto se confirma por todas las demds pistas por las cuales intervienen: su
cobardia, enfatizada por la doble ocurrencia de “miedo” a lo largo del poema; su
crueldad, por las violaciones (“sobre nuestros cuerpos desnudos, / al forzarnos, /
temblaron.”). Y contrariamente a las brujas, el yo poético nunca revela la
identidad de esta tercera entidad: podemos suponer que es por voluntad de
negarles su protagonismo, por no decir su humanidad, en lo que parece una
inversion irénica de los roles de género tradicionales en poesia.

Esta nocién de sororidad se halla en poemas de otras autoras, como “Tener la
regla”,

de Pilar Astray Boadicea, en el que se pueden leer las siguientes estrofas:

Danzamos

con un fulgor de algas en los ojos,

nos reducimos,

nos endurecemos,

nos sabemos mortales

bailando en circulos.

Habiendo esquivado el incienso

no somos polvo

ni nos dirigimos a la borda con un salto,

con la tranquilidad de habernos traicionado

como las sumisas yeguas que jalean

siempre cercay siempre lejos,

siempre nosotras,

nos reconocemos en los miles de rostros

y nos abrazamos para recomponer

el inmenso gong que hoy nos nombra.

Nos amordazaron,

nos asesinan y sabemos

que hay mucho ruido para seguir tecleando,

para seguir componiendo,
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para seguir sangrando,

pero sangramos,

menstruemos o no

y este es nuestro sagrado linaje

donde nadie puede talar el inmenso bosque

que forma nuestra tinica voz

cuando nos hermana la madre

y alli todas, somos una (Astray Boadicea, 2018: 77-78).

El mismo sentimiento de solidaridad que unia a las brujas de Olalla Castro
se expresa aqui en torno a la regla —fenémeno fisioldgico que sabemos valorado
en los cultos primitivos de las sociedades matriarcales (Simonis, 2012: 61 y 349)
asociados a las brujas— y a través de recursos textuales similares: la oposiciéon
transversal entre la primera persona del plural y la tercera; la cohesién y unidad
en torno al baile; el ¢jercicio de la violencia contra las brujas por la tercera persona
del plural.

Pero la sororidad que se desprende de los poemas no solo une a las brujas:
tanto en Olalla Castro Herndndez como en Pilar Astray Boadicea, el sentimiento
de cohesién es tan amplio que persigue superar el estricto marco del poema
para llegar a la propia lectora. Aparte del uso de la primera persona del
plural, que es comtn a ambas poetas, lo vemos en Castro Herndndez con los
sustantivos finales, que son lo suficientemente amplios como para trascender el
contexto histérico y asi poder calificar, potencialmente, a la lectora (“Fuimos
brujas. Amantes. Compaﬁeras.”); y, en Astray Boadicea, a través el anacrénico
gerundio “tecleando”, que remite ala expresion verbal por medio de herramientas
modernas. Si consideramos, con Catherine Jaffre, que “cuando las lectoras
femeninas leen poesia, experimentan menos urgencia que los lectores masculinos
en distanciarse y separarse de la voz poética. De este modo, se relacionan con miés
fluidez con la voz del texto, la voz de lo Otro” (Jaffre, 1998: 128), en el caso de
los poemas que presencian a las brujas, esta urgencia es atin menor, puesto que la
propia lectora estd potencialmente incluida en el texto poético, suméndose asi al
sentimiento de sororidad que emana de ¢l.

Si las persecuciones permitian destacar la cohesién de las brujas, no es el tnico
elemento que las autoras movilizan en su obra: también plasman sus poderes.

Salvo por su “mimesis festiva”, los poemas presentan menos las pdcimas y
hechizos que pueblan los cuentos infantiles, que las formas en que estos poderes
se han transmitido de una bruja a otra. La perpetuacion de las practicas magicas
y, sobre todo, su transmisién, inducen a una idea de “herencia matrilineal”, para
parafrasear a Ugalde (2007: 82), que se superpone a la sororidad existente entre
los personajes. Esta herencia se ve asi ampliada y, sobre todo, logra trascender los
particularismos genealdgicos, geogréficos o étnicos de cada una.

En este sentido, cuando el aspecto represivo estd presente en los poemas,
las autoras plasman los poderes de las antepasadas como escudo contra esta
persecucion. Los lazos ancestrales pueden entonces interceder en favor de las
vivas, como ocurre en el segundo poema-encantamiento del manifiesto de Darfa
#LaMaracx*, que da cuenta adecuadamente de la importancia de estos vinculos
familiares universales. En el caso presente, convergen bajo el “patronazgo” de
la diosa mitoldgica griega Hécate, que era venerada por las brujas de Tesalia

(Burkert, 1987: 171):
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Te invocamos He#cate.

Te invocamos aqui#, doncella, con tu fuerza total infinita.

Te invocamos madre con todo tu poder divino.

Te invocamos anciana con tu arcana sabiduri#a.

Somos descendientes de todas las doncellas, madres y ancianas. Ahora que
invocamos a la triple diosa, invocamos

a todas las brujas desde el principio de los

tiempos y hasta el final de los di#as.

Invocamos sobre nosotras los poderes que nos

fueron negados, empa#panos con ellos, He#cate, y te

alabaremos en la man#ana, la tarde y la noche y viviremos

para honrar tus tres rostros, tus tres formas.

Madre oscura, guardiana de la llave de la

puerta entre los mundos, te invocamos.

Regresa a nuestras hermanas al reino de las vivas. Regre#sanos

el poder robado y jama#s te olvidaremos de nuevo (Darfa #LaMaracx*, 2021:
141).

De este poema destaca el campo léxico de los lazos familiares : “madre”,
“hermanas”, “descendientes”, pero ante todo el del ciclo de la vida, declinado
en femenino: “doncella”, “anciana”. Estos se combinan con el leitmotiv del
ntimero tres, presente tanto en el vocabulario (“la triple diosa” ; “tus tres rostros,
tus tres formas”) como en las enumeraciones ternarias (“las doncellas, madres
y ancianas” ; “en la mafana, la tarde y la noche”), el cual también respalda
simbolicamente la idea del ciclo de la vida que contribuye, a su vez, a anclar en
el poema una idea de genealogia y descendencia. Entonces, si la lejania a la vez
espacial, temporal, y cultural de Hécate con el contexto de escritura de la autora
podia sorprender, la repetida presencia de genealogia femenina desarrollada a lo
largo del poema contradice esta impresion inicial para pintar un sentimiento de
cohesion familiar entre las que se identifican con la diosa.

Una observacién panordmica de la produccion sobre las brujas en los ultimos
afios ha mostrado que, en América Latina, los poemas enfatizan menos una idea
de hermandad entre las brujas que una “herencia matrilineal”, que inviste a quien
se reconoce en este legado. Esta perspectiva tiene una resonancia particular en
el feminismo negro4, puesto que las mujeres victimas del comercio de esclavos
africanos fueron doblemente martirizadas, pues sufrieron persecucion a la vez
racial y sexista.

Los vinculos entre el racismo y la persecucién de las brujas estin mis
entrelazados de lo que se cree. Como recuerda Silvia Federici, “el Diablo era
representado como un hombre negro y los negros eran tratados a la vez méds como
diablos, de tal modo que “la adoracién al Diablo y las intervenciones diabdlicas
[se convirtieron en] el aspecto mds comtnmente descrito de las sociedades
no-europeas con las que los traficantes de esclavos se encontraron5” (Federici,
2010: 278). Asimismo, es muy interesante observar como la bruja negra se ha
convertido en un simbolo de resistencia y preservacion de la cultura ancestral.
La santeria es una de sus encarnaciones mas manifiestas: culto resultante de un
sincretismo entre religiones tradicionales africanas y el catolicismo, se practica
aun hoy en las regiones del Caribe, especialmente en Cuba, donde fueron
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esclavizados los yorubas, pueblo procedente de Africa occidental. La santeria
fue uno de los elementos que participaron de la construccién de la identidad
nacional afrocubana (Argyriadis, 2013: 8), a la vez que sus practicantes sufrieron
persecuciones muy tardias, a principios del siglo XX, en base a denuncias
calumniosas —se les acusaron de realizar sacrificios de nifios blancos— (Clark
2005: 8 y 2007: 7), en lo que se asemeja a una caza de brujas contempordnea,
respaldada por una dimensién racista patente.

Entonces, esta doble discriminacion, a la vez sexista y racial, que aun hoy
afecta a las afrodescendientes de Latinoamérica, estd plasmada por las poetas
a través de la figura de las brujas: la intervencién de las antepasadas acttia en
este caso como amplificador para denunciar la marginalizacién que impacta a las
mujeres hoy racializadas. Tenemos aqui un ejemplo con el poema “Yo mujer”,
de Ashanti Dinah Orozco Herrera, poeta afrofeminista originaria del Caribe
colombiano. En 2018, con motivo del Dia Internacional de la Eliminacién de la
Discriminacién Racial, que coincide con el Dia Mundial de la Poesia, la poeta'y
activista nos propuso un poema que moviliza tanto a la bruja, como a la mujer
negra. Recopilamos a continuacién un fragmento:

YO MUJER

Nace la sibila...

pueden llamarme bruja con rimas y con razones...Yo hablo en la lengua
amputada de mis ancestras,ellas son el fundamento telar que abraza la humeda
red de mis palabras.Mientras la santa inquisicién interrogé la negrura milenaria
de sus cuerpos-letras,en mi sombra espesa de vigilias he invocadosus épicos, sus
orgénicos nombres, sus nombres de lanza.Y atn no sé por quéen el habla de mi
memoria colectiva,en la semantica de mi escritura,en la tinta azabache de mi axé
verbal,todos los sustantivos y adjetivos se me hacen escasos para nombrarlas,se
escapan de mi boca de cactus (“Poetas guerreras...”, 2018).

La lectura de la estrofa muestra que las “ancestras” —cuya denominacién
neoldgica enfatiza, en si, la dimensién femenina— aparecen bajo los rasgos de
las brujas: es lo que demuestra la mencién de la “santa inquisicién”, que lleva a
la evocacién eufemistica de los abusos sufridos, pero también el uso del verbo
“invocar”, que remite a las mismas modalidades de contacto con las brujas que
en el poema citado anteriormente. En este sentido, la imposible evocacion de las
antepasadas, expresada en los ultimos versos, puede ser desactivada por su pintura
a través de la imagen sobreentendida de la bruja.

Ahora bien, algunos indicios muestran que el vinculo que se establece con
las brujas supera, en muchos aspectos, la dimensién genérica que se intufa
inicialmente. Podemos ver en la materia de las brujas, los “encantamientos” que
hemos visto hasta ahora y su forma muy poemdtica una sefal, ya, de la inclinacién
particular de las poetas por esta figura subversiva. Este indicio no es aislado: existe
una especificidad en la bruja, que hace que abandere tan adecuadamente la causa
feminista a nivel literario.

A partir de aqui, recordemos que la descripcién que hace Orozco Herrera de
la bruja estaba relacionada de forma muy estrecha al oficio poético. La lectura de
la estrofa citada muestra que el vinculo entre el yo poético y sus antepasadas se
establece a través de la palabra, como lo senalan las expresiones que combinan
la especificidad cultural de la mujer con el campo léxico de la expresion verbal:
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“la negrura milenaria de sus cuerpos-letras”; “la tinta azabache de mi axé verbal”.
Estas expresiones pueden servir para resaltar el silencio al que habia sido sometida
su ascendencia, como por ejemplo “Yo hablo en la lengua amputada de mis
ancestras’, que remite tanto a la persecucién fisica como a su silenciamiento, por
el doble sentido de la “lengua” calificada por el epiteto “amputada”. Pero, sobre
todo, sirven para enfatizar el vinculo entre la bruja y el yo poético, que por cierto
se definfa inicialmente como “bruja con rimas y con razones”.

Este estrecho entrelazamiento no es exclusivo de Orozco Herrera: recordemos
que las brujas de Castro Herndndez “Engendra[ban] los verbos insurgentes”s
igualmente, en Astray Boadicea, el oficio poético estaba presente a través de sus
herramientas de escritura contempordneas: “nos asesinan y sabemos / que hay
mucho ruido para seguir tecleando, / para seguir componiendo [...]”.

No es ninguna casualidad: el hecho de que muchas poetas introduzcan indicios
metaliterarios en sus poemas sobre brujas es quizd un signo de que se sienten
dignificadas, ellas también, por una cierta herencia matrilineal; herencia que
su caso tampoco serfa de naturaleza genealdgica, sino literaria. Esto es lo que
parecian sefalar Gubar y Gibert en No Man’s land, aqui citadas por Helane
Levine-Keating:

According to Gilbert and Gubar, who quote Emily Dickinson’s lines
“Witchcraft has not a Pedigree / T’is early as our breath,”, this breath is “the
breath of a new life of female speech” and “even without the authority of a
recorded pedigree, such witcheraft establishes a secret ancestry outside the lines of
any public genealogical tree, so that it serves as a linguistic/literary model through
which the woman poet can express her sense of the primacy of her own words
and their commonality with the words of other women writers (Levine-Keating,
1992: 181) 6.

En este sentido, el sentimiento de pertenencia familiar que une a las brujas
es similar al que sus autoras sienten hacia otras, contemporéneas o0 anteriores,
que proponen contenidos literarios contrarios a la tendencia dominante. No
nos aventuraremos a explicar la férmula de Gubar y Gibert, pero si podemos
suponer que esta afinidad se siente hacia mujeres poetas que destacan por un
uso del lenguaje, unas estrategias y unos temas que van a contracorriente de la
tendencia predominante en la poesia hasta ahora, que plasmaba una voz y una
mirada masculina; en definitiva, un acuerdo entre mujeres poetas que han dado
el paso a la “fase feminista” de la que hablaba Showalter.

En resumen, se puede decir que los poemas sobre brujas en la actualidad
reflejan una doble identificacién: las brujas se asimilan a las escritoras en su
obra, porque las escritoras se asimilan a las brujas, precisamente en virtud del
parentesco literario que relaciona a escritoras disidentes. Un poema que lo ilustra
especialmente bien es “Las antiguas brujas de Tesalia”, de la autora argentina
Eugenia Straccali. Fijémonos primero en el paratexto:

LAS ANTIGUAS BRUJAS DE TESALIA

A Gaby De Cicco

Hay una lengua que yo hablo o que me habla en todas las lenguas.

En cada lengua fluyen la leche y la miel.

Y esa lengua yo la conozco, no necesito entrar en ella,

brota de mi, fluye, es la leche del amor, la miel de mi inconsciente.

La lengua que se hablan las mujeres cuando nadie las escucha para corregirlas.
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HELENE CIXOUS (Osvaldo Présperi, 2021)

La dedicatoria y el exergo iniciales ya atestiguan una doble herencia: la de las
leyendarias “brujas de Tesalia” (Bicknell, 1983: 160), y la de Héléne Cixous,
filésofa del lenguaje influida por las tesis deconstruccionistas que, en su famoso
ensayo Le rire de la méduse (1975), aboga por una reconstruccion feminista del
lenguaje. El comienzo del poema confirma esta doble herencia:

me ensenaron a escribir enigmas

sosteniendo un espejo en direccion ala luna

versifico en la ensofaciéon de Hécate

verso dicho en voz alta

maleficio

una poeta

bruja de punio y letra

primero en el cuaderno

pluma de ave negra

tinta.

Todo en la disposicién métrica parece favorecer la convergencia entre la poeta
y la bruja: “versifico” aparece en paralelo a “maleficio”; las letras de la palabra
“poeta” estén contenidas en la materia de la que estd hecha la bruja (“pufio y
letra”); del mismo modo, el simbolismo de la pluma recuerda tanto al de la poeta
(a través de la metdfora lexicalizada de una multitud de realidades relacionadas
con la escritura, tanto de la profesion como del estilo), como al de la bruja (a
través del “pdjaro negro”, que podemos interpretar razonablemente como una
perifrasis para designar el cuervo, animal tradicionalmente relacionado con la
bruja). Entonces, la pocta se encuentra en la bruja, a la que encuentra en las
escritoras comprometidas con la subversién del orden literario establecido. Basta
pensar que la lectora se reconoce también en esta identificacién para que la bruja
se convierta en una de las figuras mds unificadoras de la lucha feminista en el
ambito poético actual.

Si se ha podido pensar que las brujas eran una figura mas que las autoras se
proponen rescatar, el estudio de sus apariciones en la poesia nos ha demostrado
que esta lejos de ser el caso. Por la universalidad del personaje, la rebeldia que
implica su modo de existencia y la persecucion que pudo derivar de este, la bruja
invita naturalmente a las feministas a reconocerse en ellas. Al identificarse con
estas figuras, las autoras no solo rehabilitan su memoria: también confrontan
a un patriarcado al que acusan de perpetuar cierta represion contra ellas,
enfrentindole a su responsabilidad memorial. Atraidas tanto por su anonimato,
susceptible de adaptarse a todas y cada una de las luchas —desde el afrofeminismo
hasta el transfeminismo— como por la solidaridad que emerge de su pluralidad,
las militantes feministas convirtieron a la bruja en su metafora viva, que excede
mucho el propio campo poético. Es asi como Darfa #L.aMaracx* puede terminar
su manifiesto diciendo:

Hoy, anos después, hacemos justicia con garra propia, somos aquelarre
contra los fundamentalismos religiosos, manada feminista contra los
femicidas y travesticidas, somos ponzona seroldgica que atraviesa la industria
farmacopornografica, somos abadesas de los conocimientos para decidir porque
«si las controlan a ellas, nos controlan a nosotras». Somos traviesas travestis
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tramando travesfas en un ritual, cerrando para siempre las puertas de la era
patriarcal (Darfa #LaMaracx*, 2021: 141).

Ahora bien, el papel de las poetas no puede limitarse a hilar esta metifora
dentro de sus propias obras. A través de su plasmacion en la poesia, las poetas
han podido explicitar las razones por las que las militantes de los movimientos
feministas actuales se identifican tanto con ellas. Al exacerbar la estrechez de
las relaciones que unen a las brujas, hiperbolizdndolas de tal manera que las
transfieren a la esfera familiar, las poetas establecieron una verdadera genealogia
paralela de la resistencia y la subversion; genealogia que es a la vez horizontal,
con la igualdad de las brujas, bien en los actos subversivos, bien en su represion,
y vertical, en el sentimiento de ser herederas de aquellas que fueron ampliamente
perseguidas en el pasado y que las poetas vinculan a su historia personal.

Por dltimo, si la bruja es tan apreciada por la poesia, es porque esta
identificacién la adapta al papel propio del poeta. En efecto, la presencia de la
bruja en una composicién vaa dificultar muy a menudo la distincién entre autora,
voz poéticay “personaje”. La bruja tiene esta originalidad con respecto a las otras
figuras y arquetipos rescatados por las autoras que borra el rastro, se aplica a
cualquier pensadora subversiva, hasta las autoras pioneras del feminismo en la
literatura por las que nuestras autoras se sienten inspiradas, pasando por lalectora
que el texto poético se propone incluir. Entonces, si los movimientos feministas la
han erigido en estandarte de su movilizacién, las mujeres poetas se han encargado
de exaltar su truculencia y celebrarla, enfatizando lo que tiene de unificador y
universal.
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