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Resumen: La situación sociocultural de la mujer china es una
realidad en continuo cambio. Ni valores sociales confucianos (xiao
孝: piedad filial; wulun五轮: cinco relaciones fundamentales;
hexie和谐: armonía social) ni cambios en la política que dicen
‘liberar’ a las mujeres (Ley del Matrimonio de 1950; 1980;
2001) satisfacen al número creciente de mujeres chinas que
elige la desfavorecida condición de ‘solterona’ (shengnü剩女).
La escritora china contemporánea Xinran (1958--) explora la
evolución de tan lian’ai谈恋爱 (cortejo; relaciones amorosas) en
China en su última obra de no-ficción. e Promise (2019) narra
varias historias de pareja desde el punto de vista de las mujeres
de cuatro generaciones dentro de una misma familia china del
siglo XX. El análisis parte de investigaciones sobre la mujer china
(Botton Beja, 1995, 2017; Fincher, 2015), de teoría de literatura
de no ficción (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) y de la auto/
biografía (Holmes, 2011; Stanley, 1993). Se concluye, en parte,
que ciertos roles de género confucianos tradicionales, como san
cong si de 三从四德 (‘Tres Obediencias y Cuatro Virtudes’),
mantienen a las mujeres chinas en una posición desfavorable en la
sociedad.

Palabras clave: Xinran, mujer china, literatura testimonial,
historia oral.

TENDENCIAS DE PAREJA Y ROLES DE GÉNERO EN EL
S.XX EN CHINA SEGÚN LA OBRA DE NO FICCIÓN “THE
PROMISE” (2019) DE XINRAN

“THE PROMISE” (2019): TRENDS IN COURTSHIP AND GENDER
ROLES IN 20TH CENTURY CHINA ACCORDING TO NONFICTION
BY XINRAN

Resumen
La situación sociocultural de la mujer china es una realidad en continuo

cambio. Ni valores sociales confucianos (xiao孝: piedad filial; wulun五轮:
cinco relaciones fundamentales; hexie和谐: armonía social) ni cambios en la
política que dicen ‘liberar’ a las mujeres (Ley del Matrimonio de 1950; 1980;
2001) satisfacen al número creciente de mujeres chinas que elige la desfavorecida
condición de ‘solterona’ (shengnü剩女). La escritora china contemporánea
Xinran (1958--) explora la evolución de tan lian’ai谈恋爱 (cortejo; relaciones
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amorosas) en China en su última obra de no-ficción. e Promise (2019)
narra varias historias de pareja desde el punto de vista de las mujeres de cuatro
generaciones dentro de una misma familia china del siglo XX. El análisis parte de
investigaciones sobre la mujer china (Botton Beja, 1995, 2017; Fincher, 2015),
de teoría de literatura de no ficción (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) y de la
auto/biografía (Holmes, 2011; Stanley, 1993). Se concluye, en parte, que ciertos
roles de género confucianos tradicionales, como san cong si de 三从四德 (‘Tres
Obediencias y Cuatro Virtudes’), mantienen a las mujeres chinas en una posición
desfavorable en la sociedad.

Palabras clave: Xinran, mujer china, literatura testimonial, historia oral
Abstract
e socio-cultural situation of Chinese women is a constantly changing

reality. Neither Confucian social values (xiao孝: filial piety; wulun五轮: five
fundamental relationships; hexie和谐: social harmony) nor policy changes
which claimed to ‘liberate’ women (marriage laws of 1950; 1980; 2001) can
satisfy the growing number of Chinese women who choose the disadvantaged
social position of ‘spinster’ (sheng nü剩女). Contemporary Chinese writer
Xinran (1958--) explores the evolution of tan lian’ai谈恋爱 (courtship and
romantic relationships) in China in her latest non-fiction work. e Promise
(2019) narrates several courting stories from the woman’s point of view, over
four generations, within the same 20th-century Chinese family. We analyse
the work based on research on Chinese women (Botton Beja, 1995, 2017;
Fincher, 2015; Hershatter, 2007), through the lens of non-fiction literature
theory (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) and auto/biography theory (Holmes,
2011; Stanley, 1993). One conclusive observation is that certain traditional
Confucian gender roles ascribed to Chinese women, such as san cong si de 三从
四德 (the ‘ree Obedience and Four Virtues’), keep them in an unfavourable
position in society.

Key words: Xinran, Chinese women, non-fiction, oral history
1. Introducción
e immense changes taking place in China today far, far exceed anything that

can be found in school books or historical records. e evolution of the whole
country, from the stratospheric rise of the economy to the transformation of
society, and the continual new and surprising developments in the relationships
between people, have all come together to produce a society that is moving at
unprecedented speed.

(Xinran, Buy Me e Sky, 2015, Introduction)
El tema de la mujer china moderna es, por utilizar una expresión autóctona,

fengfu duocai丰富多彩: colorido y rico en variedad. El estudio de las mujeres
chinas de las últimas décadas ha evolucionado tanto desde mediados de los
años ochenta que “antes de terminar de escribir el estado de la cuestión, ya está
desactualizado” (Hershatter, 2007, p. 1). La situación sociocultural de la mujer
china es una realidad en continua transformación que ha ido adaptándose a
los cambios de régimen a lo largo de la tumultuosa historia de China de los
últimos cien años. Como bien expone Hershatter en su libro Women in China’s
Long Twentieth Century (2007), es imprescindible acotar y plantear preguntas
específicas, para lograr una fructífera investigación en el tema de la mujer china
moderna.
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Este artículo nace de un proyecto de investigación más amplio sobre escritura
literaria, y parte de la hipótesis de que la literatura, especialmente la literatura
de no ficción o testimonial, se basa en la historia humana, en la sociedad y en
las personas que la forman. El estudio de la literatura nos permite profundizar
en las raíces de un país tan cambiante como China, con el objetivo de hallar
sus múltiples (a veces paradójicas) verdades, a través del análisis de su literatura
contemporánea (Xinran, comunicación personal, 29 de mayo de 2021).

El corpus principal para esta investigación lo forma e Promise: Love and
Loss in Modern China (2019), la última obra de no ficción de la periodista,
autora, historiadora oral y activista china de reconocimiento internacional
Xue Xinran薛欣然 (Pekín, 1958--), nombre de pluma Xinran. Elegimos la
literatura de Xinran porque todos sus escritos están basados en más de trescientas
entrevistas que ha realizado a mujeres chinas, cara a cara, en China y en
el extranjero, desde 1989 hasta 2019 (Xinran 2002; Xinran, comunicación
personal, 29 de mayo de 2021). Esta labor supone una recolección de datos de
valor incalculable, la cual permite a el/la investigador/a acercarse a entender los
cambios sociales en China desde una perspectiva humana, y de mejor manera que
a través de datos de internet o de otras investigaciones limitadas por un número
muy inferior de casos prácticos. Consideramos que esta escritora contemporánea
tiene un papel esencial en la representación de las historias de vida no oficiales de
mujeres chinas comunes y corrientes.

e Promise (2019) es uno de dos libros escritos por Xinran que trata sobre las
nuevas generaciones de la China actual (el otro es Buy Me e Sky, 2015). Ambos
textos ayudan a el/la lector/a a apreciar la enorme brecha entre generaciones y los
casi doscientos años de diferencia en cuanto a costumbres y nivel de vida entre las
grandes ciudades y las extensas regiones rurales de la China actual.

En e Promise, la autora escribe sobre la evolución de las relaciones amorosas
y afectivas en la sociedad china a lo largo del siglo XX, basándose en entrevistas a
varias mujeres de cuatro generaciones dentro de una misma familia. A través de
esta mirada íntima y personal, Xinran explora cambios en los procesos de cortejo
entre las parejas, en la vida en matrimonio, en la ruptura de la familia o en la
crianza de los hijos, desde la China de principios del siglo XX hasta hoy. Al ser
su última publicación, esta obra recoge de manera cumulativa observaciones en la
sociedad China por parte de la autora a lo largo de cuarenta años (Xinran, 2019).

Aunque los libros de Xinran se hayan traducido a más de veinticinco idiomas,
incluido el castellano, optamos por citar de las primeras publicaciones en inglés,
ya que consideramos que son las más fieles a las palabras originales de la autora.
Esto se basa, en primer lugar, en el deseo de la propia autora, quien considera
estas primeras ediciones las versiones más fieles a sus textos originales en chino,
sin publicar hasta la fecha (Xinran, comunicación personal, 29 mayo 2021). En
segundo lugar, dichas ediciones en inglés suponen el fruto de una colaboración
entre Xinran y sus traductores con quienes trabaja muy de cerca para plasmar
las historias recogidas por la autora. Sobre la labor de sus traductores, Xinran
escribe: “Without their knowledge of China and understanding of me, without
their feeling for and awareness of China’s culture and language, few Westerners
would know the China whose story I wish to tell, or my own complex feelings
towards China. Without translators, people would never be able to understand
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each other, or have a common understanding of peace and democracy.” (Xinran,
2015, p. 271-2).

Se apoya el análisis de e Promise con información sobre la vida, obra
y metodología de Xinran. Para ello, se han utilizado fuentes secundarias en
forma de entrevistas públicas con la autora (Chakanetsa et al., 2015; Marr et
al., 2019), artículos periodísticos (Lambert, 2002; Guest, 2007; e Guardian,
2011; e Economist, 2015), artículos científicos sobre su obra (Lai, 2006). Para
citar comunicaciones personales entre la autora de este artículo y Xinran (ocho
entrevistas por videoconferencia, 2021), se han seguido las normas APA según
la 7ª edición (Sánchez, 2020). Se ha utilizado la edición Kindle de e Promise
y se ha seguido el formato de citación recomendado para textos sin paginación:
“autor, año, capítulo, sección, párrafo” (Sánchez, 2019).

Entre las fuentes secundarias consultadas para el contexto histórico, cultural
y social, destacan los siguientes trabajos. Relacionados con cambios dentro de
la sociedad China: Pan (1987), Faure y Fang (2008); y, en particular, en la
situación de la mujer china: Botton Beja (1995; 2017), Hershatter (2007),
Fincher (2015), Murti (2019). Relacionados con las mujeres en la literatura,
Showalter (1985); y, en particular, las escritoras chinas, Fisac Badell (1997) y
Zhang (2016). Relacionados con las teorías de la literatura de no-ficción y la
creative nonfiction: Cheney (2001) y Gutkind (2012); y, con la teoría de la auto/
biografía: Stanley (1993) y Holmes (2011).

En primer lugar, se hará una introducción a la vida y obra de la autora Xinran.
En segundo lugar, se presentarán algunos de los valores tradicionales de género
adjudicados a la mujer china, en un contexto histórico y cultural. Después,
un breve marco teórico, donde se exponen algunas teorías de la literatura de
no ficción y la auto/biografía. Tras esto, se presentan algunos ejemplos de
e Promise, observando si hay una evolución de las relaciones y situaciones
personales de estas mujeres chinas, y si siguen presentes los roles de género
confucianos en la China del siglo XX. Por último, se compartirán reflexiones
concluyentes sobre la investigación.

2. Xinran: Portavoz y autora de historias testimoniales de mujeres chinas
What philosophy do women have? What is happiness for a woman? And what

makes a good woman?
(Xinran, e Good Women of China, 2002, p. 85)
Xue Xinran 薛欣然nació en 1958 en el seno de una familia con posición

social en Pekín. Tras sufrir una turbulenta infancia y juventud durante la
Gran Revolución Cultural (1966-1976), se educó y desarrolló profesionalmente
como periodista en la era de Reforma y Apertura bajo Deng Xiaoping邓小平
(1976-1989). Entre 1989 y 1997, fue directora de un programa radiofónico en la
Radio del Pueblo de Henan (henan renmin guangbo diantai河南人民广播电
台), emitido desde Nanjing, llamado Qing feng ye hua轻风夜话, ‘Words on
the night breeze’.#

En los años durante y después de la Gran Revolución Cultural, la población
china se vio obligada a adoptar una especie de ‘autocensura’: a mostrar un exterior
estoico y distante, a ser cautelosa y silenciosa sobre experiencias muy dolorosas,
en ocasiones, durante muchos años (Lambert, 2002). Uno de los propósitos del
programa de radio de Xinran era ofrecer a sus compatriotas la oportunidad de
contar (en muchos casos, por primera vez) experiencias vividas durante el periodo
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histórico turbulento más reciente de China, como comparte la propia autora:
“With Words on the Night Breeze, I was trying to open a little window, a tiny
hole, so that people could allow their spirits to cry out and breathe aer the
gun-powder laden atmosphere of the previous forty years.” (Xinran, 2002, p.
3). El programa tuvo un éxito rotundo y la cadena de radio recibió decenas de
miles de cartas y llamadas de oyentes con historias no-contadas hasta entonces
sobre temas como el incesto, los matrimonios concertados, la violencia de género,
el abuso de menores, el suicidio o la violación, entre otros. La mayoría de las
historias provenían de mujeres; en muchísimos casos, eran ellas las víctimas de
dichas situaciones. Todas las noches, y durante varias horas, Xinran escuchaba y
leía las historias de sus oyentes, que llegaban en formato de carta y de mensajes
grabados en el contestador automático. De esta manera, Xinran pudo crear una
imagen de la vida diaria de mujeres chinas coetáneas a ella.

En esa época, Xinran llegó a ser conocida a nivel nacional y se hablaba de ella
como la primera locutora que osaba levantar el velo de las mujeres chinas, la
primera periodista de temas femeninos que se atrevía a hurgar en la verdadera
realidad de sus vidas (Xinran, 2002). Dichas historias de mujeres, recopiladas
a lo largo del periodo de nueve años en el que se emitió Palabras sobre la brisa
nocturna, fueron las que inspiraron a Xinran a escribir su primer libro, e
Good Women of China: Hidden Voices. Sin embargo, en los años noventa en
China, el contexto político era aún demasiado incierto para publicar un libro con
dicho contenido. Como explica la autora en el prólogo: “When Deng Xiaoping
started the slow process of ‘opening up’ China in 1983, it was possible for
journalists, if they were courageous, to try and make subtle changes (…) it was
also possible, although perhaps even more dangerous, to discuss personal issues
in the media.” (Xinran, 2002, p. 3).

En 1997, Xinran dejó China para empezar una nueva vida en Inglaterra, donde
su deseo de difundir estas historias se hizo realidad con la publicación de e
Good Women of China, en 2002: “At that time in China, I might have gone
to prison for writing a book like this. I couldn’t risk abandoning my son, or the
women who received help and encouragement through my radio programme. In
England, the book became posible.” (Xinran, 2002, p. 229).

En los años siguientes, Xinran siguió escribiendo libros de no-ficción basados
en entrevistas a (sobre todo) mujeres chinas. En 2004 se publicó Sky Burial:
An Epic Love Story of Tibet, la extensión de un relato que originalmente se
había incluído en e Good Women of China. En 2006, What the Chinese
Don’t Eat, una colección de sus artículos periodísticos sobre cultura china,
publicados en e Guardian entre 2003 y 2005. En 2007, Miss Chopsticks,
una novela testimonial sobre las experiencias retantes de mujeres migrantes de
zonas rurales de China a las grandes ciudades. En 2008, China Witness: Voices
from a Silent Generation, un libro historiográfico basado en entrevistas a los
últimos supevivientes de la generación que experimentó la guerra, la invasión, la
revolución o la hambruna durante la China Maoísta. En 2010, Message from an
Unknown Chinese Mother, libro en el que la autora investiga las cuestiones del
infanticidio, el abandono y la adopción de niñas chinas, dedicado a las familias
adoptivas de estas en todo el mundo. En 2015, Buy Me the Sky: e Remarkable
Truth of China’s One-Child Generations, donde la autora indaga sobre las
repercusiones sociales y complicaciones psicológicas de la primera generación de
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jóvenes nacida bajo la legislación china del hijo-único, a través de diez entrevistas
personales. En su último libro publicado hasta la fecha, e Promise: Love and
Loss in Modern China (2019), Xinran explora la evolución de las relaciones
afectivas y amorosas en China en el siglo XX., a través de entrevistas a varias
mujeres dentro de una misma familia.

Desde la primera edición de su programa de radio (en 1989) hasta la
publicación de su última obra (2019), Xinran ha entrevistado a más de trescientas
mujeres, explorando la manera en que sus vidas y sus relaciones amorosas se han
visto definidas, en gran parte, por fuerzas externas a ellas (Xinran, 2019). Los
libros de Xinran han sido traducidos a más de veinte idiomas, y algunos de ellos
se utilizan en varias universidades internacionales como parte del currículum
de estudios de historia de China o de literatura contemporánea china (Xinran,
comunicación personal, 27 de abril de 2021). Más allá de su trabajo como
autora y conferenciante, en 2004 Xinran fundó la organización benéfica Mu Ai
Qiao母爱桥 (e Mothersbridge of Love) dedicada, sobre todo, a ayudar a las
familias adoptivas de niñas chinas en todo el mundo y a mejorar el puente de
entendimiento entre la cultura china y la de otros países de todo el mundo.

3 ¿De dónde vienen los roles de género adjudicados a la mujer china?
She said that the family is the smallest cell in the body of society, and if the cells

become diseased then large areas of the organism will die off. She believed that
modern Chinese society had effectively rejected family values.

(Xinran, Buy Me e Sky, 2015, p. 144)
En su libro El otro sexo del dragón, Taciana Fisac Badell hace un recorrido por

las mujeres chinas en la literatura y la sociedad desde la China clásica hasta finales
del siglo XX. Expone que ciertas costumbres relacionadas con el posicionamiento
de las mujeres en la sociedad, establecidas hace más de dos mil años, siguen
teniendo hoy un gran peso, e insiste que “aunque pudiera parecer que muchas
de las tradiciones ancestrales están ya superadas, la realidad nos muestra que su
vigencia ha perdurado más allá de los tiempos” (Fisac Badell, 1997, p. 10).

Dichos valores ancestrales provienen del pensamiento clásico chino, detallado
en los textos confucianos si shu wu jing四书五经, o Cuatro Libros y Cinco
Clásicos (c. siglo IV a. C). En uno de ellos, el liji 礼记, o Libro de los Ritos, se
ilustraba una estructura patrilineal de la sociedad china, centrada en un sistema
familiar y con normas establecidas de conducta para la población (Marr et al.,
2019). Según Confucio, la socialización de los individuos empieza en la familia,
a través de las cinco relaciones fundamentales (wulun无论). En la jerarquía
familiar y social, las mujeres ocupaban el lugar más bajo, siempre dependiente de
su padre, marido o hijo varón primogénito, y carecían de derechos personales.
Si bien es cierto que la posición de la mujer china en la sociedad ya era inferior
antes de la aparición de los textos confucianos, dichos textos consolidaron e
hicieron oficial la situación de desigualdad de esta (Botton Beja, 1995; Fisac
Badell, 1997). Normas confucianas dedicadas a las mujeres como ‘nan zun nü
bei男尊女卑’ (‘masculino superior, femenino inferior’), ‘nan wai nü nei 男
外女内’ (‘masculino afuera/exterior, femenino dentro/interior’) o ‘san cong
si de 三从四德’ (‘tres obediencias y cuatro virtudes’) han influenciado la vida
de las mujeres chinas hasta la actualidad, actuando como “reglas inhumanas a
través de las cuales se ha impuesto la restricción y opresión de generaciones
de mujeres, hasta finalmente establecerse una sociedad patriarcal dominada por
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hombres” (Zhang, 2016, p. 18). En 2019, Xinran hace referencia directa las ‘tres
obediencias y cuatro virtudes’ en su libro, e Promise:

e so-called ree Obediences and Four Virtues. ese were a set of moral
principles that dictated how a woman should act, begun in ancient times and
continuing right through until 1949. Confucian in origin, they set the moral
standard both for how women were required to act and how men must choose
their wives. e ree Obediences dictated that a woman must obey her father
as a daughter, her husband as a wife and her sons as a widow. e Four Virtues
were feminine morality, physical charm, propriety in speech and efficiency in
housework. ese ‘life principles’ allowed no space for women to be themselves
or have control of their own lives and needs.

(Xinran, 2019, Part I, Love in the blackness of civil war, párr. 23)
La aparición de una norma confuciana sobre el valor la mujer en un libro de

no-ficción de una autora china contemporánea de reconocimiento internacional,
pone en evidencia la afirmación de la sinóloga Fisac Badell (citada al comienzo de
este epígrafe), sobre la impermeabilidad al tiempo de tales valores milenarios.

Posterior a los textos confucianos, ya en la dinastía Han, aparecen toda una
serie de libros dirigidos específicamente al público femenino chino sobre el
correcto comportamiento de la mujer. Ban Zhao (siglo I-II) es considerada la
primera historiadora china, y autora de Lecciones para mujeres (Nüjie). A lo
largo de los siglos, a este le siguieron otros manuales educativos para mujeres,
como Libro clásico de la piedad filial para mujeres (Nüxiaojing), Analectas
para mujeres (Nülunyu), Instrucciones para los cuartos interiores (Neixun) o
Un manual sencillo de reglas para la mujer (Nüfan Jielu) (Botton Beja, 1995;
Fisac Badell, 1997). Todos estos manuales, los cuales reiteraban los valores
confucianos adjudicados a la mujer, se establecieron como lecturas esenciales en
la educación de las mujeres chinas e hicieron perdurar estos valores, generación
tras generación.

Un ritual social considerado esencial desde la China antigua era el casamiento
entre hombre y mujer. Hasta el siglo XX, en particular para la mujer china, era
prácticamente impensable que quedara soltera; sin un hombre a su lado carecía
de opciones para mantenerse (Botton Beja, 1995). A partir de la segunda mitad
del siglo XX, las prácticas de cortejo, la compatibilidad entre personas, el afecto o
la intimidad, se incluyeron en el debate estatal (Hershatter, 2007) de tal manera
que se oficializa la costumbre ya existente de tratar los asuntos de la pareja, el
matrimonio o la falta de él como un tema público, más que un asunto privado,
sobre el cual todo el mundo tiene algo que opinar.

Con el nacimiento de la ‘nueva China’ de Mao Zedong 毛泽东, llegan las
reformas legislativas: la Ley de Matrimonio de 1950, junto a sus posteriores
revisiones en 1980 y 2001, permitían, por primera vez, a mujeres y hombres
chinos elegir pareja (Botton Beja, 2017). Sin embargo, esta aparente libertad,
concedida por parte del estado, pretendía hacer hincapié, precisamente, en
la importancia de encontrar pareja, contraer matrimonio y crear una familia,
siempre como primera prioridad, y por encima de la fomentación de ambiciones
personales, educativas o profesionales de los individuos chinos (Fincher, 2014).
Numerosas frases populares chinas aluden a esta filosofía, por ejemplo, ‘gan
de hao buru jia de hao干得好不如嫁得好’, que puede traducirse ‘Hacer
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las cosas bien/tener éxito no vale tanto como casarse bien/hacer un buen
matrimonio’.

Volviendo a los valores antiguos que perduran en la sociedad china, una
persona que no pasa por el rito del matrimonio se considera ‘incompleta’ e irrita
al estado (Pan, 1987), ya que desafía la estructura de un pueblo organizado según
la hexie和谐o armonía social confuciana (que, como ya se ha mencionado, tiene
su semilla en el núcleo familiar). La edad adecuada de casamiento también ha
sido estipulada desde tiempos remotos; en general, cumplir la treintena suponía
superar el tiempo aceptable para el casamiento (Fisac Badell, 1997). El término
chino sheng nü 剩女 (‘solterona’) se ha hecho ya conocido para referirse a
mujeres que quedan solteras en edad cercana a la treintena, y existen varios
trabajos de investigación sobre dicho apodo despectivo para referirse a estas
mujeres (To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019; entre otras). Una frase popular
china relacionada con el tema es ‘nanren sanshi yi duo hua, nüren sanshi lan
cha zha 男人三十一枝花，女人三十烂茶渣’, significando ‘hombre a los
treinta, una flor; mujer a los treinta, posos de té marchitos’.

En China, las personas de creencia más conservadora (que no cuestionan
los valores sociales tradicionales ni la propaganda del estado moderno), lejos
de empatizar con las mujeres que eligen no casarse ni tener una familia para,
por ejemplo, dedicarse a su carrera educativa o profesional, consideran dicha
elección un posicionamiento individualista e incluso egoísta, llegando a tacharlas
de demasiado orgullosas o exigentes (To, 2013; Fincher, 2014), o de acusarlas de
no cumplir con su rol ‘natural’ de mujer (Murti, 2019). En 2017, Botton Beja
concluía que “encontrar pareja en China no es cosa fácil” (Botton Beja, 2017, p.
543). Cuando los valores milenarios perduran generación tras generación y las
relaciones personales son tema público y estatal, ¿acaso existe la posibilidad de
elegir construir una vida basada en los intereses individuales de cada persona?

Xinran, a través de entrevistas con personas chinas comunes y corrientes,
explora la respuesta a esta pregunta y otras, en relación con la felicidad y
satisfacción de la mujer china. En 2003, la escritora publicó un artículo en
el periódico británico e Guardian titulado: ‘Is there any female on Earth
who could meet the five male requirements of a good woman?’, en el cual
detallaba las respuestas de oyentes varones chinos a su programa de radio Palabras
sobre la brisa nocturna (1989-1997) a las siguientes preguntas: “1) How many
good women have there been in your family? 2) What is your view of a good
woman?” (Xinran, 2006, p. 15). Xinran revela que tan sólo veinte respuestas del
alrededor de las mil que recibió afirmaban que habían conocido a lo que ellos
consideraban una ‘buena mujer’:

A good woman, they thought, should 1) never go out and express her views to
society; 2) provide a son for her husband’s family tree; 3) never lose her temper
and always be so and smile at her men; 4) never burn food when she cooks and
never mix colours when she washes; 5) be good in bed and have a good figure to
show off.

(Xinran, 2006, p. 15)
Tales normas para valorar a una mujer no difieren mucho de los manuales

educativos de la época de la dinastía Han anteriormente mencionados. Xinran
reflexiona que es difícil imaginarse a alguna mujer en el siglo XX o XXI que



REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2022, núm. 25, ISSN: 1885-3625

PDF generado a partir de XML-JATS4R 348

cumpla con estas exigencias, y que ni ella misma, a ojos de sus compatriotas
chinos, se consideraría una ‘buena mujer’.

4. Creative nonfiction y auto/biografía de mujeres
In more than thirty years of interviews and research into Chinese women I

have accumulated a lot of ‘unique’ Chinese materials. Many of these stories I still
find hard to believe, even aer my own investigations have confirmed them to
be true.

(Xinran, 2019, Promises and ‘Talking Love’: My Inspirations for is Book,
párr. 18)

El público lector recurre cada vez más a la literatura de no ficción porque, en el
mundo tan extraño en el que vivimos, muchas veces la realidad que nos presenta
este género es más extraña que la propia ficción (Cheney, 2001, p. 9).

El esfuerzo requerido por parte de los/as autores/as de no ficción es distinto
de aquéllos/as que escriben ficción; a diferencia de éstos/as, no parten de
únicamente su propia memoria o imaginación, sino que “he or she must conduct
research out in the real world” (Cheney, 2001, p. 196). En On Writing Well:
e Classic Guide to Writing Nonfiction (2006), William Zinsser instruye: “as a
nonfiction writer you must get on the plane. If a subject interests you, go aer it,
even if it’s in the next county or the next state or the next country. It’s not going
to come looking for you.” (Zinsser, 2006/2012, p. 195).

Dada la importancia de la labor investigativa de los autores de no ficción,
ésta puede durar semanas, meses o años. Los términos “saturation research” o
“immersion research” describen el proceso de ahondar tanto en el tema y los
sujetos hasta saturar la mente, a través de leer, observar, entrevistar (Cheney,
2001, p. 198). Los libros de Xinran se basan en los testimonios de mujeres
chinas, a las cuales la autora ha conocido personalmente, y cuentan las historias
de éstas dentro de un contexto original cultural e histórico. De acuerdo con este
método de trabajo, sus obras pertenecen al género de literatura de no ficción, una
clasificación que corrobora la propia autora: “I believe my writing is non-fiction.
It’s not fiction. It’s not from imagination.” (Xinran, comunicación personal, 27
de abril de 2021).

En primer lugar, Xinran hace varias entrevistas a la(s) persona(s) que formarán
el sujeto del libro a escribir, a veces a lo largo de varios años (p. ej.: China
Witness, 2008; Buy Me e Sky, 2015; e Promise, 2019). También realiza
investigaciones más profundas sobre las circunstancias sociales, históricas o
políticas que le(s) rodean (p. ej.: Sky Burial, 2004; Miss Chopsticks, 2007; China
Witness, 2008). Durante este proceso, Xinran viaja a diferentes partes de China
para comunicarse con sus sujetos y con la administración y los organismos locales
(p. ej.: e Good Women of China, 2002; Message from an Unknown Chinese
Mother¸ 2010). Las mujeres sobre las que Xinran escribe están involucradas en el
proceso de creación: dan su permiso firmado a la autora para contar sus historias
y reciben una copia del libro una vez publicado.

Lee Gutkind, fundador y editor de la revista literaria Creative Nonfiction
(https://creativenonfiction.org/, inaugurada en 1993), fue apodado “el Padrino”
del género por el crítico y columnista James Wolcott en 1997 (Gutkind, 2012;
Starkey y Bishop, 2006). En su libro You Can’t Make is Stuff Up (2012),
Gutkind desglosa el significado de la expresión que da nombre a este género
literario:
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e words “creative” and “nonfiction” describe the form. e word “creative”
refers to the use of literary cra, the techniques fiction writers, playwrights, and
poets employ to present nonfiction—factually accurate prose about real people
and events—in a compelling, vivid, dramatic manner … but the stories are true.

(Gutkind, 2012, p. 6)
Starkey y Bishop (2006) destacan el uso del prefijo non delante de fiction como

un rasgo distintivo: a diferencia de la poesía, de los cuentos o de la dramaturgia, el
‘cuarto género’ se autodefine como “verdad” (Starkey y Bishop, 2006, p. 68). En
Writing creative nonfiction de eodore Cheney, se encuentra otra definición
del género:

Creative nonfiction tells a story using facts, but uses many of the techniques of
fiction for its compelling qualities and emotional vibrancy. Creative nonfiction
doesn’t just report facts, it delivers facts in ways that move the reader toward a
deeper understanding of a topic. Creative nonfiction requires the skills of the
storyteller and the research ability of the conscientious reporter.

(Cheney, 2001, p.1)
Creative nonfiction, como género literario y como término, ha incitado a la

controversia desde sus comienzos. Las palabras nonfiction y creative se han visto
como conceptos contradictorios. Sin embargo, creative no significa describir lo
que no pasó, ni tampoco que el/la escritor/a tenga licencia para mentir; y la
palabra nonfiction quiere decir que el material es verdadero y representa una
promesa de los/as escritores/as a sus lectores (Gutkind, 2012, p. 6). Por lo tanto,
la creative nonfiction está profundamente comprometida con la verdad, y sus
escritores defienden que es posible escribir de forma sincera, directa, brillante y
creativa al mismo tiempo (Gutkind, 2012, p. 6). Sobre la verdad, la honestidad y
la ética profesional del género literario, Cheney enfatiza:

Our professional ethics demand that we be honest with the readers, honest
with the characters involved, honest with ourselves, and that we, in general, lay
our cards on the table for all to see. Without that honesty, there may be creativity,
lively writing, and many other good things—but not honorable and esteemed
creative nonfiction.

(Cheney, 2001, p. 236)
Recientemente, el género creative nonfiction ha sido incluido en el currículum

académico de departamentos de literatura inglesa de varias universidades
(Gutkind, 2022, párr. 6), y ya no se puede poner en duda que la creative
nonfiction sea un género literario en toda regla, que no sólo forma parte del
ecosistema literario, sino que sus contribuyentes son de los más activos en su
campo (Gutkind, 2022, párr. 25).

Según la RAE, “biografía” se define como “1. Historia de la vida de una
persona; 2. Narración de una biografía; 3. Género literario al que pertenecen las
biografías” (Real Academia Española, s.f.). El propósito y la inspiración detrás
de un nuevo proyecto literario de la autora Xinran suele girar en torno a una
temática, más que en torno a una (o varias) vida(s). Sin embargo, sus obras
presentan muchos paralelismos con la literatura biográfica.

El reputado biógrafo británico Richard Holmes, autor de más de veinte libros
en este género (dos de los cuales estudian la vida de la escritora feminista pionera
Mary Wollestonecra1) comparte su propia definición de la biografía, derivada
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de su extensa experiencia, en el prólogo de su libro Sidetracks: Explorations of a
Romantic Biographer:

For me biography has always been a personal adventure of exploration and
pursuit, a tracking. It is uncertain in its beginning …. It is tantalizing in its
final destination … It is oen surprising in retrospect, when previously hidden
perspectives and retrospectives emerge. I conclude that no biography is ever
definitive, because that is not the nature of such journeys, nor of the human heart
which is their territory.

(Holmes, 2011, p. 6-7)
Esta definición establece una conexión entre la literatura biográfica y lo

personal o subjetivo, a través de la metáfora del corazón humano como el
“terreno” al cual, según el autor, pertenece dicha literatura. Esta subjetividad
característica de la literatura biográfica es la que permite a los/as autores de este
género revelar sus apegos y desapegos a la misma vez que mantienen una postura
crítica y académica (Alpern et al., 1992, p. 11).

En cuanto a los métodos de la escritura biográfica, Holmes escribe sobre “the
conscious double-life of the biographer” (Holmes, 2011, p. 12): la sensación de
desplazamiento temporal, con un pie en el presente y otro continuamente en el
pasado, resultante de la investigación histórica a la que dedica su tiempo un/a
biógrafo/a. Holmes encuentra a sus sujetos biográficos “en los desviamientos del
camino”: “ese wanderings from the main path, these seductive sidetracks over
another part of the hill, are oen the places where I have learned most about my
subjects and have felt most free in their company.” (Holmes, 2011, p. 6-7). Es el
mismo caso con la autora Xinran; muchas de las historias que finalmente lleva a
la escritura son de mujeres a las que nunca habría conocido si no fuera por otras
personas o circunstancias que le llevaron hasta ellas.

Tomamos el término “auto/biografía” de la socióloga Liz Stanley, quien
investiga extensamente sobre los conceptos de ‘el yo’ y sobre la ‘construcción de
una vida’ a través de la escritura u otros medios (Stanley, 1993). En su estudio de
la auto/biografía, Stanley argumenta que el ‘yo’ de la persona a explorar abarca
conocimientos de segunda y tercera mano, además de conocimiento personal
directo; que la ‘experiencia’ de una persona es multifacética y deber ser siempre
entendida a través de tipificaciones sociales y de conocimientos comunes o
generalizados (Stanley, 1993). El acto de escribir una vida no es una actividad
aislada y de vía única, ya que la propia vida de cada uno/a tampoco lo es (Stanley,
1993, p. 50).

¿Cómo cambia la naturaleza de la escritura auto/biográfica al cambiar el
género del sujeto? Las experiencias vitales de las mujeres difieren de manera
muy profunda de las de los hombres y, si no se tiene en cuenta el género a la
hora de crear, esto puede producir una versión distorsionada o incluso falsa del
relato de vida de una mujer (Alpern et al., 1992, p. 7). En cambio, cuando se
construye el sujeto desde lo femenino, su género, junto con sus logros, pasa al
centro del análisis de una manera más transparente. Sin embargo, históricamente,
las mujeres-sujeto no han tenido el mismo renombre en la auto/biografía que
los sujetos masculinos, no por falta de logros por parte de ellas, más bien, por la
falta de atención prestada a ‘ese tipo de logros’ (Alpern et al., 1992, p. 6). Por lo
tanto, la auto/biografía feminista no sólo es fundamental a la hora de restaurar
a mujeres ‘invisibles’ a la historia oficial, sino que además pone en cuestión los
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estándares tradicionales sobre los cuales se ha construido, definido y validado la
auto/biografía. “When the particular becomes female, the universal can no longer
be male” (Alpern et al., 1992, p. 6).

La identidad de género puede funcionar como un punto de partida
conscientemente elegido por muchas mujeres artistas, intérpretes, escritoras y
académicas para delinear su ‘yo’ propio, haciendo de la auto/biografía por y/
o sobre mujeres es un campo de investigación en transformación (Donnell y
Polkey, 2000). “Lo personal es político” (Haraway, 1991), y el posicionamiento
de la experiencia vital independiente personal y única de una persona como
ejemplo de la experiencia común pública y compartida por muchas, en este caso
mujeres, ayuda a crear un ‘espacio’ no-físico propio seguro y libre de juicio.

5. e Promise (2019): El amor de pareja en el siglo XX en China
El último libro de Xinran (publicado hasta la fecha) nace de la firme creencia

de la autora de que el amor y la familia son algo que une a todos los miembros
de la humanidad, independientemente de su camino, cultura o religión (Xinran,
comunicación personal, 29 de mayo de 2021). Según Xinran, pertenecer a una
generación es parte de la experiencia de vida dentro de una sociedad humana,
como lo es tener una generación por detrás y otra por delante (Xinran, 2019).

A la vez que el hilo conductor del libro son las historias de amor de sus
protagonistas, Xinran tiene, además, un objetivo historiográfico cuando escribe
e Promise: recoger estas historias para que la juventud china pueda entender
mejor cómo las generaciones que les precedieron experimentaron el tumultuoso
periodo durante el cual nació la China moderna: “Aer a hundred years of
chaos and upheaval in our country, historical records are lacking and subject to
the government’s own distorted view of the past. Every person is part of the
heritage of their race and their country.”(Xinran, 2019, Part I, párr. 25). De esta
manera, e Promise nos trae historias de amor y cortejo forjadas en tiempos de
la primera guerra civil china (1927-1937), de la ocupación japonesa (1937-45),
de la segunda guerra civil (1945-49), del Gran Salto Adelante (1958-60) y la Gran
Revolución Cultural (1966-76) bajo Mao Zedong毛泽东, y del último cuarto
del siglo XX, marcado por la Reforma y Apertura del país de Deng Xiaoping 邓
小平(a partir de 1978) y la política de un/a solo/a hijo/a (1980-2015).2

En su exploración de la evolución de las relaciones personales a lo largo del
siglo XX en China, Xinran hace hincapié en un importante cambio de paradigma
social: la sustitución del modelo confuciano de la familia como núcleo y esencia
de la sociedad china (regida por las relaciones humanas, o wulun 五轮, para
conseguir la armonía social, o hexie和谐), por el consumismo materialista
desmesurado, la avaricia y la apatía de las nuevas generaciones criadas en el
aislamiento de una sociedad de hijo/a único/a.3 Para Xinran, la falta de respeto
y comprensión que antes se fomentaba en el seno familiar es la principal causa de
la soledad y la decepción que sienten muchos de sus contemporáneos/as chinos/
as: “Our culture, ideology, spirit and social structures were all intrinsically bound
to the family. … Over the past thirty years of listening and learning, I have come
to understand how traditional Chinese family values are being slowly eroded by
the tide of modernity.” (Xinran, 2019, Aerword: In and Out the Door of Life,
párr. 22-25).

Según la autora, este cambio es perceptible no solamente en las relaciones
personales entre familiares, amistades, vecinos/as o compañeros/as de trabajo,



REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2022, núm. 25, ISSN: 1885-3625

PDF generado a partir de XML-JATS4R 352

sino que se aplica también a las relaciones afectivas de pareja. En las historias
personales que componen e Promise vemos reflejada la falta de satisfacción
en el matrimonio generalizada (Hershatter, 2007; Botton Beja, 2017) que, en
muchas ocasiones, ha llevado a la elección, en contra de toda norma tradicional,
de permanecer soltero/a (To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019).

En chino, la expresión tan lian’ai 谈恋爱 (literalmente: ‘charlar sobre amor’)
se utiliza con el significado de cortejar a una persona, ennoviarse o enamorarse
de alguien. Talking Love era el título original que Xinran había elegido para su
libro e Promise,4 publicado en 2019, sobre las relaciones de pareja en China.
La autora cita la definición de tan lian’ai谈恋爱del Hanyu Cidian汉语词典

‘Talking love’ is a type of social activity. It is the process of cultivating love or
interacting on the basis of love. It is mainly an exchange between two parties.
Generally, if the exchange is successful, you will marry, live together and raise the
next generation. e moral requirements for ‘talking love’ are as follows: First,
respect human equality; second, consciously assume responsibility for it; third,
love each other with humility.

(Xinran, 2019, Promises and ‘Talking Love’, párr. 16)
e Promise destaca seis voces, de todas las mujeres con las que habla Xinran

dentro de esta familia: Red (nacida en 1920), Green (nacida en 1932), Crane
(nacida en 1958), Wuhen (nacida en 1980), Yoyo (nacida en 1984) y Lili (nacida
en 1988). Cada una de sus historias de amor y cortejo se vieron definidas por
los cambios políticos y sociales que amoldaron sus vidas. Después de entrevistar
a más de trescientas mujeres chinas y de publicar siete libros de no-ficción,
durante el proceso de creación de este, Xinran reflexiona: “I had never before
realised just how much Chinese women have changed in their understanding
of the difference between sex, emotions and love.” (Xinran, 2019, Promises and
‘Talking Love’, párr. 26).

Seguidamente, se resumen los procesos de tan lian’ai 谈恋爱 (o
enamoramiento y cortejo) de las mujeres en e Promise, de Xinran, y se observa
si, según la autora, hay o no una tendencia hacia una situación más liberada para
la mujer a lo largo del siglo XX en China.

La primera historia es la de Red (nacida en 1920), cuyo marido fue elegido
para ella por su padre a los trece años. Al llegar a la edad de casamiento, la misma
noche de bodas, su marido le confiesa que lleva varios años enamorado de otra
mujer, pero por evitar la deshonra, permanecerá al lado de Red y se ocupará de
su manutención. El resultado es que estas dos personas pasan una vida entera
juntos sin jamás consumar su matrimonio (y sin disfrutar de relaciones íntimas,
sexuales o amorosas con otras personas). Red hace referencia directa a los valores
tradicionales heredados de la generación anterior, describiéndolos “como un
hechizo” que les impidió, tanto a su marido como a ella, liberarse de su situación
de pareja, una “sentencia de cárcel de treinta años”:

‘For more than thirty years I’d been struggling to adapt to the jail sentence of
our marriage. But why couldn’t I set myself free? I’m educated, I’m well read, I
played my part in the revolution by working as a clerk. So why couldn’t I escape
from that jail cell? What was it that restrained my courage and controlled my
freedom? ... It’s the contract that my father signed for me when I got engaged,
and the set of values my mother passed down to me when I was young. Like some
kind of spell, they’ve made it impossible for me to break free.’
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(Xinran, 2019, Part I, e long grey shadows of past promises, párr. 41-3)
La hermana menor de Red, Green (nacida en 1932) pertenece a la generación

que dedicó todos sus esfuerzos a la Revolución Comunista, en preparación para
el nacimiento de la Nueva China de Mao Zedong 毛泽东 (1949). Green vuelve a
citar los valores tradicionales impuestos sobre la mujer china, aún muy presentes
en su época: un árbol genealógico patrilineal que excluía a las mujeres y la
falta de derecho de las mujeres a la educación, en la mayoría de las familias.
Sobre este último punto, Green llega a la siguiente conclusión: “Now I oen
think this might be one of the reasons that, like many young Chinese women
of my generation, I devoted almost my whole life to the Revolution and new
China.” (Xinran, 2019, Part II, A Communist seed, párr. 5).

El cortejo durante los años de revolución causaba mucha ansiedad a las familias
chinas, dado que los/as jóvenes de la época formaron la primera generación en
tener algo de poder de decisión sobre sus matrimonios, en lugar de que fueran
concertados. Aun así, estaba aún muy criticado por la sociedad que un hombre y
una mujer, aún en estado de soltería, se vieran a solas, lo cual complicaba mucho
el proceso de tan lian’ai谈恋爱. Green agradece haber tenido hermanas mayores
que pudieron aconsejarla y guiarla sobre el amor entre la pareja y evitarle esta
preocupación añadida (Xinran, 2019, Part II, A Communist seed).

Cuando Xinran conoce a Crane (hija de Green, nacida en 1958), la autora
se reencuentra con un miembro de su propia generación. Crane describe así la
evolución del amor de pareja, desde la China clásica de su abuela (la madre de Red
y Green) hasta su época, la China Maoísta:

‘You’ve heard many stories from three generations of my mother’s family. My
grandparents rooted their love in ancient poetry. My parents understood each
other through classic Western literature and da-you poetry. e China I was born
into didn’t have literature and romance; it didn’t even have movies, books or
theatre. It had slogans.’

(Xinran, 2019, Part III, Building a nest, párr. 89)
La generación de Crane y de Xinran se ha llegado a describir como “los/as

hijos/as de la revolución, carentes de amor y pasión” (Xinran, 2019). Durante la
época turbulenta de la Gran Revolución Cultural (1966-1976), no estaba bien
visto expresar abiertamente los sentimientos y, por lo tanto, el cortejo se trataba
de “dos personas caminando en silencio hacia un entendimiento común”5; un
proceso de enamoramiento mucho menos colorido y más práctico, de acuerdo
con el ambiente político del momento. Esta generación no tuvo acceso a la
expresión de las emociones personales ni en las personas de su alrededor, ni
tampoco a través de representaciones literarias o cinematográficas, ya que todo el
arte del momento se había convertido en una vía de propaganda maoísta. Para los
millones de chinos y chinas que crecieron durante esta época, todo lo relacionado
con las relaciones íntimas o sexuales suponía un gran tabú,6 lo que desencadenó
ciertas repercusiones psicológicas y sociales que aún perduran en la sociedad
china (y en las cuales las limitaciones de tiempo y espacio de este artículo no
permite adentrarnos).7 Quizá sea esta la razón por la que, durante su entrevista
con Xinran, Crane se ruboriza cuando la autora le explica el propósito de su
investigación y el tipo de libro que quiere escribir: uno sobre las vidas amorosas
de la población china del último siglo.
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Cuando llega el momento de entrevistar a la hija y a las sobrinas de Crane,
Wuhen, Yoyo y Lili (nacidas en los años ochenta y coetáneas al hijo de Xinran),
la autora se ve en la necesidad de adoptar una nueva forma de comunicación
que nunca había usado antes para sus entrevistas: Weixin 微信(la red de
mensajería más común en China). “e idea that we could spend just a few days
with them, sitting down face-to-face, talking about family, is just inconceivable
to them.” (Xinran, 2019, Part IV: Diverse ‘Lovers’, párr. 4). La manera de
comunicarse de esta generación es tan acelerada como el ritmo de sus vidas,
dominadas por el acceso ilimitado a internet: un océano de información que
cruza fronteras lingüísticas y geográficas, nunca antes a disposición de la sociedad
china, y que afecta directamente a la manera de pensar y de tomar decisiones de
estas mujeres.

A través de las historias de Wuhen, Yoyo y Lili, Xinran nos muestra diversas
facetas de las relaciones de estas ‘nuevas generaciones’ de finales del siglo XX y
principios del siglo XXI en China. Está claro que la brecha generacional entre
estas mujeres y sus progenitoras es enorme,8 pero las influencias externas de
una China ‘abierta’ hicieron que sus relaciones de pareja no siguieran un patrón
definido; tampoco se puede demostrar una progresión a una vida amorosa más
libre, en todos los casos.

Wuhen (nacida en 1980) sufrió una historia de desamor cargada de uno de los
valores chinos más tradicionales: fue abandonada por su marido por haber dado
a luz a una niña. Antes de que sucediera esto, Wuhen describe la visita al pueblo
rural de su entonces prometido como un choque muy fuerte para ella, viniendo
de la ciudad: “e women in those impoverished villages weren’t allowed to eat at
the same table as the men and family elders, and in some places they even had to
wait until the men had finished until they themselves could eat.” (Xinran, 2019,
Part IV, Wuhen – 2016: a wounded lover, párr. 48).

Poniendo la historia de Wuhen como ejemplo, Xinran nos vuelve a recordar la
grandísima diferencia del nivel de vida y de educación que existe entre las ciudades
chinas y las zonas rurales, que son como dos universos paralelos, coexistiendo
dentro de un mismo país.9 Cuando el marido de Wuhen las abandona a ella y a su
hija de un año, él intenta excusar su comportamiento recurriendo a la piedad filial
confuciana y a la tradición patrilineal: “In my home town, a man without a son
is the most unfilial. Without a son, I can’t see my parents into old age. Tell Dong
Dong her father is dead.” (Xinran, 2019, Part IV, Wuhen – 2016: a wounded
lover, párr. 59). Como resultado de este abandono, Wuhen recurre al amor en
internet para encontrar consuelo, y decide no volver a confiar en un hombre de
carne y hueso. “I asked myself: why do I need a man? Why not just create a ‘perfect
family’ for my daughter Dong Dong online?” (Xinran, 2019, Part IV, Wuhen –
2016: a wounded lover, párr. 68).

Yoyo (nacida en 1984), se autodefine como una “mochilera del amor,
shengnü”, que ha tenido experiencias tan diversas en sus relaciones íntimas y de
pareja que Xinran se queda anonadada escuchándola:

I’m exploring all that love has to offer in search of what true happiness is and
where my future home might lie. I’ve tried nearly all the popular dating trends
– flash love, flash marriage, rented marriage, internet dating… At the moment
I’m still just a poor little sheng nu, waiting for the next trend to appear so I can
try that too. It’s not a joke; I’m being deadly serious! I see love as a playground
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set among a hundred blooming flowers – why shouldn’t I pick them to see how
they smell?

(Xinran, 2019, Part IV, Yoyo – 2016: a backpacking lover, párr. 8-9)
Yoyo está convencida de que, teniendo seguridad en sí misma, todo le saldrá

bien. Cuando describe a su madre, lo hace con admiración: una mujer activa,
valiente e imparable, que lleva las riendas en la relación con su padre.10 Esta
pareja de madre e hija presentan una imagen de mujer que parece romper, por
fin, con las tradiciones milenarias. Sin embargo, se señala como una excepciónala
normativa: la razón principal que ofrece Yoyo para explicar su comportamiento
liberal es, precisamente, la disatisfacción que observa en muchas mujeres casadas
de su alrededor, que suponen la mayoría (Xinran, 2019).

Aunque admire a su madre, Yoyo no siente que pueda contarle sobre la riqueza
de sus experiencias sexuales y amorosas, por miedo a decepcionarla a esta. Y ni
siquiera Yoyo, con tales decisiones liberales en su vida amorosa, puede escapar a
las palabras de su abuela, Green, aunque le parezcan “hilarantes” (Xinran, 2019,
Part IV, Yoyo – 2016: a backpacking lover, párr. 56-9):

My grandma Green is a cultured individual, and very articulate … she said, ‘the
basic law of humankind states clearly that women should give birth. Unless you’re
burdened with some kind of physical defect, you’re clearly defying the established
social order by not having a child.’… is kind of sentiment is rooted in almost
every person’s heart – or in every Chinese heart, at least. I think it’s hilarious the
way that, just because you’re a woman, just because you have a womb, you have
to have a child.

La mujer más joven que entrevista Xinran en e Promise es Lili (nacida
en 1988), quien se refiere a su generación como “a mini United Nations –
we all have such different views on the world” (Xinran, 2019, Part IV, Lili –
2005: an international lover, párr. 4). Lili le describe a Xinran una imagen de
adolescencia y juventud típica de la sociedad solitaria de hijos/as únicos/as: una
relación prácticamente inexistente con sus padres, en la cual sólo se produce un
acercamiento cuando se da un problema con los estudios o de salud (Xinran,
2015). Sin padres que les guiaran a ella y a sus coetáneos, Lili da gracias por
el acceso a internet, como fuente de consejos anónimos que les ayudaron a
comprender mejor los cambios en sus cuerpos y en sus emociones. “A veces me
dais mucha pena las generaciones anteriores. ¡No sé cómo os las arreglábais!”11

Dada la cantidad de desinformación que inunda las redes, quizá sorprenda
que Lili pueda tener una idea bastante equilibrada y sana sobre lo que es el
amor ‘maduro’: “A mature love is one which accommodates the needs and
individuality of both sides. Only when both sides are equal can love be true
… if there’s no trust and respect between two people, they can have no future
together.” (Xinran, 2019, Part IV, Lili – 2005: an international lover, párr. 77-8).
Y, de acorde con una visión más empoderada de la mujer como directora de su
propia historia de amor, Lili también defiende la libertad de las mujeres chinas
jóvenes para tener varias parejas (incluso a la misma vez), antes de elegir asentarse
con una. Sin embargo, hasta la mujer más joven de esta gran familia siente la
clásica presión de encontrar una pareja estable y la sensación de estar incompleta
sin ella, cosa nos lleva de nuevo a las tradiciones más antiguas:

When you’re in a relationship, everyone around you feels way more relaxed.
When you’re not, your parents will worry about whether you’ll ever get married
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and your friends will always be busy trying to set you up with somebody. It can
even make you even feel worthless yourself: ‘Is my life a complete mess?’ ‘Am I
so terrible that no one will ever like me?’

(Xinran, 2019, Part IV, Lili – 2005: an international lover, párr. 84)
6. Reflexiones concluyentes
You know, when I interviewed for e Promise … I really wanted people to

see that even though they’re one family, they have been so different. You know,
because every two, three years could be a new generation for the society! It’s not
a natural generation of twenty, twenty-five years. In China, it’s between two or
three years; surroundings change, the system changes, lifestyle changes, policies
change! You know? All this kind of modern technology change…

(Xinran, comunicación personal, 29 de mayo de 2021)
Refiriéndose a la investigación sobre China, Lynn Pan dejaba escrito en 1987:

“To write about China today is to pursue a moving target. e rapid changes keep
her always ahead of the writer. (Pan, 1987, Author’s note)”. En este artículo, se
ha tratado de reflejar que dicha afirmación es más cierta que nunca hoy en día,
en el siglo XXI.

A través de las historias de mujeres chinas entrevistadas por Xinran, se observa
que, por un lado, las tradiciones confucianas que formaron los pilares de las
relaciones sociales en China y los patrones de rol de género que subyacieron a la
mujer dentro de la familia y la sociedad siguen muy presentes en la sociedad china
del último siglo. Por otro lado, es observable también que los cambios de política
durante el siglo XX ni apuntan necesariamente a la liberación de las mujeres
de tales roles de género ni satisfacen al número creciente de mujeres chinas que
eligen no casarse; esto se demuestra con el movimiento creciente de shengnü剩
女 (‘solteronas’), lo cual se ha convertido en un tema candente de investigación
(To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019).

Es complicado crear una imagen real de la vida personal de la mujer china
desde una perspectiva desde fuera o desde el punto de vista de autoras chinas
de segunda o tercera generación asentadas en el extranjero. Es relevante recordar
la afirmación de Zhang y Xu (1995, p. 43): “e Chinese women’s movements
should not be measured by Western models. Women develop their strategies and
agenda as they go along.” Sin embargo, este no es el caso de Xinran. Su profunda
labor de investigación desde su condición como mujer china ha tenido un
recorrido y un impacto significativo desde su comienzo en 1989, como periodista
y locutora de radio en China, hasta su actual reconocimiento internacional como
escritora de no ficción.

Consideramos que la labor de Xinran como portavoz de la situación real
de mujeres chinas a varios niveles de la sociedad es invaluable. A través de sus
entrevistas directas con mujeres chinas corrientes, de campo y de ciudad, casadas
y solteras, educadas y sin educar, a lo largo del siglo XX, Xinran no sólo cuestiona
las expectativas tradicionales de la mujer en la sociedad china, sino que, además,
ayuda a rellenar los huecos existentes en la historia oficial de China. Como
historiadora oral, Xinran documenta los cambios vividos en el plano horizontal
de la población china, poniendo ejemplos vivos y reales con la intención de abrir
los ojos a las generaciones chinas venideras sobre temas como la evolución de las
relaciones entre personas, los cambios en la política y la sociedad, o el peso de los
valores confucianos a lo largo de la historia.
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En las obras de Xinran, encontramos muchos otros temas sobre los cuales se
podría profundizar, como, por ejemplo: las mujeres chinas de campo y de ciudad,
el infanticidio y adopción de niñas chinas, la homosexualidad, el suicidio de la
mujer en China, la educación sexual, el rol de la madre en China, entre muchos
otros. Investigar la sociedad y cultura chinas del último siglo significa adentrarse
en una realidad en continuo cambio, a veces paradójica, curiosa y aparentemente
ilógica, donde siempre aparece algo nuevo, que rompe con lo anterior (Faure y
Fang, 2008). Hay algunas paradojas que quizá no tienen respuesta ni explicación,
y que son la razón y el incentivo para seguir estudiando y navegando por la cultura
china.
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