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China en su tltima obra de no-ficcién. The Promise (2019) narra
varias historias de pareja desde el punto de vista de las mujeres
de cuatro generaciones dentro de una misma familia china del
siglo XX. El andlisis parte de investigaciones sobre la mujer china
(Botton Beja, 1995, 2017; Fincher, 2015), de teorfa de literatura
de no ficcién (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) y de la auto/
biografia (Holmes, 2011; Stanley, 1993). Se concluye, en parte,
que ciertos roles de género confucianos tradicionales, como san
cong si de = M\ PUfti (‘Tres Obediencias y Cuatro Virtudes’),
mantienen a las mujeres chinas en una posicion desfavorable en la
sociedad.

Palabras clave: Xinran, mujer china, literatura testimonial,
historia oral.

TENDENCIAS DE PAREJA Y ROLES DE GENERO EN EL
S.XX EN CHINA SEGUN LA OBRA DE NO FICCION “THE
PROMISE” (2019) DE XINRAN

“THE PROMISE” (2019): TRENDS IN COURTSHIP AND GENDER
ROLES IN 20TH CENTURY CHINA ACCORDING TO NONFICTION
BY XINRAN

Resumen

La situaciéon sociocultural de la mujer china es una realidad en continuo
cambio. Ni valores sociales confucianos (xiaoZ%: piedad filial; wulun ;%% :
cinco relaciones fundamentales; hexief1{% : armonia social) ni cambios en la
politica que dicen ‘liberar’ a las mujeres (Ley del Matrimonio de 1950; 1980;
2001) satisfacen al numero creciente de mujeres chinas que elige la desfavorecida
condicién de ‘solterona’ (shengniifé| %), La escritora china contemporanea
Xinran (1958--) explora la evolucién de tan lian’ai{fi 755 %% (cortejo; relaciones
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amorosas) en China en su tltima obra de no-ficcién. The Promise (2019)
narra varias historias de pareja desde el punto de vista de las mujeres de cuatro
generaciones dentro de una misma familia china del siglo XX. El analisis parte de
investigaciones sobre la mujer china (Botton Beja, 1995, 2017; Fincher, 2015),
de teorfa de literatura de no ficcién (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) y de la
auto/biograffa (Holmes, 2011; Stanley, 1993). Se concluye, en parte, que ciertos
roles de género confucianos tradicionales, como san congsi de = M U % (“Tres
Obediencias y Cuatro Virtudes’), mantienen a las mujeres chinas en una posicién
desfavorable en la sociedad.

Palabras clave: Xinran, mujer china, literatura testimonial, historia oral

Abstract

The socio-cultural situation of Chinese women is a constantly changing
reality. Neither Confucian social values (xiaoZ : filial piety; wulun % : five
fundamental relationships; hexief{li#: social harmony) nor policy changes
which claimed to ‘liberate’ women (marriage laws of 1950; 1980; 2001) can
satisfy the growing number of Chinese women who choose the disadvantaged
social position of ‘spinster’ (sheng niifé| %). Contemporary Chinese writer
Xinran (1958--) explores the evolution of tan lian’aiik 7% 5% (courtship and
romantic relationships) in China in her latest non-fiction work. The Promise
(2019) narrates several courting stories from the woman’s point of view, over
four generations, within the same 20th-century Chinese family. We analyse
the work based on research on Chinese women (Botton Beja, 1995, 2017;
Fincher, 2015; Hershatter, 2007), through the lens of non-fiction literature
theory (Cheney, 2001; Gutkind, 2012) and auto/biography theory (Holmes,
2011; Stanley, 1993). One conclusive observation is that certain traditional
Confucian gender roles ascribed to Chinese women, such as san congsi de = M\
DUt (the “Three Obedience and Four Virtues’), keep them in an unfavourable
position in society.

Key words: Xinran, Chinese women, non-fiction, oral history

1. Introduccién

The immense changes taking place in China today far, far exceed anything that
can be found in school books or historical records. The evolution of the whole
country, from the stratospheric rise of the economy to the transformation of
society, and the continual new and surprising developments in the relationships
between people, have all come together to produce a society that is moving at
unprecedented speed.

(Xinran, Buy Me The Sky, 2015, Introduction)

El tema de la mujer china moderna es, por utilizar una expresién autdctona,
fengfu duocai=f= 5 % % : colorido y rico en variedad. El estudio de las mujeres
chinas de las dltimas décadas ha evolucionado tanto desde mediados de los
afios ochenta que “antes de terminar de escribir el estado de la cuestion, ya estd
desactualizado” (Hershatter, 2007, p. 1). La situacién sociocultural de la mujer
china es una realidad en continua transformacién que ha ido adaptindose a
los cambios de régimen a lo largo de la tumultuosa historia de China de los
ultimos cien anos. Como bien expone Hershatter en su libro Women in China’s
Long Twentieth Century (2007), es imprescindible acotar y plantear preguntas
especificas, para lograr una fructifera investigacién en el tema de la mujer china
moderna.
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Este articulo nace de un proyecto de investigacién mas amplio sobre escritura
literaria, y parte de la hipdtesis de que la literatura, especialmente la literatura
de no ficcién o testimonial, se basa en la historia humana, en la sociedad y en
las personas que la forman. El estudio de la literatura nos permite profundizar
en las raices de un pais tan cambiante como China, con el objetivo de hallar
sus multiples (a veces paraddjicas) verdades, a través del andlisis de su literatura
contemporanea (Xinran, comunicacién personal, 29 de mayo de 2021).

El corpus principal para esta investigacién lo forma The Promise: Love and
Loss in Modern China (2019), la tltima obra de no ficcién de la periodista,
autora, historiadora oral y activista china de reconocimiento internacional
Xue Xinranf k4R (Pekin, 1958--), nombre de pluma Xinran. Elegimos la
literatura de Xinran porque todos sus escritos estan basados en mas de trescientas
entrevistas que ha realizado a mujeres chinas, cara a cara, en China y en
el extranjero, desde 1989 hasta 2019 (Xinran 2002; Xinran, comunicacién
personal, 29 de mayo de 2021). Esta labor supone una recoleccién de datos de
valor incalculable, la cual permite a el/la investigador/a acercarse a entender los
cambios sociales en China desde una perspectiva humana, y de mejor manera que
a través de datos de internet o de otras investigaciones limitadas por un nimero
muy inferior de casos practicos. Consideramos que esta escritora contemporanea
tiene un papel esencial en la representacion de las historias de vida no oficiales de
mujeres chinas comunes y corrientes.

The Promise (2019) es uno de dos libros escritos por Xinran que trata sobre las
nuevas generaciones de la China actual (el otro es Buy Me The Sky, 2015). Ambos
textos ayudan a el/lalector/a a apreciar la enorme brecha entre generacionesy los
casi doscientos afios de diferencia en cuanto a costumbres y nivel de vida entre las
grandes ciudades y las extensas regiones rurales de la China actual.

En The Promise, la autora escribe sobre la evolucién de las relaciones amorosas
y afectivas en la sociedad china a lo largo del siglo XX, basindose en entrevistas a
varias mujeres de cuatro generaciones dentro de una misma familia. A través de
esta mirada intima y personal, Xinran explora cambios en los procesos de cortejo
entre las parejas, en la vida en matrimonio, en la ruptura de la familia o en la
crianza de los hijos, desde la China de principios del siglo XX hasta hoy. Al ser
su ultima publicacidn, esta obra recoge de manera cumulativa observaciones en la
sociedad China por parte de la autora alo largo de cuarenta afios (Xinran, 2019).

Aunque los libros de Xinran se hayan traducido a mas de veinticinco idiomas,
incluido el castellano, optamos por citar de las primeras publicaciones en inglés,
ya que consideramos que son las més fieles a las palabras originales de la autora.
Esto se basa, en primer lugar, en el deseo de la propia autora, quien considera
estas primeras ediciones las versiones mids fieles a sus textos originales en chino,
sin publicar hasta la fecha (Xinran, comunicacién personal, 29 mayo 2021). En
segundo lugar, dichas ediciones en inglés suponen el fruto de una colaboracién
entre Xinran y sus traductores con quienes trabaja muy de cerca para plasmar
las historias recogidas por la autora. Sobre la labor de sus traductores, Xinran
escribe: “Without their knowledge of China and understanding of me, without
their feeling for and awareness of China’s culture and language, few Westerners
would know the China whose story I wish to tell, or my own complex feelings
towards China. Without translators, people would never be able to understand

342



Lindsey Mclean Melchor. Tendencias de pareja y roles de género en el s. XX en China segiin la obra de no ficcion “The promise” (2019) de Xinra...

each other, or have a common understanding of peace and democracy.” (Xinran,
2015, p. 271-2).

Se apoya el andlisis de The Promise con informacién sobre la vida, obra
y metodologia de Xinran. Para ello, se han utilizado fuentes secundarias en
forma de entrevistas publicas con la autora (Chakanetsa et al., 2015; Marr et
al., 2019), articulos periodisticos (Lambert, 2002; Guest, 2007; The Guardian,
2011; The Economist, 2015), articulos cientificos sobre su obra (Lai, 2006). Para
citar comunicaciones personales entre la autora de este articulo y Xinran (ocho
entrevistas por videoconferencia, 2021), se han seguido las normas APA segun
la 72 edicién (Sdnchez, 2020). Se ha utilizado la edicién Kindle de The Promise
y se ha seguido el formato de citacién recomendado para textos sin paginacion:
“autor, afo, capitulo, seccién, parrafo” (Sinchez, 2019).

Entre las fuentes secundarias consultadas para el contexto histérico, cultural
y social, destacan los siguientes trabajos. Relacionados con cambios dentro de
la sociedad China: Pan (1987), Faure y Fang (2008); vy, en particular, en la
situacién de la mujer china: Botton Beja (1995; 2017), Hershatter (2007),
Fincher (2015), Murti (2019). Relacionados con las mujeres en la literatura,
Showalter (1985); y, en particular, las escritoras chinas, Fisac Badell (1997) y
Zhang (2016). Relacionados con las teorfas de la literatura de no-ficcién y la
creative nonfiction: Cheney (2001) y Gutkind (2012); y, con la teorfa de la auto/
biograffa: Stanley (1993) y Holmes (2011).

En primer lugar, se hard una introduccién a la vida y obra de la autora Xinran.
En segundo lugar, se presentaran algunos de los valores tradicionales de género
adjudicados a la mujer china, en un contexto histérico y cultural. Después,
un breve marco teérico, donde se exponen algunas teorfas de la literatura de
no ficcién y la auto/biografia. Tras esto, se presentan algunos ejemplos de
The Promise, observando si hay una evolucién de las relaciones y situaciones
personales de estas mujeres chinas, y si siguen presentes los roles de género
confucianos en la China del siglo XX. Por ultimo, se compartirdn reflexiones
concluyentes sobre la investigacion.

2. Xinran: Portavoz y autora de historias testimoniales de mujeres chinas

What philosophy do women have? What is happiness for awoman? And what
makes a good woman?

(Xinran, The Good Women of China, 2002, p. 85)

Xue Xinran f¥ fji#Rknacié en 1958 en el seno de una familia con posicién
social en Pekin. Tras sufrir una turbulenta infancia y juventud durante la
Gran Revolucién Cultural (1966-1976), se educd y desarrolld profesionalmente
como periodista en la era de Reforma y Apertura bajo Deng XiaopingX[$ /N3
(1976-1989). Entre 1989y 1997, fue directora de un programa radiofénico en la
Radio del Pueblo de Henan (henan renmin guangbo diantaiji] §g A [&) % H
%), emitido desde Nanjing, llamado Qing feng ye hua%g X\ & 1, “Words on
the night breeze’.#

En los afios durante y después de la Gran Revolucién Cultural, la poblacién
china se vio obligada a adoptar una especie de ‘autocensura’: a mostrar un exterior
estoico y distante, a ser cautelosa y silenciosa sobre experiencias muy dolorosas,
en ocasiones, durante muchos afios (Lambert, 2002). Uno de los propdsitos del
programa de radio de Xinran era ofrecer a sus compatriotas la oportunidad de
contar (en muchos casos, por primera vez) experiencias vividas durante el periodo

343



REVISTAINTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2022, ntim. 25, ISSN: 1885-3625

histérico turbulento mads reciente de China, como comparte la propia autora:
“With Words on the Night Breeze, I was trying to open a little window, a tiny
hole, so that people could allow their spirits to cry out and breathe after the
gun-powder laden atmosphere of the previous forty years.” (Xinran, 2002, p.
3). El programa tuvo un éxito rotundo y la cadena de radio recibié decenas de
miles de cartas y llamadas de oyentes con historias no-contadas hasta entonces
sobre temas como el incesto, los matrimonios concertados, la violencia de género,
el abuso de menores, el suicidio o la violacidn, entre otros. La mayoria de las
historias provenian de mujeres; en muchisimos casos, eran ellas las victimas de
dichas situaciones. Todas las noches, y durante varias horas, Xinran escuchabay
lefa las historias de sus oyentes, que llegaban en formato de carta y de mensajes
grabados en el contestador automdtico. De esta manera, Xinran pudo crear una
imagen de la vida diaria de mujeres chinas coetédneas a ella.

En esa época, Xinran llegd a ser conocida a nivel nacional y se hablaba de ella
como la primera locutora que osaba levantar el velo de las mujeres chinas, la
primera periodista de temas femeninos que se atrevia a hurgar en la verdadera
realidad de sus vidas (Xinran, 2002). Dichas historias de mujeres, recopiladas
a lo largo del periodo de nueve afios en el que se emitié Palabras sobre la brisa
nocturna, fueron las que inspiraron a Xinran a escribir su primer libro, The
Good Women of China: Hidden Voices. Sin embargo, en los afios noventa en
China, el contexto politico era ain demasiado incierto para publicar un libro con
dicho contenido. Como explica la autora en el prélogo: “When Deng Xiaoping
started the slow process of ‘opening up’ China in 1983, it was possible for
journalists, if they were courageous, to try and make subtle changes (...) it was
also possible, although perhaps even more dangerous, to discuss personal issues
in the media.” (Xinran, 2002, p. 3).

En 1997, Xinran dej6 China para empezar una nueva vida en Inglaterra, donde
su deseo de difundir estas historias se hizo realidad con la publicacién de The
Good Women of China, en 2002: “At that time in China, I might have gone
to prison for writing a book like this. I couldn’t risk abandoning my son, or the
women who received help and encouragement through my radio programme. In
England, the book became posible.” (Xinran, 2002, p. 229).

En los afos siguientes, Xinran siguié escribiendo libros de no-ficcién basados
en entrevistas a (sobre todo) mujeres chinas. En 2004 se publicé Sky Burial:
An Epic Love Story of Tibet, la extensiéon de un relato que originalmente se
habia incluido en The Good Women of China. En 2006, What the Chinese
Don’t Eat, una coleccién de sus articulos periodisticos sobre cultura china,
publicados en The Guardian entre 2003 y 2005. En 2007, Miss Chopsticks,
una novela testimonial sobre las experiencias retantes de mujeres migrantes de
zonas rurales de China a las grandes ciudades. En 2008, China Witness: Voices
from a Silent Generation, un libro historiografico basado en entrevistas a los
ultimos supevivientes de la generacién que experiment6 la guerra, la invasion, la
revolucién o la hambruna durante la China Maoista. En 2010, Message from an
Unknown Chinese Mother, libro en el que la autora investiga las cuestiones del
infanticidio, el abandono y la adopcién de nifas chinas, dedicado a las familias
adoptivas de estas en todo el mundo. En 2015, Buy Me the Sky: The Remarkable
Truth of China’s One-Child Generations, donde la autora indaga sobre las
repercusiones sociales y complicaciones psicoldgicas de la primera generacién de
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jovenes nacida bajo la legislacion china del hijo-tnico, a través de diez entrevistas
personales. En su tltimo libro publicado hasta la fecha, The Promise: Love and
Loss in Modern China (2019), Xinran explora la evolucién de las relaciones
afectivas y amorosas en China en el siglo XX, a través de entrevistas a varias
mujeres dentro de una misma familia.

Desde la primera edicién de su programa de radio (en 1989) hasta la
publicacién de su tltima obra (2019), Xinran ha entrevistado a ms de trescientas
mujeres, explorando la manera en que sus vidas y sus relaciones amorosas se han
visto definidas, en gran parte, por fuerzas externas a ellas (Xinran, 2019). Los
libros de Xinran han sido traducidos a mas de veinte idiomas, y algunos de ellos
se utilizan en varias universidades internacionales como parte del curriculum
de estudios de historia de China o de literatura contemporénea china (Xinran,
comunicacion personal, 27 de abril de 2021). Mds alld de su trabajo como
autora y conferenciante, en 2004 Xinran fundé la organizacién benéfica Mu Ai
QiaoR} Z#r (The Mothersbridge of Love) dedicada, sobre todo, a ayudar a las
familias adoptivas de nifas chinas en todo el mundo y a mejorar el puente de
entendimiento entre la cultura chinay la de otros paises de todo el mundo.

3 ¢De dénde vienen los roles de género adjudicados a la mujer china?

She said that the family is the smallest cell in the body of society, and if the cells
become diseased then large areas of the organism will die off. She believed that
modern Chinese society had effectively rejected family values.

(Xinran, Buy Me The Sky, 2015, p. 144)

En sulibro El otro sexo del dragén, Taciana Fisac Badell hace un recorrido por
las mujeres chinas en la literatura y la sociedad desde la China clésica hasta finales
del siglo XX. Expone que ciertas costumbres relacionadas con el posicionamiento
de las mujeres en la sociedad, establecidas hace mds de dos mil anos, siguen
teniendo hoy un gran peso, e insiste que “aunque pudiera parecer que muchas
de las tradiciones ancestrales estin ya superadas, la realidad nos muestra que su
vigencia ha perdurado més alld de los tiempos” (Fisac Badell, 1997, p. 10).

Dichos valores ancestrales provienen del pensamiento clasico chino, detallado
en los textos confucianos si shu wu jing)J4; 71 4%, o Cuatro Libros y Cinco
Clasicos (c. siglo IV a. C). En uno de ellos, el liji 4,3, o Libro de los Ritos, se
ilustraba una estructura patrilineal de la sociedad china, centrada en un sistema
familiar y con normas establecidas de conducta para la poblacién (Marr et al.,
2019). Segiin Confucio, la socializacion de los individuos empieza en la familia,
a través de las cinco relaciones fundamentales (wulunj3i$) . En la jerarquia
familiar y social, las mujeres ocupaban el lugar més bajo, siempre dependiente de
su padre, marido o hijo varén primogénito, y carecian de derechos personales.
Si bien es cierto que la posicién de la mujer china en la sociedad ya era inferior
antes de la aparicién de los textos confucianos, dichos textos consolidaron e
hicieron oficial la situacién de desigualdad de esta (Botton Beja, 1995; Fisac
Badell, 1997). Normas confucianas dedicadas a las mujeres como ‘nan zun nt
bei5 241’ (‘masculino superior, femenino inferior’), ‘nan wai nii nei 5
A2z’ (‘masculino afuera/exterior, femenino dentro/interior’) o ‘san cong
side ~ M\ PU4ti’>  (‘tres obediencias y cuatro virtudes’) han influenciado la vida
de las mujeres chinas hasta la actualidad, actuando como “reglas inhumanas a
través de las cuales se ha impuesto la restriccién y opresion de generaciones
de mujeres, hasta finalmente establecerse una sociedad patriarcal dominada por
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hombres” (Zhang, 2016, p. 18). En 2019, Xinran hace referencia directa las ‘tres
obediencias y cuatro virtudes’ en su libro, The Promise:

The so-called Three Obediences and Four Virtues. These were a set of moral
principles that dictated how a woman should act, begun in ancient times and
continuing right through until 1949. Confucian in origin, they set the moral
standard both for how women were required to act and how men must choose
their wives. The Three Obediences dictated that a woman must obey her father
as a daughter, her husband as a wife and her sons as a widow. The Four Virtues
were feminine morality, physical charm, propriety in speech and efhiciency in
housework. These ‘life principles’ allowed no space for women to be themselves
or have control of their own lives and needs.

(Xinran, 2019, Part I, Love in the blackness of civil war, pérr. 23)

La aparicién de una norma confuciana sobre el valor la mujer en un libro de
no-ficcién de una autora china contemporénea de reconocimiento internacional,
pone en evidencia la afirmacién de la sindloga Fisac Badell (citada al comienzo de
este epigrafe), sobre la impermeabilidad al tiempo de tales valores milenarios.

Posterior a los textos confucianos, ya en la dinastia Han, aparecen toda una
serie de libros dirigidos especificamente al publico femenino chino sobre el
correcto comportamiento de la mujer. Ban Zhao (siglo I-II) es considerada la
primera historiadora china, y autora de Lecciones para mujeres (Nijjie). A lo
largo de los siglos, a este le siguieron otros manuales educativos para mujeres,
como Libro cldsico de la piedad filial para mujeres (Niixiaojing), Analectas
para mujeres (Niilunyu), Instrucciones para los cuartos interiores (Neixun) o
Un manual sencillo de reglas para la mujer (Niifan Jielu) (Botton Beja, 1995;
Fisac Badell, 1997). Todos estos manuales, los cuales reiteraban los valores
confucianos adjudicados a la mujer, se establecieron como lecturas esenciales en
la educacién de las mujeres chinas e hicieron perdurar estos valores, generacién
tras generacion.

Un ritual social considerado esencial desde la China antigua era el casamiento
entre hombre y mujer. Hasta el siglo XX, en particular para la mujer china, era
practicamente impensable que quedara soltera; sin un hombre a su lado carecia
de opciones para mantenerse (Botton Beja, 1995). A partir de la segunda mitad
del siglo XX, las précticas de cortejo, la compatibilidad entre personas, el afecto o
la intimidad, se incluyeron en el debate estatal (Hershatter, 2007) de tal manera
que se oficializa la costumbre ya existente de tratar los asuntos de la pareja, el
matrimonio o la falta de ¢] como un tema publico, mis que un asunto privado,
sobre el cual todo el mundo tiene algo que opinar.

Con el nacimiento de la ‘nueva China’ de Mao Zedong E ¢ 4<, llegan las
reformas legislativas: la Ley de Matrimonio de 1950, junto a sus posteriores
revisiones en 1980 y 2001, permitian, por primera vez, a mujeres y hombres
chinos elegir pareja (Botton Beja, 2017). Sin embargo, esta aparente libertad,
concedida por parte del estado, pretendia hacer hincapié, precisamente, en
la importancia de encontrar pareja, contraer matrimonio y crear una familia,
siempre como primera prioridad, y por encima de la fomentaciéon de ambiciones
personales, educativas o profesionales de los individuos chinos (Fincher, 2014).
Numerosas frases populares chinas aluden a esta filosofia, por ejemplo, ‘gan

de hao buru jia de hao 7347 A 554" , que puede traducirse ‘Hacer
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las cosas bien/tener éxito no vale tanto como casarse bien/hacer un buen
matrimonio’.

Volviendo a los valores antiguos que perduran en la sociedad china, una
persona que no pasa por el rito del matrimonio se considera ‘incompleta’ e irrita
al estado (Pan, 1987), ya que desafia la estructura de un pueblo organizado segun
la hexie 110 armonfa social confuciana (que, como ya se ha mencionado, tiene
su semilla en el nucleo familiar). La edad adecuada de casamiento también ha
sido estipulada desde tiempos remotos; en general, cumplir la treintena suponia
superar el tiempo aceptable para el casamiento (Fisac Badell, 1997). El término
chino sheng nii #Z (‘solterona’) se ha hecho ya conocido para referirse a
mujeres que quedan solteras en edad cercana a la treintena, y existen varios
trabajos de investigacion sobre dicho apodo despectivo para referirse a estas
mujeres (To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019; entre otras). Una frase popular
china relacionada con el tema es ‘nanren sanshi yi duo hua, niiren sanshi lan
chazha 5 A =+ —#itE, L AN=F+:55% |, significando ‘hombre a los
treinta, una flor; mujer a los treinta, posos de té marchitos’.

En China, las personas de creencia mds conservadora (que no cuestionan
los valores sociales tradicionales ni la propaganda del estado moderno), lejos
de empatizar con las mujeres que eligen no casarse ni tener una familia para,
por ejemplo, dedicarse a su carrera educativa o profesional, consideran dicha
eleccién un posicionamiento individualista e incluso egoista, llegando a tacharlas
de demasiado orgullosas o exigentes (To, 2013; Fincher, 2014), o de acusarlas de
no cumplir con su rol ‘natural’ de mujer (Murti, 2019). En 2017, Botton Beja
conclufa que “encontrar pareja en China no es cosa ficil” (Botton Beja, 2017, p.
543). Cuando los valores milenarios perduran generacidn tras generacion y las
relaciones personales son tema publico y estatal, ¢acaso existe la posibilidad de
elegir construir una vida basada en los intereses individuales de cada persona?

Xinran, a través de entrevistas con personas chinas comunes y corrientes,
explora la respuesta a esta pregunta y otras, en relacién con la felicidad y
satisfaccién de la mujer china. En 2003, la escritora publicé un articulo en
el periédico britdnico The Guardian titulado: ‘Is there any female on Earth
who could meet the five male requirements of a good woman?’, en el cual
detallaba las respuestas de oyentes varones chinos a su programa de radio Palabras
sobre la brisa nocturna (1989-1997) a las siguientes preguntas: “1) How many
good women have there been in your family? 2) What is your view of a good
woman?” (Xinran, 2006, p. 15). Xinran revela que tan sdlo veinte respuestas del
alrededor de las mil que recibi6 afirmaban que habian conocido a lo que ellos
consideraban una ‘buena mujer’:

A good woman, they thought, should 1) never go out and express her views to
society; 2) provide a son for her husband’s family tree; 3) never lose her temper
and always be soft and smile at her men; 4) never burn food when she cooks and
never mix colours when she washes; 5) be good in bed and have a good figure to
show off.

(Xinran, 2006, p. 15)

Tales normas para valorar a una mujer no difieren mucho de los manuales
educativos de la época de la dinastia Han anteriormente mencionados. Xinran
reflexiona que es dificil imaginarse a alguna mujer en el siglo XX o XXI que
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cumpla con estas exigencias, y que ni ella misma, a ojos de sus compatriotas
chinos, se consideraria una ‘buena mujer’.

4. Creative nonfiction y auto/biografia de mujeres

In more than thirty years of interviews and research into Chinese women I
have accumulated a lot of ‘unique’ Chinese materials. Many of these stories I still
find hard to believe, even after my own investigations have confirmed them to
be true.

(Xinran, 2019, Promises and “Talking Love’: My Inspirations for This Book,
parr. 18)

El pablico lector recurre cada vez més a la literatura de no ficcidon porque, en el
mundo tan extrafio en el que vivimos, muchas veces la realidad que nos presenta
este género es mds extrana que la propia ficcién (Cheney, 2001, p. 9).

El esfuerzo requerido por parte de los/as autores/as de no ficcién es distinto
de aquéllos/as que escriben ficcidn; a diferencia de éstos/as, no parten de
Unicamente su propia memoria o imaginaci(')n, sino que “he or she must conduct
research out in the real world” (Cheney, 2001, p. 196). En On Writing Well:
The Classic Guide to Writing Nonfiction (2006), William Zinsser instruye: “asa
nonfiction writer you must get on the plane. If a subject interests you, go after it,
even if it’s in the next county or the next state or the next country. It’s not going
to come looking for you.” (Zinsser, 2006/2012, p. 195).

Dada la importancia de la labor investigativa de los autores de no ficcidn,
ésta puede durar semanas, meses o afios. Los términos “saturation research” o
“immersion research” describen el proceso de ahondar tanto en el tema y los
sujetos hasta saturar la mente, a través de leer, observar, entrevistar (Cheney,
2001, p. 198). Los libros de Xinran se basan en los testimonios de mujeres
chinas, a las cuales la autora ha conocido personalmente, y cuentan las historias
de éstas dentro de un contexto original cultural e histérico. De acuerdo con este
método de trabajo, sus obras pertenecen al género de literatura de no ficcién, una
clasificacién que corrobora la propia autora: “I believe my writing is non-fiction.
It’s not fiction. It’s not from imagination.” (Xinran, comunicacién personal, 27
de abril de 2021).

En primer lugar, Xinran hace varias entrevistas a la(s) persona(s) que formardn
el sujeto del libro a escribir, a veces a lo largo de varios afios (p. ¢j.: China
Witness, 2008; Buy Me The Sky, 2015; The Promise, 2019). También realiza
investigaciones mds profundas sobre las circunstancias sociales, histdricas o
politicas que le(s) rodean (p. ¢j.: Sky Burial, 2004; Miss Chopsticks, 2007; China
Witness, 2008). Durante este proceso, Xinran viaja a diferentes partes de China
para comunicarse con sus sujetos y con la administracién y los organismos locales
(p- ¢j.: The Good Women of China, 2002; Message from an Unknown Chinese
Mother, 2010). Las mujeres sobre las que Xinran escribe estdn involucradas en el
proceso de creacidon: dan su permiso firmado a la autora para contar sus historias
y reciben una copia del libro una vez publicado.

Lee Gutkind, fundador y editor de la revista literaria Creative Nonfiction
(https://creativenonfiction.org/, inaugurada en 1993), fue apodado “el Padrino”
del género por el critico y columnista James Wolcott en 1997 (Gutkind, 2012;
Starkey y Bishop, 2006). En su libro You Can’t Make This Stuff Up (2012),
Gutkind desglosa el significado de la expresiéon que da nombre a este género
literario:
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The words “creative” and “nonfiction” describe the form. The word “creative”
refers to the use of literary craft, the techniques fiction writers, playwrights, and
poets employ to present nonfiction—factually accurate prose about real people
and events—in a compelling, vivid, dramatic manner ... but the stories are true.

(Gutkind, 2012, p. 6)

Starkey y Bishop (2006) destacan el uso del prefijo non delante de fiction como
un rasgo distintivo: a diferencia de la poesia, de los cuentos o de la dramaturgia, el
‘cuarto género’ se autodefine como “verdad” (Starkey y Bishop, 2006, p. 68). En
Writing creative nonfiction de Theodore Cheney, se encuentra otra definicién
del género:

Creative nonfiction tells a story using facts, but uses many of the techniques of
fiction for its compelling qualities and emotional vibrancy. Creative nonfiction
doesn’t just report facts, it delivers facts in ways that move the reader toward a
deeper understanding of a topic. Creative nonfiction requires the skills of the
storyteller and the research ability of the conscientious reporter.

(Cheney, 2001, p.1)

Creative nonfiction, como género literario y como término, ha incitado a la
controversia desde sus comienzos. Las palabras nonfiction y creative se han visto
como conceptos contradictorios. Sin embargo, creative no significa describir lo
que no pasé, ni tampoco que el/la escritor/a tenga licencia para mentir; y la
palabra nonfiction quiere decir que el material es verdadero y representa una
promesa de los/as escritores/as a sus lectores (Gutkind, 2012, p. 6). Por lo tanto,
la creative nonfiction estd profundamente comprometida con la verdad, y sus
escritores defienden que es posible escribir de forma sincera, directa, brillante y
creativa al mismo tiempo (Gutkind, 2012, p. 6). Sobre la verdad, la honestidad y
la ética profesional del género literario, Cheney enfatiza:

Our professional ethics demand that we be honest with the readers, honest
with the characters involved, honest with ourselves, and that we, in general, lay
our cards on the table for all to see. Without that honesty, there may be creativity,
lively writing, and many other good things—but not honorable and esteemed
creative nonfiction.

(Cheney, 2001, p. 236)

Recientemente, el género creative nonfiction hasido incluido en el curriculum
académico de departamentos de literatura inglesa de varias universidades
(Gutkind, 2022, pérr. 6), y ya no se puede poner en duda que la creative
nonfiction sea un género literario en toda regla, que no sélo forma parte del
ecosistema literario, sino que sus contribuyentes son de los mas activos en su
campo (Gutkind, 2022, parr. 25).

Segun la RAE, “biografia” se define como “I. Historia de la vida de una
persona; 2. Narracion de una biografia; 3. Género literario al que pertenecen las
biograffas” (Real Academia Espafola, s.f.). El propésito y la inspiracién detrds
de un nuevo proyecto literario de la autora Xinran suele girar en torno a una
temdtica, mds que en torno a una (o varias) vida(s). Sin embargo, sus obras
presentan muchos paralelismos con la literatura biogréfica.

El reputado bidgrafo britanico Richard Holmes, autor de més de veinte libros
en este género (dos de los cuales estudian la vida de la escritora feminista pionera
Mary Wollestonecraftl) comparte su propia definicién de la biografia, derivada
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de su extensa experiencia, en el prélogo de su libro Sidetracks: Explorations of a
Romantic Biographer:

For me biography has always been a personal adventure of exploration and
pursuit, a tracking. It is uncertain in its beginning .... It is tantalizing in its
final destination ... It is often surprising in retrospect, when previously hidden
perspectives and retrospectives emerge. I conclude that no biography is ever
definitive, because that is not the nature of such journeys, nor of the human heart
which is their territory.

(Holmes, 2011, p. 6-7)

Esta definicién establece una conexién entre la literatura biografica y lo
personal o subjetivo, a través de la metafora del corazén humano como el
“terreno” al cual, segun el autor, pertenece dicha literatura. Esta subjetividad
caracteristica de la literatura biogréfica es la que permite a los/as autores de este
género revelar sus apegos y desapegos a la misma vez que mantienen una postura
critica y académica (Alpern et al.,, 1992, p. 11).

En cuanto a los métodos de la escritura biografica, Holmes escribe sobre “the
conscious double-life of the biographer” (Holmes, 2011, p. 12): la sensacion de
desplazamiento temporal, con un pie en el presente y otro continuamente en el
pasado, resultante de la investigacién histérica a la que dedica su tiempo un/a
bidgrafo/a. Holmes encuentra a sus sujetos biograficos “en los desviamientos del
camino”: “These wanderings from the main path, these seductive sidetracks over
another part of the hill, are often the places where I have learned most about my
subjects and have felt most free in their company.” (Holmes, 2011, p. 6-7). Es el
mismo caso con la autora Xinran; muchas de las historias que finalmente lleva a
la escritura son de mujeres a las que nunca habria conocido si no fuera por otras
personas o circunstancias que le llevaron hasta ellas.

Tomamos el término “auto/biografia” de la socidloga Liz Stanley, quien
investiga extensamente sobre los conceptos de ‘el yo y sobre la ‘construccion de
una vida’ a través de la escritura u otros medios (Stanley, 1993). En su estudio de
la auto/biografia, Stanley argumenta que el ‘yo’ de la persona a explorar abarca
conocimientos de segunda y tercera mano, ademas de conocimiento personal
directo; que la ‘experiencia’ de una persona es multifacética y deber ser siempre
entendida a través de tipificaciones sociales y de conocimientos comunes o
generalizados (Stanley, 1993). El acto de escribir una vida no es una actividad
aislada y de via tinica, ya que la propia vida de cada uno/a tampoco lo es (Stanley,
1993, p. 50).

¢Cémo cambia la naturaleza de la escritura auto/biografica al cambiar el
género del sujeto? Las experiencias vitales de las mujeres difieren de manera
muy profunda de las de los hombres y, si no se tiene en cuenta el género a la
hora de crear, esto puede producir una version distorsionada o incluso falsa del
relato de vida de una mujer (Alpern et al., 1992, p. 7). En cambio, cuando se
construye el sujeto desde lo femenino, su género, junto con sus logros, pasa al
centro del analisis de una manera més transparente. Sin embargo, histéricamente,
las mujeres-sujeto no han tenido el mismo renombre en la auto/biografia que
los sujetos masculinos, no por falta de logros por parte de ellas, més bien, por la
falta de atencién prestada a ‘ese tipo de logros’ (Alpern et al., 1992, p. 6). Por lo
tanto, la auto/biografia feminista no sélo es fundamental a la hora de restaurar
a mujeres ‘invisibles” a la historia oficial, sino que ademas pone en cuestién los
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estdndares tradicionales sobre los cuales se ha construido, definido y validado la
auto/biografia. “When the particular becomes female, the universal can no longer
be male” (Alpern et al,, 1992, p. 6).

La identidad de género puede funcionar como un punto de partida
conscientemente elegido por muchas mujeres artistas, intérpretes, escritoras y
académicas para delinear su ‘yo’ propio, haciendo de la auto/biografia por y/
o sobre mujeres es un campo de investigacién en transformacién (Donnell y
Polkey, 2000). “Lo personal es politico” (Haraway, 1991), y el posicionamiento
de la experiencia vital independiente personal y tnica de una persona como
ejemplo de la experiencia comtin publica y compartida por muchas, en este caso
mujeres, ayuda a crear un ‘espacio’ no-fisico propio seguro y libre de juicio.

5. The Promise (2019): El amor de pareja en el siglo XX en China

El tltimo libro de Xinran (publicado hasta la fecha) nace de la firme creencia
de la autora de que el amor y la familia son algo que une a todos los miembros
de la humanidad, independientemente de su camino, cultura o religion (Xinran,
comunicacion personal, 29 de mayo de 2021). Seg{m Xinran, pertenecer a una
generacion es parte de la experiencia de vida dentro de una sociedad humana,
como lo es tener una generacién por detras y otra por delante (Xinran, 2019).

A la vez que el hilo conductor del libro son las historias de amor de sus
protagonistas, Xinran tiene, ademds, un objetivo historiografico cuando escribe
The Promise: recoger estas historias para que la juventud china pueda entender
mejor cdmo las generaciones que les precedieron experimentaron el tumultuoso
periodo durante el cual naci6 la China moderna: “After a hundred years of
chaos and upheaval in our country, historical records are lacking and subject to
the government’s own distorted view of the past. Every person is part of the
heritage of their race and their country.”(Xinran, 2019, Part I, parr. 25). De esta
manera, The Promise nos trae historias de amor y cortejo forjadas en tiempos de
la primera guerra civil china (1927-1937), de la ocupacién japonesa (1937-45),
de lasegunda guerra civil (1945-49), del Gran Salto Adelante (1958-60) y la Gran
Revolucién Cultural (1966-76) bajo Mao Zedong £ % %, y del tltimo cuarto
del siglo XX, marcado por la Reforma y Apertura del pais de Deng Xiaoping X[$
/N (a partir de 1978) y la politica de un/a solo/a hijo/a (1980-2015).2

En su exploracién de la evolucion de las relaciones personales a lo largo del
siglo XX en China, Xinran hace hincapié en un importante cambio de paradigma
social: la sustitucion del modelo confuciano de la familia como nucleo y esencia
de la sociedad china (regida por las relaciones humanas, o wulun 1%, para
conseguir la armonia social, o hexiefl1{#), por el consumismo materialista
desmesurado, la avaricia y la apatia de las nuevas generaciones criadas en el
aislamiento de una sociedad de hijo/a tinico/a.3 Para Xinran, la falta de respeto
y comprension que antes se fomentaba en el seno familiar es la principal causa de
la soledad y la decepcién que sienten muchos de sus contemporaneos/as chinos/
as: “Our culture, ideology, spirit and social structures were all intrinsically bound
to the family. ... Over the past thirty years of listening and learning, I have come
to understand how traditional Chinese family values are being slowly eroded by
the tide of modernity.” (Xinran, 2019, Afterword: In and Out the Door of Life,
parr. 22-25).

Segun la autora, este cambio es perceptible no solamente en las relaciones
personales entre familiares, amistades, vecinos/as o companeros/as de trabajo,
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sino que se aplica también a las relaciones afectivas de pareja. En las historias
personales que componen The Promise vemos reflejada la falta de satisfaccion
en el matrimonio generalizada (Hershatter, 2007; Botton Beja, 2017) que, en
muchas ocasiones, ha llevado a la eleccidn, en contra de toda norma tradicional,
de permanecer soltero/a (To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019).

En chino, la expresion tan lian’ai {785 5% (literalmente: ‘charlar sobre amor’)
se utiliza con el significado de cortejar a una persona, ennoviarse o enamorarse
de alguien. Talking Love era el titulo original que Xinran habia elegido para su
libro The Promise,4 publicado en 2019, sobre las relaciones de pareja en China.
La autora cita la definicidn de tan lian’ai{f 785 %2 del Hanyu Cidianyy iE ji] i

“Talking love’ is a type of social activity. It is the process of cultivating love or
interacting on the basis of love. It is mainly an exchange between two parties.
Generally, if the exchange is successful, you will marry, live together and raise the
next generation. The moral requirements for ‘talking love’ are as follows: First,
respect human equality; second, consciously assume responsibility for it; third,
love each other with humility.

(Xinran, 2019, Promises and “Talking Love’, parr. 16)

The Promise destaca seis voces, de todas las mujeres con las que habla Xinran
dentro de esta familia: Red (nacida en 1920), Green (nacida en 1932), Crane
(nacidaen 1958), Wuhen (nacidaen 1980), Yoyo (nacida en 1984) y Lili (nacida
en 1988). Cada una de sus historias de amor y cortejo se vieron definidas por
los cambios politicos y sociales que amoldaron sus vidas. Después de entrevistar
a més de trescientas mujeres chinas y de publicar siete libros de no-ficcién,
durante el proceso de creacién de este, Xinran reflexiona: “I had never before
realised just how much Chinese women have changed in their understanding
of the difference between sex, emotions and love.” (Xinran, 2019, Promises and
‘Talking Love’, parr. 26).

Seguidamente, se resumen los procesos de tan lian’ai K% (o
enamoramiento y cortejo) de las mujeres en The Promise, de Xinran, y se observa
si, segun la autora, hay o no una tendencia hacia una situacién més liberada para
la mujer alo largo del siglo XX en China.

La primera historia es la de Red (nacida en 1920), cuyo marido fue elegido
para ella por su padre a los trece anos. Al llegar a la edad de casamiento, la misma
noche de bodas, su marido le confiesa que lleva varios anos enamorado de otra
mujer, pero por evitar la deshonra, permanecera al lado de Red y se ocupara de
su manutencion. El resultado es que estas dos personas pasan una vida entera
juntos sin jamds consumar su matrimonio (y sin disfrutar de relaciones intimas,
sexuales 0 amorosas con otras personas). Red hace referencia directa a los valores
tradicionales heredados de la generacién anterior, describiéndolos “como un
hechizo” que les impidid, tanto a su marido como a ella, liberarse de su situacién
de pareja, una “sentencia de cércel de treinta afios™

‘For more than thirty years I'd been struggling to adapt to the jail sentence of
our marriage. But why couldn’t I set myself free? I'm educated, I'm well read, I
played my part in the revolution by working as a clerk. So why couldn’t I escape
from that jail cell? What was it that restrained my courage and controlled my
freedom? ... It’s the contract that my father signed for me when I got engaged,
and the set of values my mother passed down to me when I was young. Like some
kind of spell, they’'ve made it impossible for me to break free.’
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(Xinran, 2019, Part I, The long grey shadows of past promises, parr. 41-3)

La hermana menor de Red, Green (nacida en 1932) pertenece a la generacion
que dedicé todos sus esfuerzos a la Revolucion Comunista, en preparacion para
el nacimiento de laNueva China de Mao Zedong 1% %< (1949). Green vuelve a
citar los valores tradicionales impuestos sobre la mujer china, ain muy presentes
en su época: un drbol genealdgico patrilineal que excluia a las mujeres y la
falta de derecho de las mujeres a la educacién, en la mayoria de las familias.
Sobre este ultimo punto, Green llega a la siguiente conclusién: “Now I often
think this might be one of the reasons that, like many young Chinese women
of my generation, I devoted almost my whole life to the Revolution and new
China.” (Xinran, 2019, Part II, A Communist seed, parr. 5).

El cortejo durante los afos de revolucién causaba mucha ansiedad a las familias
chinas, dado que los/as jovenes de la época formaron la primera generacién en
tener algo de poder de decision sobre sus matrimonios, en lugar de que fueran
concertados. Aun asi, estaba atin muy criticado por la sociedad que un hombre y
una mujer, atin en estado de solteria, se vieran a solas, lo cual complicaba mucho
el proceso de tan lian’ai{f 715 5%. Green agradece haber tenido hermanas mayores
que pudieron aconsejarla y guiarla sobre el amor entre la pareja y evitarle esta
preocupacién anadida (Xinran, 2019, Part IT, A Communist seed).

Cuando Xinran conoce a Crane (hija de Green, nacida en 1958), la autora
se reencuentra con un miembro de su propia generacién. Crane describe asi la
evolucién del amor de pareja, desde la China cldsica de su abuela (la madre de Red
y Green) hasta su época, la China Maoista:

“You’ve heard many stories from three generations of my mother’s family. My
grandparents rooted their love in ancient poetry. My parents understood each
other through classic Western literature and da-you poetry. The ChinaI wasborn
into didn’t have literature and romance; it didn’t even have movies, books or
theatre. It had slogans.’

(Xinran, 2019, Part I11, Building a nest, parr. 89)

La generacién de Crane y de Xinran se ha llegado a describir como “los/as
hijos/as de la revolucién, carentes de amor y pasién” (Xinran, 2019). Durante la
época turbulenta de la Gran Revolucién Cultural (1966-1976), no estaba bien
visto expresar abiertamente los sentimientos y, por lo tanto, el cortejo se trataba
de “dos personas caminando en silencio hacia un entendimiento comtn”5; un
proceso de enamoramiento mucho menos colorido y més practico, de acuerdo
con el ambiente politico del momento. Esta generacién no tuvo acceso a la
expresion de las emociones personales ni en las personas de su alrededor, ni
tampoco a través de representaciones literarias o cinematogréficas, ya que todo el
arte del momento se habia convertido en una via de propaganda maoista. Para los
millones de chinos y chinas que crecieron durante esta época, todo lo relacionado
con las relaciones intimas o sexuales suponia un gran tabu,6 lo que desencadené
ciertas repercusiones psicoldgicas y sociales que aun perduran en la sociedad
china (y en las cuales las limitaciones de tiempo y espacio de este articulo no
permite adentrarnos).7 Quizé sea esta la razon por la que, durante su entrevista
con Xinran, Crane se ruboriza cuando la autora le explica el propdsito de su
investigacion y el tipo de libro que quiere escribir: uno sobre las vidas amorosas
de la poblacién china del altimo siglo.
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Cuando llega el momento de entrevistar a la hija y a las sobrinas de Crane,
Wuhen, Yoyo y Lili (nacidas en los afios ochenta y coetdneas al hijo de Xinran),
la autora se ve en la necesidad de adoptar una nueva forma de comunicacién
que nunca habfa usado antes para sus entrevistas: Weixin f3f{=(la red de
mensajerfa mds comtn en China). “The idea that we could spend just a few days
with them, sitting down face-to-face, talking about family, is just inconceivable
to them.” (Xinran, 2019, Part IV: Diverse ‘Lovers’, parr. 4). La manera de
comunicarse de esta generacién es tan acelerada como el ritmo de sus vidas,
dominadas por el acceso ilimitado a internet: un océano de informacién que
cruza fronteras lingiiisticas y geograficas, nunca antes a disposicion de la sociedad
china, y que afecta directamente a la manera de pensar y de tomar decisiones de
estas mujeres.

A través de las historias de Wuhen, Yoyo y Lili, Xinran nos muestra diversas
facetas de las relaciones de estas ‘nuevas generaciones’ de finales del siglo XXy
principios del siglo XXI en China. Esta claro que la brecha generacional entre
estas mujeres y sus progenitoras es enorme,8 pero las influencias externas de
una China ‘abierta’ hicieron que sus relaciones de pareja no siguieran un patrén
definido; tampoco se puede demostrar una progresion a una vida amorosa mds
libre, en todos los casos.

Wuhen (nacida en 1980) sufri6 una historia de desamor cargada de uno de los
valores chinos mas tradicionales: fue abandonada por su marido por haber dado
aluz a una nifa. Antes de que sucediera esto, Wuhen describe la visita al pueblo
rural de su entonces prometido como un choque muy fuerte para ella, viniendo
delaciudad: “The women in those impoverished villages weren’t allowed to eat at
the same table as the men and family elders, and in some places they even had to
wait until the men had finished until they themselves could eat.” (Xinran, 2019,
Part IV, Wuhen - 2016: a wounded lover, parr. 48).

Poniendo la historia de Wuhen como ejemplo, Xinran nos vuelve a recordar la
grandisima diferencia del nivel de viday de educacién que existe entre las ciudades
chinas y las zonas rurales, que son como dos universos paralelos, coexistiendo
dentro de un mismo pais.9 Cuando el marido de Wuhen lasabandonaaellayasu
hijade un ano, él intenta excusar su comportamiento recurriendo ala piedad filial
confucianay a la tradicién patrilineal: “In my home town, a man without a son
is the most unfilial. Without a son, I can’t see my parents into old age. Tell Dong
Dong her father is dead.” (Xinran, 2019, Part IV, Wuhen - 2016: a wounded
lover, parr. 59). Como resultado de este abandono, Wuhen recurre al amor en
internet para encontrar consuelo, y decide no volver a confiar en un hombre de
carney hueso. “Iasked myself: why do I need a man? Why not just create a ‘perfect
family” for my daughter Dong Dong online?” (Xinran, 2019, Part IV, Wuhen —
2016: a wounded lover, pérr. 68).

Yoyo (nacida en 1984), se autodefine como una “mochilera del amor,
shengnii”, que ha tenido experiencias tan diversas en sus relaciones intimas y de
pareja que Xinran se queda anonadada escuchdndola:

I’m exploring all that love has to offer in search of what true happiness is and
where my future home might lie. I've tried nearly all the popular dating trends
— flash love, flash marriage, rented marriage, internet dating... At the moment
I'm still just a poor little sheng nu, waiting for the next trend to appear so I can
try that too. It’s not a joke; 'm being deadly serious! I see love as a playground
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set among a hundred blooming flowers — why shouldn’t I pick them to see how
they smell?

(Xinran, 2019, Part IV, Yoyo — 2016: a backpacking lover, parr. 8-9)

Yoyo estd convencida de que, teniendo seguridad en si misma, todo le saldra
bien. Cuando describe a su madre, lo hace con admiracién: una mujer activa,
valiente e imparable, que lleva las riendas en la relacién con su padre.10 Esta
pareja de madre e hija presentan una imagen de mujer que parece romper, por
fin, con las tradiciones milenarias. Sin embargo, se sefiala como una excepcidnala
normativa: la razén principal que ofrece Yoyo para explicar su comportamiento
liberal es, precisamente, la disatisfaccion que observa en muchas mujeres casadas
de su alrededor, que suponen la mayoria (Xinran, 2019).

Aunque admire a su madre, Yoyo no siente que pueda contarle sobre la riqueza
de sus experiencias sexuales y amorosas, por miedo a decepcionarla a esta. Y ni
siquiera Yoyo, con tales decisiones liberales en su vida amorosa, puede escapar a
las palabras de su abuela, Green, aunque le parezcan “hilarantes” (Xinran, 2019,
Part IV, Yoyo — 2016: a backpacking lover, pérr. 56-9):

My grandma Green is a cultured individual, and very articulate ... she said, ‘the
basiclaw of humankind states clearly that women should give birth. Unless you’re
burdened with some kind of physical defect, you're clearly defying the established
social order by not having a child.’... This kind of sentiment is rooted in almost
every person’s heart — or in every Chinese heart, at least. I think it’s hilarious the
way that, just because you’re a woman, just because you have a womb, you have
to have a child.

La mujer més joven que entrevista Xinran en The Promise es Lili (nacida
en 1988), quien se refiere a su generacion como “a mini United Nations —
we all have such different views on the world” (Xinran, 2019, Part IV, Lili —
2005: an international lover, pérr. 4). Lili le describe a Xinran una imagen de
adolescencia y juventud tipica de la sociedad solitaria de hijos/as tnicos/as: una
relacidn practicamente inexistente con sus padres, en la cual sélo se produce un
acercamiento cuando se da un problema con los estudios o de salud (Xinran,
2015). Sin padres que les guiaran a ella y a sus coetdneos, Lili da gracias por
el acceso a internet, como fuente de consejos anénimos que les ayudaron a
comprender mejor los cambios en sus cuerpos y en sus emociones. “A veces me
dais mucha pena las generaciones anteriores. jNo sé cémo os las arreglédbais!”11

Dada la cantidad de desinformacién que inunda las redes, quizd sorprenda
que Lili pueda tener una idea bastante equilibrada y sana sobre lo que es el
amor ‘maduro’ “A mature love is one which accommodates the needs and
individuality of both sides. Only when both sides are equal can love be true
... if there’s no trust and respect between two people, they can have no future
together.” (Xinran, 2019, Part IV, Lili — 2005: an international lover, parr. 77-8).
Y, de acorde con una visién mas empoderada de la mujer como directora de su
propia historia de amor, Lili también defiende la libertad de las mujeres chinas
jovenes para tener varias parejas (incluso a la misma vez), antes de elegir asentarse
con una. Sin embargo, hasta la mujer més joven de esta gran familia siente la
clasica presién de encontrar una pareja estable y la sensacién de estar incompleta
sin ella, cosa nos lleva de nuevo a las tradiciones mds antiguas:

When you’re in a relationship, everyone around you feels way more relaxed.
When you're not, your parents will worry about whether you'll ever get married

355



REVISTAINTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2022, ntim. 25, ISSN: 1885-3625

and your friends will always be busy trying to set you up with somebody. It can
even make you even feel worthless yourself: ‘Is my life a complete mess?” ‘Am I
so terrible that no one will ever like me?’

(Xinran, 2019, Part IV, Lili — 2005: an international lover, parr. 84)

6. Reflexiones concluyentes

You know, when I interviewed for The Promise ... I really wanted people to
see that even though they’re one family, they have been so different. You know,
because every two, three years could be a new generation for the society! It’s not
a natural generation of twenty, twenty-five years. In China, it’s between two or
three years; surroundings change, the system changes, lifestyle changes, policies
change! You know? All this kind of modern technology change...

(Xinran, comunicacién personal, 29 de mayo de 2021)

Refiriéndose a la investigacién sobre China, Lynn Pan dejaba escrito en 1987:
“Towrite about China today is to pursue a moving target. The rapid changes keep
her always ahead of the writer. (Pan, 1987, Author’s note)”. En este articulo, se
ha tratado de reflejar que dicha afirmacién es més cierta que nunca hoy en dia,
en el siglo XXI.

A través de las historias de mujeres chinas entrevistadas por Xinran, se observa
que, por un lado, las tradiciones confucianas que formaron los pilares de las
relaciones sociales en China y los patrones de rol de género que subyacieron a la
mujer dentro de la familia y la sociedad siguen muy presentes en la sociedad china
del altimo siglo. Por otro lado, es observable también que los cambios de politica
durante el siglo XX ni apuntan necesariamente a la liberacién de las mujeres
de tales roles de género ni satisfacen al numero creciente de mujeres chinas que
eligen no casarse; esto se demuestra con el movimiento creciente de shengnii g
7z (‘solteronas’), lo cual se ha convertido en un tema candente de investigacién
(To, 2013; Fincher, 2014; Murti, 2019).

Es complicado crear una imagen real de la vida personal de la mujer china
desde una perspectiva desde fuera o desde el punto de vista de autoras chinas
de segunda o tercera generacion asentadas en el extranjero. Es relevante recordar
la afirmacién de Zhang y Xu (1995, p. 43): “The Chinese women’s movements
should not be measured by Western models. Women develop their strategies and
agenda as they go along.” Sin embargo, este no es el caso de Xinran. Su profunda
labor de investigacién desde su condicién como mujer china ha tenido un
recorrido y un impacto significativo desde su comienzo en 1989, como periodista
y locutora de radio en China, hasta su actual reconocimiento internacional como
escritora de no ficcion.

Consideramos que la labor de Xinran como portavoz de la situacién real
de mujeres chinas a varios niveles de la sociedad es invaluable. A través de sus
entrevistas directas con mujeres chinas corrientes, de campo y de ciudad, casadas
y solteras, educadas y sin educar, a lo largo del siglo XX, Xinran no sélo cuestiona
las expectativas tradicionales de la mujer en la sociedad china, sino que, ademis,
ayuda a rellenar los huecos existentes en la historia oficial de China. Como
historiadora oral, Xinran documenta los cambios vividos en el plano horizontal
de la poblacién china, poniendo ejemplos vivos y reales con la intencién de abrir
los ojos a las generaciones chinas venideras sobre temas como la evolucién de las
relaciones entre personas, los cambios en la politica y la sociedad, o el peso de los
valores confucianos a lo largo de la historia.
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En las obras de Xinran, encontramos muchos otros temas sobre los cuales se
podria profundizar, como, por ejemplo: las mujeres chinas de campo y de ciudad,
el infanticidio y adopcién de ninas chinas, la homosexualidad, el suicidio de la
mujer en China, la educacién sexual, el rol de la madre en China, entre muchos
otros. Investigar la sociedad y cultura chinas del altimo siglo significa adentrarse
en una realidad en continuo cambio, a veces paraddjica, curiosa y aparentemente
ilégica, donde siempre aparece algo nuevo, que rompe con lo anterior (Faure y
Fang, 2008). Hay algunas paradojas que quiza no tienen respuesta ni explicacién,
y que son la razén y el incentivo para seguir estudiando y navegando por la cultura
china.
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