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Resumen: En la narrativa de Carmen de Burgos hay numerosas
protagonistas viajeras. Estudios anteriores han evidenciado lo
contradictorio de los personajes femeninos en la narrativa de
la autora, divididos entre modernidad y tradicién. En las dos
novelas a analizar, el viaje y el contacto con otras culturas —en
este caso, mexicana y cubana— suponen para las dos protagonistas
una ocasién para cuestionar su condicién. La autora se vale del
elemento del viaje para explorar la relacién que se establece entre
estas mujeres y la modernidad.
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Abstract: Carmen de Burgos’ narrative presents several
traveling female protagonists. Previous studies have shown the
contradictory views of the female characters in the author’s
narrative, divided between modernity and tradition. In the two
novels to be analyzed, the contact with other cultures —in this
case, mexican and cuban- represents an opportunity for the two
protagonists to question their condition. The author uses the
element of travel to explore the relationship between these women
and modernity.
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@ meli

Lavida de Carmen de Burgosl, escritora y periodista almeriense, fue un viaje en
todos los sentidos: un recorrido tanto por Europa como fuera de ella, un viaje
exterior ¢ interior hacia la independencia econdémica y emocional, pero sobre
todo un compromiso en varios frentes para todo lo que significase el avance hacia
la modernidad, para ella y para toda mujer2.

Sus viajes la llevaron desde Almeria a Madrid, y luego por toda Europa,
experiencias que siempre ird compartiendo en sus articulos para numerdsos
periddicos.

Sus travesias la conducen hasta América Latina, pues entre 1925 y 1927 visita
México y Cuba —paises que en este articulo nos ocupan-y llega hasta Chile para
impartir conferencias en Universidades y centros civicos.

El viaje fue importante para la autora y alimenté muchas de sus ideas sobre
la modernidad, comenzando con sus articulos sobre mujeres extranjeras y, a
menudo, viajeras.3
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Como afirma Nunez Rey, “los desplazamientos personales de la autora
repercuten en sus novelas” (Nl’lr'lez Rey, 2010, p. 8), pues muchas y signiﬁcativas
son en ellas las referencias a los viajes y a las experiencias vividas por la autora,
pero sobre todo las formas de vivir el viaje en si y la forma de describir, relatar y
reflexionar acerca de cada experiencia.

Sefalar esto es una premisa importante, teniendo en cuenta que Carmen de
Burgos fue una fecunda escritora de libros de viajes como Por Europa (1906) y
Mis viajes por Europa (1917), asi como de numerosos articulos sobre sus viajes
dentro y fuera de Europa.

La recuperacion de la figura de la escritora que se estd llevando a cabo en los
ultimos anos se entrelaza con la atencién que la investigacion feminista ha puesto
sobre las cuestiones de género y los viajes, en gran parte centrada en la escritura
de viajes de las mujeres, durante las décadas de 1980 y 1990 (de Robinson, Barr
y Melman entre muchos otros), asi como las importantes reflexiones hechas
por Pratt (1992) en torno al encuentro con el Otro y a las caracteristicas de la
literatura de viajes en las asi llamadas “zonas de contacto”, en ptica poscolonial.

La relacién entre los escritos de viaje de de Burgos y la transposicion de sus
experiencias directas en forma de literatura de ficcién son, como deciamos antes,
evidentes y, aunque no pretendemos hacer aqui un andlisis exhaustivo, se tienen
presentes en las novelas a analizar, a la luz de las reflexiones hechas por Kaasa
(2019) en torno a la relacién entre viaje y ficcion.

En laliteratura de viajes, tanto la cronicay el reportaje como el relato de ficcidén
son lo suficientemente flexibles como para superponerse en varios aspectos,
entre ellos la busqueda de los mismos ideales estéticos, el relato de experiencias
y la descripcién de lugares seglin determinadas estrategias de autorizacion, la
respuesta a hechos, contingencias histdricas, y la expresion (o rechazo) de valores
socialmente compartidos.

Notamos, de hecho, que algunas protagonistas viajeras de la produccién
novelistica de Carmen de Burgos parecen ser incluso sus alter ego, pero sobre
todo son vehiculos de mensajes y exploracién de las facetas de la realidad y de
la modernidad femenina. Establier Pérez, en Mujer y feminismo en la narrativa
de Carmen de Burgos «Colombine» (2000), analiza varios tipos de personajes
femeninos en la narrativa de la autora. En el tltimo capitulo, titulado “Las
hijas del nuevo siglo: las modernas”, analiza la contradictoria mujer moderna
de El perseguidor (1917), quien quiere viajar sola, pero termina casindose y
compartiendo los viajes con su pareja, o también la protagonista de El veneno del
arte (1910), quien estd satisfecha de sus peregrinaciones en solitario, pero admite
su fracaso en formar una familia.

Los mencionados sélo son dos ejemplos de la ambivalencia de sus textos
literarios, donde “se cuestionan y relativizan los principios de emancipacion,
independencia y autonomias femeninas” (Cibreiro, 2005, p. 56), tan presentes
en su obra tedrica y en su vida personal. Como bien ha observado Rodriguez,
las fuertes contradicciones entre sus ensayos en defensa de los derechos de
la mujer, como El divorcio en Espafia (1904), La Mujer en Espafa (1906) y
sobre todo La mujer moderna y sus derechos (1927), y sus otros escritos tanto
tedricos como de narrativa, donde defiende los valores tradicionales de familia y
maternidad, hacen que esta escritora resista a cualquier intento de clasificacion,
y se deben a su declarado “rechazo a constituirse como identidad constante e
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inmovible” (Rodriguez, 1998, p. 382). Son también el resultado del esfuerzo,
por parte de la autora, de adaptacién a una realidad compleja, con el objetivo de
mejorar las condiciones de la mujer en la sociedad del siglo XX (Diaz-Marcos,
2009, p. 114; Rodriguez, 1998, p. 381).

Asi que no nos sorprende la relacién problemdtica que Carmen de Burgos
siempre ha tenido con el feminismo, relacién que de todas formas ha sufrido una
evolucién a lo largo de su vida (Cibreiro, 2005, p. 57; Establier Pérez, 2000, pp.
24-28), pero refleja también la voluntad de enfrentarse a las mujeres idealizadas
en la literatura y forjar una mujer nueva. De ahi que sus personajes sean “a
menudo inquietantes”, ya que representan la transformacion del sujeto femenino
en la Europa de principios de siglo y plantean nuevas preguntas (Cibreiro, 2005,
pp- 56-57). El sujeto femenino de su narrativa, de hecho, es paradéjico, tal y como
lo es la situacion de la mujer en la Espafa de principios de siglo, en el vértice de la
transicién entre el dmbito doméstico y el ambito laboral. Algo parecido plantea
también Johnson, que sostiene que lo contradictorio de los personajes narrativos
de Carmen de Burgos como vehiculo de reflexiones sobre la modernidad, donde
las relaciones y la sexualidad juegan un importante papel.4

La postura contradictoria de la autora en su narrativa sobre la mujer moderna
es ya conocida y sobre ella escribieron también Imboden (2001), Paredes (2002),
Kirkpatrick (2003), Davies (2000), Bieder (2005), Rodriguez (1998; 2006) y
Arranz (2013).

Es interesante notar como en las dos novelas mencionadas anteriormente a
titulo de ejemplo, El veneno del arte y El perseguidor, asi como en muchas
otras, el viaje parece vehicular esta ambivalencia y poner el sujeto femenino en
la condicién de experimentar nuevas dindmicas de la modernidad relacionadas
a su género, frente a las formas de vida tradicionales, aunque no siempre con
resultados edificantes.

Es importante tener en cuenta los importantes estudios realizados sobre la
tension que produce el viaje en las cuestiones de género, y en particular en torno
a como el viaje es un espacio privilegiado para experimentaciones o rectificaciéon
de las normas de género (Bird, 2012).

El papel que juega la identidad en estas dos novelas examinadas es una variable
a tener en cuenta en nuestra ecuacion, puesto que los dos protagonistas abordan
la experiencia del viaje y los problemas relacionados con su condicién, abordando
también diversos problemas relacionados con su identidad, entendida como un
conjunto de rasgos que caracterizan a la persona (nombre, nacionalidad, estatus)
pero también como identidad cultural.

Es dificil esbozar una definicién univoca de este concepto, pero nos limitamos
al ya multifacético concepto de identidad relacionada con el viaje. Viajar es una
actividad que tiene consecuencias en la formacion de la identidad, y permite la
interpretacion de diferencias, asi como la comparacién y el contraste con el Otro
(Drace-Francis, 2019). Cruzando limites, se marcan diferencias entre el “yo” y el
Otro, y se produce la identidad del viajero. La narracién transmite este proceso,
puesto que la narrativa se define convencionalmente como la representacion del
acontecimiento (Genette, 1992).

Atendiendo a estas premisas, necesarias para dar unas definiciones en torno
a los conceptos claves de viaje, identidad y modernidad, este trabajo pretende
tomar en examen dos novelas tardias de la autora, La misionera de Teotihuacan
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(1926) y El dorado trépico (1930), donde las protagonistas son mujeres viajeras,
condicién de la que se vale Carmen de Burgos para explorar la relacién que se
establece entre ellas y la modernidad, y la funcién que tiene el viaje en dicho
contacto. El viaje sera analizado también en cuanto a tratamiento del espacio,
relacionandolo con la trayectoria vital y la evolucién de las protagonistas. Este
aspecto serd estudiado junto a otro importante elemento presente en las dos
novelas: la identidad, atendiendo a la “méscara” que llevan las protagonistas
durante sus viajes y al contacto con otras culturas y personajes. La eleccién de
estas dos novelas no es en absoluto gratuita, puesto que se encuentran en la
ultima etapa creativa de la autora, donde se reelaboran sus tltimas inquietudes
y reflexiones acerca de la mujer moderna, caracterizadas por cierto desencanto
(Nufez Rey, 2006, p. 348).

La misionera de Teotihuacan

En 1925 Carmen de Burgos planeca ir a México para presidir el Congreso
Internacional de la Liga de Mujeres, que se habia convocado desde Nueva York
a principios de afo. Al final el proyecto fracasd, pero la escritora decidié viajar
igualmente a este pais.

Marta Portal recoge algunas observaciones hechas por la escritora en varios
articulos publicados en La Esfera, reflexiones que se reflejardn en la novela (Portal,
2010, pp. 95-97). En dichos articulos Carmen de Burgos describe, como siempre
de forma pormenorizada, lo que observa y aprende de esta cultura.

Publicada en 1926 para la colecciéon La novela corta, La misionera de
Teotihuacan cuenta la historia de una joven monja, Guadalupe, que decide ir a
México con el objetivo de participar en la evangelizaciéon de la poblacién indigena
del lugar. Alli se encuentra con su familia materna, aunque la protagonista se ve
obligada a esconder su condicién de monja para poder entrar en el pais.5 Una
vez en México, busca ayuda en la familia de su madre, y su tia Margarita la acoge
subrayando la importancia de mantener ocultos sus votos religiosos. Durante su
estancia, la joven recorre todo el estado de México para investigar sus origenes,
estableciendo cierta empatia con los indigenas. Tras un grotesco episodio con
un general mujeriego, y la posterior venganza del primo de ella, Guadalupe,
sintiéndose culpable por la resolucién negativa de los acontecimientos, decide
refugiarse en una nueva y mds auténtica espiritualidad, convirtiéndose en una
mistica en el valle de Teotihuacan, donde une a su recogimiento espiritual una
vida humilde de tejedora.

La novela, compuesta de nueve capitulos titulados, refleja el proceso de
transculturacién que experimenta la protagonista, una viajera entre dos mundos.
Nombres y costumbres indigenas irdn entremezclindose con nombres y
costumbres espaiolas mientras la protagonista va buscando su identidad entre
Espanay el México de su madre.

Guadalupe, una viajera entre dos mundos

Toda la novela se basa en el juego del contraste: contraste entre dos mundos y
entre dos filosoffas de vida.
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Daganzo-Cantens describe el proceso del cual Guadalupe forma parte como
“transculturacién que va desde el hermanamiento con los desfavorecidos
indigenas hasta la absorcién de las costumbres de éstos” (2011, p. 657).

El conjunto de los personajes que giran alrededor de Guadalupe estd dividido
culturalmente, comenzando por ella misma, quien ha crecido en Espana, pero es
originaria de México.

Es un viaje de vuelta a sus origenes, el de Guadalupe, que parece casi recobrar
la identidad que su madre ha dejado alli al irse: no es casualidad que la joven
llegue a la ciudad de Veracruz, donde su madre, hacia muchos afios, se habia
embarcado con rumbo a Espana; precisamente, esta conjuncion con la figura dela
madre fallecida puede relacionarse con el estado de abandono total por parte de su
congregacion en Europa. La identificacién con otra mujer, su madre, es, entonces,
simétrica y contrapuesta en cuanto a razones: Guadalupe viaja por amor a su
congregacion y a Jesus, su madre viaja por amor a un hombre.

El contacto con una vida totalmente nueva (en un mundo nuevo y sin las
vestiduras religiosas) la deja en un estado de confusién que nos recuerda a otras
viajeras de Carmen de Burgos: un ejemplo destacable bien podria ser Ketty, de
otra novela corta de la autora, Luna de Miel (1920).

El narrador, con una analepsis, nos permite ver también que su primer
contacto con México le ha proporcionado el descubrimiento de sus origenes y ha
sido la ocasién de excavar en recuerdos antiguos y memorias ancestrales. Se trata
de un nuevo tipo de viaje, en este caso hacia atrds en el tiempo, en su memoria.
Guadalupe recuerda los cuentos de su madre sobre su pais y cémo ha formado y
basado su identidad en ellos.

Es un descubrimiento de su ser, ante todo de tipo fisico, matiz que podemos
percibir enla formaen la que el narrador observa la busqueda que Guadalupe hace
de sus propios rasgos entre aquellas gentes, sobre todo los indios. La protagonista
se compara a si misma y compara a su madre con los indios, llegando a encontrar
también los rasgos de su padre. Su mismo cuerpo, mezcla de rasgos de culturas
tan lejanas, encarna su encuentro con este nuevo pais.

Podemos observar también ese contraste al que nos venimos refiriendo en el
estilo y la filosofia de vida: el hecho de ser monja es un detalle que estd lejos de
ser irrelevante, sobre todo en lo concerniente la identidad. Muchas de las mujeres
viajeras retratadas en la narrativa de Colombine se enfrentan a un viaje 0 a una
situacion eligiendo llevar una “méscara”, escondiendo una parte importante de su
identidad o disimulando ser otra persona. En este caso, vemos desde el principio
que Guadalupe esta muy influenciada por una eleccién que le ha sido impuesta:
el padre, al casarse con una nueva mujer, acepta que su hija tome el habito de las
hermanas de Santa Monica, sin que ésta se niegue. Ella siente como suyos este
estilo de vida y esta fe, llegando a identificarse tanto con su circunstancia que
esconde los hébitos con reticencia en un pais que, por circunstancias histéricas,
es adverso a las figuras de la religiosidad: “A pesar del refrdn vulgar, tantas veces
repetido, de que el hébito no hace al monje, le parecia que habia mucho de su
personalidad de religiosa unido a su habito. Estaba con el traje de moda como si
se sintiese desnuda.” (pp.11-12). La autora parece hacer un guifio, ademis, a la
superficialidad de la moda, admirando la elegante simplicidad de las monjas, que
con su moderacion y sobriedad en el vestir dejan entrever un encanto particular.

153



REVISTAINTERNACIONAL DE CULTURAS Y LITERATURAS, 2022, ntim. 25, ISSN: 1885-3625

Las monjas y Guadalupe, al llegar a México, pierden no sélo su identidad, sino su
encanto, transformdndose en mujeres banales y hasta vulgares6.

A pesar de esta débil identificacién con la cual busca algo familiar a ella,
sigue sintiéndose extranjera en un entorno hostil. Por razones politicas, tanto
al pasar Cuba (y entrar a México) como durante la estancia en la casa de su
tia Margarita, tiene que seguir manteniendo oculto su monjio. La palabra clave
que resume su estado de dnimo, repetido anaféricamente, es “desconocida”, y
tal es la situacion, la vida nueva (otra andfora, “nuevo”, “nueva”) en la que
se encuentra forzosamente, que muta su estado de dnimo en desesperacion:
“De aquella manera Guadalupe se encontraba en una ciudad desconocida, con
una familia desconocida y una clase de vida desconocida también. Era aquello
como un nuevo nacimiento, una nueva encarnacion, en la que sélo conservase la
memoria.” (p.23)

En aquella casa la afligen su inmensa tristeza, su tia Margarita que quiere que
abandone para siempre su vida religiosa y sobre todo la condicién penosa en la
que viven los indios, a menudo relegados a condiciones de esclavitud en casa de
familias ricas. No parece arriesgado notar en la actitud de triste observacién de
la condicién de los indios una ulterior identificacién empatica de la protagonista
con ellos, quien se ve obligada a seguir los dictdimenes “mundanos” de la despética
tia, ademds escondiendo su identidad de religiosa. En esta vida extrana para ella,
reacciona con resignacion e intenta martirizarse utilizando sus mismos habitos,
los cuales ha modificado para que le resulten mdas incémodos en la medida de lo
posible.

A pesar de esta condicién no favorable, hay espacio en ella para saborear una
vida diferente a la que ha vivido. No seria desacertado comparar a Guadalupe,
en estas circunstancias, como una Eva que, viéndose desnuda y descubriéndose
joven y guapa, siente el anhelo de experimentar ese amor terrenal tan lejano a
su amor hacia lo divino: “¢Como serd tener novio?” (p.26) se pregunta, y siente
también el deseo de compartir ciertas inquietudes con alguien que tenga con ella
una relacién de amistad. Una vez mas, el viaje abre las puertas a muchas dudas y
nuevas ideas sobre su propia existencia.

Notamos, a partir de este pasaje, un proceso progresivo de abertura mental
que repercute en una nueva mirada mas curiosa; también la narracién se hace
menos introspectiva y més descriptiva. Guadalupe se deja impresionar por la
majestad del patriarca de una familia india, que en sus comportamientos tiene
algo de sereno y ancestral, algo que es significativo, como veremos a la hora de
analizar el desenlace de la novela. La mujer empieza a sentirse mds a gusto en aquel
lugar y sigue con su estancia contemplativa del entorno, intentando pasar lo més
desapercibida posible.

La tltimay definitiva excursién de Guadalupe, en el valle de Teotihuacin, esla
que presenta circunstancias menos probleméticas para la viajera: en primer lugar,
ha reforzado su amistad con su primo Alberto, el cual se ha dejado conquistar por
la dulzura de la joven; en segundo lugar, si los demds paisajes han provocado en
ella emociones contradictorias, en este valle encuentra la paz de los sentidos:

Se infiltraba en su espiritu como un sedante, después de los paisajes frondosos,
fuertes, lujuriantes, de las cercanias de la ciudad de M¢jico, el ambiente de aquel
lugar, de aspecto romdntico y drido, con una aridez triste. El silencio, la calma,
la desolacién que lo envolvia todo, llevaba su frialdad a templar su espiritu,

154



Claudia Cristina Martino. Viaje, identidad y modernidad en dos novelas cortas de Carmen de Burgos: La misionera de Teotibuacan y El dorado ...

excesivamente caldeado por la excitacién del vivir. Era como si su alma se sentase
alli a reposar. (p.48)

Es un lugar significativo para ella: en aquel pais donde todo habla de guerray
destruccion desde su descubrimiento, el valle de Teotihuacdn parece llamar a la
meditacién y al reposo del alma. Guadalupe vive una intensa identificacién con
este lugar. De hecho, se siente atraida por una misteriosa divinidad, un antiguo
rey que, segun la joven, “tiene algo de Jestus” (p.48) y que se opuso a la violencia y
al derramamiento de sangre de los rituales de sacrificio humano. Era un hombre
superior, una especie de mesfas o de intermediario entre la tierra y el cielo que se
atrevia a instaurar una revolucién de paz.

Algo rompe la situacién idilica que Guadalupe habia conquistado: durante
una excursion, un grotesco y mujeriego general intenta besarla. Alberto, como
sabemos, vengard aquel acto de violencia llevado a cabo por el general, matindolo;
Guadalupe, sintiéndose culpable, abandonada por su familia, por su orden,
reniega de todo su camino hasta alli y afirma que no ha sido capaz de guardar
su corazon, saliendo del claustro y dejindose “seducir con exceso por la vida
mundana” (p.56). Si no hubiese salido, no hubiese vivido, pero a lo mejor
no estaria luchando contra esta tempestad. No hay vuelta atras, pero en este
momento siente mas que nunca el deseo de un descanso verdadero para su
alma, que no suponga ninguna falta de conocimiento y que al mismo tiempo
le garantice un verdadero alejamiento de la mundanidad: Guadalupe, pues, “se
volvia mas hacia la divinidad” y recuerda la calma del valle de Teotihuacan,
posible lugar de retiro y aislamiento (p. 57).

Borra su antigua identidad y empieza desde cero a tejer su vida —no es
casualidad, por tanto, que busque como sustento un trabajo como tejedora—.
Incluso cambia de nombre, con uno que parece casi un signo de su destino:
Monica, como el nombre de su orden, que ademads deriva del griego monos,
“Gnico”, “s6lo”, y cuya traduccién mas libre indicaria aquél que vive de forma
intima, espiritual.

Para su familia, ha embarcado hacia Europa, para su padre, se ha quedado en
México: “Guadalupe quedaba muerta para el mundo” (p.57); sin embargo, es
precisamente en este momento cuando estd mds viva que nunca: en medio de
la pobreza y de la meditacién encuentra la paz espiritual, lo que le proporciona
la ocasién de difundir la palabra. Teotihuacan, pues, “encontraba en ella el
sacerdote que perpetuaba su culto: la Divinidad seguia teniendo alli su lugar de
adoracién” (p.57); y Ménica vuelve a ser —o empieza a serlo de verdad - para aquel
inmenso valle lo que habia sido al principio: una misionera.

Las contradicciones de la modernidad y un nuevo matiz del
feminismo

Esta novela nos presenta un personaje que, aunque no lo parece, rompe los
esquemas establecidos desde méds de un punto de vista. El sélo hecho de tener
como protagonista a una mujer espanola que viaja sin la compania de un hombre,
seguramente representa un enfrentamiento a los convencionalismos de la época.
Ya existen en la narrativa de la autora ejemplos de mujeres viajeras sin hombre,
concretamente en El kodak (1917) y en la ya citada El perseguidor, pero este
caso es atin mas peculiar porque: en primer lugar, no es ciudadana extranjera,
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sino espanola (en una novela dirigida al publico lector espaol); en segundo
lugar, al final de la obra no sélo no se produce ninguna reunién con un hombre,
sino que termina por abandonar a su familia demostrando, de esta forma, una
nueva manifestacién de empoderamiento e independencia femenina. Daganzo-
Cantens define esto como “Adquisiciéon de poder y autoridad discursivos” y
en concreto se refiere a canones literarios tipicamente masculinos dentro de la
literatura femenina (Daganzo-Cantens, 2011, p. 658).

La autora intenta, por otro lado, construir un personaje femenino que,
aunque rompiendo estos canones, establezca empatia con la mujer espafiola
contempordnea a la autora. Esto se ve en otras obras también, aunque el mejor
ejemplo se encuentre en El perseguidor donde una mujer rompe dichos esquemas,
viaja solay al final se une en matrimonio con un hombre que es un companero de
viaje. Daganzo-Cantens sostiene esta hip6tesis, y habla de “forjar una empatia con
el oprimido” (Daganzo-Cantens, 2011, p. 658), y esta empatia tiene el objetivo
preciso de “producir un acercamiento de la audiencia femenina a los postulados
reivindicativos que la novela propone y, de esta forma, encauzar a las mujeres a
concienciarse de la necesidad de una reevaluacién de la situacién de inferioridad
en la que se encontraban” (Daganzo-Cantens, 2011, p. 658).

De hecho, Guadalupe es un personaje que acttia activamente en la narracion.
La protagonista se encuentra forzosamente sola ante la problemdtica de
enfrentarse aun mundo desconocido, y luchando contra viento y marea consigue
sobrevivir en un pais extranjero. El sélo hecho de viajar sola establece un
conflicto con un poder de tipo machista, pues Carmen de Burgos presenta a un
personaje que actia como uno masculino, y gana cierta independencia en sentido
econdmico e ideoldgico. en dos sentidos, segun Daganzo-Cantens (2011, p. 659):

La independencia personal y la libertad adquirida de la protagonista es doble.
Por un lado, adquiere una libertad real ya que se aventura a viajar a un pais para
ella desconocido en el que tiene que buscar, primero, el apoyo de sus parientes
y después, su independencia econdmica. Y en segundo lugar, es una libertad
simbolica porque representa su ruptura temporal con laiglesiay la concienciacién
de su independencia personal.

A partir de esta concienciacién parece justo afadir un tercer elemento:
la capacidad y la autodeterminacién de saber decir “no” también a la “vida
mundana”, lo que comporta una situacion que, si en un primer momento
presenta connotaciones negativas (estar sola, sin la aceptacién de su familia ni de
su orden religiosa, incluso sin la posibilidad de poder construirte un hogar) se
transforman aqui en un elemento que dota al personaje de un nuevo estado de
libertad. La méscara de la vida mundana que su tia Margarita le obliga a llevar,
como la de La flor de la playa (1920) o la de la ya citada Luna de miel, siempre
€s una mascara.

Enfrentarse a estas premisas es, siempre segin Daganzo-Cantens, enfrentar
el discurso patriarcal, aunque parezca una de las premisas del discurso de la
domesticidad (Daganzo-Cantens, 2011, p. 657). Encontramos precisamente en
esto un nuevo punto de contraste entre Guadalupe y Caridad: Guadalupe vuelve
a México para no casarse, su madre habia huido de alli para casarse. El cardcter
de la joven es sutilmente rebelde, su “sumisiéon” parece susceptible a una doble
lectura de corte feminista, y la primera la subraya Daganzo-Cantens (2011, p.

660):
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Carmen de Burgos intenta mostrar a Guadalupe sumisa, obediente y acatadora
como el modelo que el discurso masculino impone a la mujer. Este hecho
convierte a Guadalupe en el simbolo de la pobre victima de las circunstancias sin
voluntad de actuar ni decidir por si misma su porvenir. Esta historia, que podria
situarse dentro de los cdnones de la narrativa tradicional masculina, no es sino
una confrontacién al poder establecido que intenta producir el efecto contrario;
es decir, se representan irénicamente los males que la sociedad impone a la mujer:
la dependencia econdémicay la sumisién alos preceptos de la tradicién masculina.

Podriamos también afadir que esta novela muestra cémo cualquier mujer,
incluso la mds aparentemente sumisa y caritativa, puede ser libre, sin
necesariamente adherirse a ningun canon del naciente feminismo, al cual la
misma autora, ademads, no quiere pertenecer. Ella misma intenta cortar cualquier
imposicidn, y en sus novelas hemos visto cdmo su mensaje de independencia toma
varias formas, desde el viajar sin renunciar al amor, hasta el viajar totalmente sola.
Carmen de Burgos parece afadir a su “feminismo”, entonces, una nueva faceta: la
de una mujer que viaja sola y encuentra una nueva espiritualidad, sin imponerse
limites, y demoliendo cada nuevo canon u obligacién que se pueda crear.

el dorado trépico

Esta novela fue publicada en el 1930 en La Novela de Hoy, y consta de diez
capitulos. Ambientada en la isla de Cuba, y sobre todo en su capital, La Habana,
laaccién nos sittia ante dos hombres, Federico y Emilio, quienes tienen la ocasién
de viajar y visitar el entorno junto a Manuel, cronista de teatros en el Diario de
laisla. Federico conoce a Mercedes, una bella mujer espafiola famosa por enganar
y aprovecharse de hombres adinerados para enriquecerse y viajar, cambiando
continuamente de identidad. Los dos se enamoran y plantean un futuro juntos,
sin embargo, a partir del capitulo VI, Mercedes queda como la tinica protagonista
de la novela: ha sido abandonada por Federico y ha perdido su fama. En
unas condiciones econdmicas dificiles, intenta reconstruir sus amistades, pero
se encuentra de improviso sola y abandonada. Desesperada, se precipita en un
abismo de violencia y droga, hasta ser rescatada por un hombre chino, con quien
acepta mantener una relaciéon de amante-criada para salir adelante. Habiendo
escapado de una situacién de opresion y encontrdndose de repente en otra, ya
exasperada llega al limite y mata al hombre.

El personaje de Mercedes: una paribola descendiente

La construccién y la trayectoria de la mujer viajera de este cuento crece y se
enriquece a medida que avanza la narracién.

Mercedes es una misteriosa viajera que aparece en el hall de un albergue en
La Habana. Es “medio espanola, medio francesa” (p.23), ha nacido en Sevilla
y a la pregunta de Federico a Hidalgo sobre la razén que conducia aquella
joven a la Habana, la respuesta es “Bonita, ambiciosa, descontenta de su vida
mediocre” (p.24). Ha viajado mucho gracias no sélo a su inteligencia, sino
también a las multiples identidades que hébilmente ha sabido llevar en cada
sitio visitado; tenemos pues otra mujer que, al viajar, lleva una mascara, como
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Guadalupe de La misionera de Teotihuacan. En este caso, la médscara es creada no
por exigencias dictadas por las circunstancias contingentes, sino que Mercedes
se sirve de ella para pagarse una vida de aventuras y lujos, junto a sus amores
pasajeros.

Es una mujer elegante, deseada y requerida en varios eventos publicos; su
carécter frio y calculador contribuye a la fascinacién que provoca y a la idea de
inaccesibilidad que aparenta. Es tan rica como caritativa, lo cual enriquece su
retrato y su influencia sobre los que la rodean. Sus viajes la han llevado hasta
Cuba, donde estd casada con el hombre mas rico de laisla, quien est4 tan orgulloso
que la cubre de diamantes y la muestra en los ambientes sociales més altos cual
“escaparate en donde hace ostentacién de su dinero” (p.29) Asi, entendemos
un poco mejor el tipo de relaciones que establece Mercedes con los diferentes
hombres adinerados que frecuenta alo largo del recorrido de sus viajes: relaciones
superficiales, donde hay un aprovechamiento mutuo entre ambos amantes.

En el capitulo IV, cuando se dan las excursiones en compafia de Hidalgo
y Federico hacia el interior de la isla, comienzan a revelarse algunos aspectos
sobre su experiencia como viajera, asi como sus conocimientos de la isla de
Cuba. Sus consideraciones y conocimiento sobre el pais hacen que Federico
dude de las crueles anécdotas sobre ella, y que se quede embelesado mirdndolay
escuchdndola. En los primeros dos capitulos en los que aparece ella (el 1Ty el IV)
no tenemos una verdadera evolucidn del personaje ni de la relacién que le une a
Federico.

Una gran elipsis marca el pasaje entre el cuarto y el quinto capitulo:
descubrimos que Mercedes y Federico han empezado una relacién amorosa.

El lector aprecia un cambio repentino en la idea que se habia hecho de
Mercedes: ahora es caracterizada por una docilidad que deja espacio a la tirania
y a los celos de Federico. Ademas, sufre por la pérdida de su cardcter joven e
inconsciente, aunque siga sintiéndose “unida a ¢l por aquella nota de ternura
y de respeto que no habfa encontrado en ninguno de sus enamorados” (p.35).
Tenemos otra vez una relaciéon que, en las novelas de Carmen de Burgos es
“siempre conflictiva” (Imboden, 2001, p. 234), pues el cardcter libre y abierto
de Mercedes choca con Federico y su ser celoso y posesivo. La autora parece
aprovechar de la relaciéon de tipo conflictivo que une a los dos personajes para
tratar aquellos aspectos que el hombre medio espanol exige de su mujer: la
docilidad ante la sumisién total hacia el marido y la aceptacion de una posicién
econdémica que la hace dependiente, siendo ¢l el encargado de mantenerla
y administrar el dinero; de hecho, con relacién a esto ultimo, vemos cémo
Mercedes sigue con sus costosas compras, escondiéndolas o mintiendo sobre su
precio.

Un personaje que aparece en la parte final del capitulo, Fernando, hombre rico
e influyente, pone a la mujer delante de una decision radical: o sigue con su vida,
o se casay renuncia a ella del todo, entregandose totalmente a su nueva existencia
de mujer casada. La trayectoria ascendente de Mercedes —mujer joven, bella, rica
y viajera— parece haber terminado totalmente.

Otra nueva elipsis temporal abre el siguiente capitulo, en el cual encontramos
otro sorprendente y repentino cambio en la vida de Mercedes: ahora est sola,
buscando compania y ayuda entre sus conocidos, sin encontrarla, sabiéndose
victima de aquella superficialidad que siempre mantuvo en sus anteriores
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relaciones, que ahora se ha volcado en su contra. Descubrimos, ademis, la
dindmica més en boga en Cuba: las mujeres jovenes y guapas son tratadas como
una prenda, utilizadas y dejadas cudndo estan viejas y pasadas de moda. Mercedes
ha pasado precisamente por esta etapa, pues “habia dejado de ser “novedad” y
tenia que ceder el paso a otras bellezas de las que llegaban en aquellos barcos, que
conducian mujeres sin rumbo de todas partes del mundo. (p.45)”.

El lector nota que los viajes que siempre ha emprendido Mercedes y que la
han llevado a Cuba le han servido como escenario para cambiarse de méscara e
interpretar un nuevo papel que le permitiese seguir utilizando a los hombres para
obtener lujo y fama: haciendo de sus relaciones objetos, se ha hecho ella misma
un producto de su conducta. La autora parece sostener que su misma libertad
se ha volcado en su contra, atin mdas en una ciudad vivaz y excitante donde la
vida corre rdpida y no se detiene en las personas como seres enteros y dotados de
sentimientos. Mercedes termina por ser identificada por los mismos diamantes
que mostraba en los eventos mundanos, y que va poco a poco vendiendo:

Las joyas no s6lo no se renovaban, sino que disminuian. Se iban perdiendo en
las casas de préstamos. [...] No se ha estudiado bien la importancia del brillante en
relaciéon con la mujer. Tenia algo de “piedra de pecado” enemiga de la virtud, algo
de “ascua del infierno”, como decian los que predicaban contra el lujo. Pero lo
cierto era que los brillantes ayudaban a su duefa para excitar los deseos amorosos.
Parecia que posefan a la vez la mujer y sus brillantes. Estos la avaloraban, la hacian
su don mis rico. (p.45)

Vemos pues como Mercedes sufre un abandono progresivo y un alejamiento
de la sociedad, que la obliga a recurrir a la venta de drogas como tnico medio de
supervivencia. Termina en rifas, en la carcel, y ya al padecer la violencia encuentra
el punto mas bajo de su existencia; es la primera vez que asistimos a un cambio
tan radical, rdpido y que lleva a la mujer a una situacion tan lejana a la inicial en
las novelas de Carmen de Burgos. Sobre todo, vemos de forma directa y tajante
las dramaticas consecuencias de su caricter libertino y no “tradicional”.

En la casa de la madre de Felipe encuentra un personaje que es el espejo de
su situacion, lo que despertard la piedad de la protagonista: Fernanda es la joven
hermana de Felipe, que ha enloquecido por sus continuos fracasos amorosos y por
el continuo abandono por parte de todos aquellos hombres que, en aquel clima
de ilusoria felicidad, persiguen siempre a la “novedad”.

Es en una casa de acogida para mujeres, la “Casa de Hijas de Espafa”, donde
la protagonista encuentra por fin algo de reposo, pero pronto “con la salud y el
descanso nacié el tedio” (p.53). Aqui la mujer, que ya no tiene que luchar contra
la miseria y la pobreza, experimenta la falta de libertad y la depresién, aunque
su pasado de mujer libre le hace nacer otra vez el anhelo de andar por las calles
libremente. Ser victima de episodios de vejaciones y malos tratos por parte de
sus companeras de infortunio es la tltima desafortunada circunstancia que estd
dispuesta a sufrir en este sitio: con un permiso especial sale del asilo para no
regresar jamas.

El barrio chino supone para ella la ocasién de experimentar una nueva faceta
de su desafortunado viaje a Cuba: nunca ha visitado este barrio de la ciudad, en
el cual tiene también la ocasion de asistir a un espectaculo de teatro. El lector
tiene la percepcion de que Mercedes se encuentre en una fase de “regeneracién”,
sin embargo, cuando un hombre chino la invita a cenar y luego a entrar a
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su casa, aparece otra vez la palabra clave —derivada del adjetivo “dé6cil”- que
habia marcado el principio de su caida, con otro hombre. Como Guadalupe
en La misionera de Teotihuacan, Mercedes ve por escenas las tltimas infaustas
circunstancias que la han llevado ahi, y sigue al hombre sin protestar: “Paon-Ling-
Su la condujo hasta alli. Mercedes sinti6 el impulso de resistir... Recordé la casa
de Felipe..., el grito de laloca..., el asilo..., y lo siguié décilmente” (p.60).

Tras empezar a trabajar para el chino, que la usa como amante o criada, segtin
le convenga, la obsesion por volver a Europa se apodera finalmente de ella, viendo
todos sus objetivos y ambiciones de sus viajes fracasados: la vuelta a casa es
necesaria para no enloquecer. Su parabola descendiente termina con un climax
ascendente de tensién que se manifiesta con el homicidio de Paon-Ling tras el
intento de robarle el dinero necesario para comprarse el billete. Ha tenido lugar
la definitiva escision de su ser en lo que fue y en lo que es, pues matando al chino
se ha matado a si misma como objeto subordinado y dependiente de ese hombre:
“le parecia que se habian abierto ante ella las puertas de la eternidad: como si,
cumplida la fatal trayectoria en la vida, se acabase de suicidar (p.64)”.

No sabemos qué serd de Mercedes, pero ha acabado con la esclavitud empezada
desde sus primeros momentos en Cuba: la de los hombres que la quieren sujeta
no ya por su inteligencia o belleza, sino por sus propios intereses. Mercedes ha
sido protagonista de una novela basada en los contrastes: el paisaje la ha envuelto
en su ensueno y su engafo, ha elegido entre la libertad y casarse, equivocandose y
sufriendo el abandono; seguridad (en el asilo) yla huida en la total incertidumbre;
quedarse e irse a Europa, la vida y la muerte... la locura que habiamos apreciado
en el personaje de Fernanda, que podemos entender en estas circunstancias como
un personaje-espejo en relacién a la protagonista, se ha apoderado de ella y ha
acabado por anular su identidad.

La bella, misteriosa y libre Mercedes parece uno de aquellos personajes
femeninos de dudosa moralidad por medio de los cuales la autora se enfrenta
a la “persistente polarizacién de la mujer como dngel y demonio”, aun sin
ni rechazar esta dicotomia ni proponer alternativas o superarlas, sino que se
“limita” a mostrar sus efectos nocivos (Cibreiro, 2005, p. 58). Como tipologia
de personaje femenino teorizado por Establier Pérez, parece ser una “envenenada
por el arte” que, como Alina de La indecisa (1912) y Soledad de Senderos de
vida (1908), sufren las nefastas consecuencias de sus vidas de arte y disipacion, a
pesar de tener también los rasgos de la “sefiorita” ingenua y de clase media que
demuestra no tener los instrumentos culturales y educativos para enfrentarse a
una sociedad patriarcal (Establier Pérez, 2000, pp. 72-79). Por eso y también
por sus caracteres “varoniles” en lo que atane a las relaciones, sufre el abandono
progresivo de la sociedad, lo cual la lleva a una degeneracidn fisica y espiritual
que nos sugerirfan una identificacién también con las “degeneradas”7 Manera
(2020, p. 223), subraya cémo el personaje de Mercedes, teniendo que elegir entre
dos estilos de vida opuestos (hogar o viaje, matrimonio o amantes) representa el
choque entre el modelo de mujer tradicional y estereotipado y un nuevo modelo
de mujer moderna todavia no definido, que atestigua, junto con otras heroinas
de la autora, la gran dificultad en la evolucién de la condicién de la mujer.
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Cuba: la tierra de las ilusiones

El dorado trépico es un recorrido por la isla de Cuba que empieza por la capital,
La Habana. Los primeros personajes no contemplan la presencia de Mercedes,
sin embargo, se presentan como una preparacién, una introduccién de lo que es
lavida en la capital. Su pronta identificacién con una mujer nos sittia ya en lo que
serd el eje de la novela: el tratamiento de las mujeres por parte de los hombres,
influenciado por el clima sensual de la isla: “La Habana tiene un encanto blando,
languido, de mujer rubia —dijo Federico. -No- respondié Emilio—; de mujer
mulata. Si yo tuviera que pintar la sensualidad le pondria cara de mulata.” (p.3)
Hay, ademas, en estos primeros capitulos, una atencion especial hacia las mujeres
cubanas, mulatas, agiles y ligeras, con dientes blancos y trajes coloreados. La
descripcién del lugar sigue con una observacién mas profunda de la gente y de las
diversiones que caracterizan la vida social, complices probablemente de la actitud
desenfrenada y licenciosa de sus habitantes o visitantes: “aqui en la Habana hay
mucho relajo” (p.8). Cuba se presenta sobre todo como una tierra de contrastes
culturales: se nota mucho la influencia estadounidense —sobre todo en los bienes
de lujo como los automéviles— que choca con la cultura africana y el sincretismo
creado con la religion catdlica, causa de varias supersticiones, lo cual anade a la
novela un toque sobrenatural. El dltimo elemento de contraste es el cardcter de
los cubanos: es alegre sin exceso, y contrasta con los estadounidenses, pues, seglin
dice Federico, “son ellos que dan aqui el mal ¢jemplo” (p.36).

Por lo que se refiere estrictamente a los espacios vividos por la viajera,
sabemos que ha viajado por toda Latinoamérica y ha cambiado muchas veces de
identidad; en Cuba, la evolucién de la protagonista, o mejor dicho, la involucién,
tiene que ver con los lugares que paso a paso frecuenta: antes, los salones més
exclusivos, después de su historia con Federico y el abandono progresivo de
todos sus conocidos, empieza su parabola descendente hacia lugares como locales
nocturnos, circeles, la casa de un amigo (frecuentada por una mujer enloquecida),
la casa de acogida, hasta el barrio marginal chino, donde tendré lugar el punto
mis bajo y el desenlace de la novela: el homicidio de su compafiero Paon-Ling.

conclusiones

A lo largo de este trabajo pretendimos interpretar dos novelas cortas de Carmen
de Burgos centrandonos en temas concretos, o sea viaje y modernidad, pasando
por la temética de la identidad en las protagonistas. Las protagonistas de estas dos
novelas —pese a sus diferentes trayectorias vitales y a sus diferentes desenlaces—
sugieren reflexiones sobre la modernidad muy parecidas.

Asi como el viaje ha sido de vital importancia para la autora y el desarrollo de
su obra y reflexiones, también en estos relatos parece jugar un papel importante,
puesto que crea para las protagonistas unas circunstancias reveladoras para poner
en marcha un cambio radical en su vida. Analizando el tratamiento del espacio
explorado por ellas pretendimos analizar los matices de su cambio y de su
desarrollo.

Guadalupe y Mercedes emprenden un viaje ocultando su identidad bien para
preservar el objetivo del viaje y protegerse de algunas circunstancias sociales o
econdmicas, bien para obtener ventajas. Por un lado, jugar con la identidad -
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utilizar la “mascara”~ es la condicién necesaria para permitir a estas mujeres
cruzar los limites de su existencia para explorar nuevos mundos, nuevos estilos
de vida y, sobre todo, experimentar diferentes aspectos de la modernidad; por
el otro, sin embargo, vemos cémo en ambas novelas las protagonistas tienen
que enfrentarse con las consecuencias contradictorias y dramaticas de la vida
“mundana’”. El contacto e identificacién con otros personajes, tanto autdctonos
como extranjeros, ademds, les dan la oportunidad de reflexionar sobre su
condicién anterior y actual. Aqui se encuentra el importante papel del viaje:
las dos protagonistas se encuentran en un espacio desconocido que propicia su
cambio, que hace que las mujeres cuestionen su propia identidad y que ésta sufra
un cambio importante.

Las dos protagonistas nos ofrecen dos posturas, dos puntos de vista ante
la modernidad que podriamos definir como “complementarias™ una intenta
rechazar la mundanidad y la “modernidad” (aunque estd obligada a vivirla de
alguna forma y a observarla en otras mujeres); la otra, en cambio, la desea, la
vive con plenitud y paga las consecuencias de ella, llegando a ser el personaje
“inquietante” fruto de la ruptura de la polarizacién “mujer angelical o demonio”
dela que hablaba Cibreiro (2005, p.58). El estilo de vida moderno que presentala
sociedad descrita en los relatos parece hacer resaltar los aspectos mas superficiales
de una mujer, y como la mujer viene a menudo identificada con la moda del
tiempo. En las dos novelas, en particular la segunda, se nota como la sociedad
la trata como prenda de vestir, para ser usada y abandonada cuando esta vieja
o pasada de moda. La autora parece dejar claro que si el sistema de valores
tradicional “somete” a la mujer, las dindmicas de la modernidad de principios
de siglo a menudo la devaltan, la degradan y no permiten que una mujer pueda
ser independiente y a la vez respetada, lo cual pasa —por el contrario— con los
hombres. El amor, elemento siempre presente en la narrativa de la autora, resulta
aqui también conflictivo y la postura de los hombres ante las mujeres confirman
lo afirmado anteriormente.

A través de la experiencia como viajeras de Guadalupe y Mercedes, la autora
parece, por un lado, hacer una sutil critica a la superficialidad de las costumbres
modernas, a menudo caracterizadas por el exceso y la ostentacién en detrimento
de las mujeres, relegadas a objetos de lujo. Por el otro, parece dar una severa
reprimenda a la sociedad, que hace que la mujer que renuncia a aquella minima
base de valores “tradicionales”, como el hogar y la familia, esté destinada a
enfrentarse a consecuencias nefastas para su vida.9 En estas dos novelas, de hecho,
podemos observar como las mujeres siempre son victimas de si mismas y de sus
elecciones y deben luchar por su libertad e independencia. Por lo tanto, estos dos
relatos parecen volver a confirmar la necesidad de un nuevo sistema de valores
que no esté necesariamente en las antipodas de la tradicién y que vea a las mujeres
como creadoras asertivas de su independencia y no victimas del vértice de los
rapidos cambios que estan llevando la sociedad a la modernidad.
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