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Resumen: Este articulo explora el vinculo entre cuerpo y
costura en Ramona Montiel, personaje desarrollado por el artista
argentino Antonio Berni desde los ’60. Mediante la incorporacién
de telas, encajes o pasamanerfas en los tacos matriceros, sus
xilocollages narran la historia de una costurera que —pese a sus
esfuerzos y ante la miseria del oficio- incurre en la prostitucién
para sobrevivir. La particularidad reside en que -como parte de
un ejercicio plistico inherente a la vanguardia- dichos restos
corresponderfan a producciones textiles realizadas por mujeres
ano6nimas; silenciadas por el discurso hegeménico, gracias a la
decodificacién de patrones difundidos para la modelizacién del
rol femenino en tanto 4ngel del hogar, reproductor o guardién de
ciertos valores tradicionales.

Sin embargo, al ser situados en la obra, aquellos retazos y tejidos
des/visten el cuerpo de la prostituta, generando una dislocacién
entre el espacio privado del bordado y el espacio publico de la
deshonra; mediante la erotizacién de Montiel y la invisibilizacién
de la mujer real: aquella que borda. En ese sentido, la pose, la
cortina, los edredones nos situarfan ante ciertas posibilidades
de ser/hacer femenino condicionadas histdrica y socialmente;
considerando la incursién del propio Berni como fotdgrafo
clandestino en los prostibulos de Pichincha, Rosario; a partir de

1932.
Palabras clave: costura, mujeres, cuerpo, Antonio Berni.

Abstract: This article explores the link between body and sewing
in Ramona Montiel, a character developed by the Argentine artist
Antonio Berni since the 1970s. Through the incorporation of
fabrics, lace or trimmings in the molding blocks, his xilocollages
narrate the story of a seamstress who -despite her efforts and faced
with the misery of the trade- incurs in prostitution to survive.
The particularity lies in the fact that -as part of a plastic exercise
inherent to the avant-garde- these remains would correspond to
textile productions made by anonymous women and silenced by
the hegemonic discourse, thanks to the decoding of widely spread
patterns for the modeling of the female role in both angel of the
home, reproducer and guardian of certain traditional values.

However -by being placed in the work- those scraps and fabrics
un/dress the body of the prostitute, generating a dislocation
between the private space of embroidery and the public space
of dishonor; through the eroticization of Montiel and the
invisibility of real women: the one who embroiders. In this sense,
the pose, the curtain, the quilts would place us before certain
possibilities of being/doing feminine that are historically and
socially conditioned; considering the incursion of Berni himself as
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a clandestine photographer in the brothels of Pichincha, Rosario;

from 1933.

Keywords: sewing, women, body, Antonio Berni.

sobre la primera accién: enhebrar una aguja

Sumergirse en la obra de Antonio Berni (1905 - 1981) invita a bucear por una
orilla diversificada, texturada y filuda que devanea entre personajes figurativos o
materialidades extrapictdricas asociadas a detalles, fragmentos, remiendos; con
sus rastros de vapor, de herida y de sal. Su paso por Europa a partir de 1925 le valié
la influencia del surrealismo, aunque —de regreso en su tierra natal, en los 30- lo
abandonara, tejiendo una complicidad con el muralista mexicano David Alfaro
Siqueiros y el pintor/grabador argentino Lino Enea Spilimbergo, para proponer
una suerte de imagen manifiesto sustentada en su compromiso politico mediante
posicionamientos conceptuales e ideoldgicos asociados a la crisis y su adscripcion
al Partido Comunista2.

Su propuesta entronca con la importacién de las vanguardias estéticas al
campo latinoamericano; que implicd, entre otros, la tension respecto al modelo
clasico, induciendo a los artistas a articularse en torno a la experimentacién, la
interdisciplina, la modificacién del soporte o el uso de materiales ajenos al canon.
En su caso, el temprano uso de la arpillera de yute cumplirfa una doble misién:
por un lado, evidenciar su adscripcidn a ciertas formas de expresividad moderna.
Por otro, develar su compromiso politico, mediado por la lucha social vinculada
a estos sacos provenientes de la industria azucarera; cuestiéon que retomaremos
mads adelante.

A partir de la década del *60, el despliegue textil continta presente en dos
personajes que ocupan la mayor parte de su produccion ulterior, identificados
por Pacheco (2014) como los més representativos de su obra, al menos hasta
1977: Juanito Laguna y Ramona Montiel. Concentrando su interés en pinturas,
construcciones y objetos, el nifilo —que es un poco mi personalidad (Malba 2014)-
permanece situado entre calzados, retratos y prendas de vestir recolectados por
Berni en los basurales inherentes a su habitat. De este modo, las vidas de los
“de abajo” adquieren sentido en estos collages donde el artista ensambla objetos
de la vida cotidiana cuyo espesor corporiza la miseria de la prostituta, o la
creatividad del pequefio de ocho anos nacido en Villa Cartdn, cuyo sentimiento
y ternura evidencian el arquetipo de cierta infancia latinoamericana residente en
los suburbios de las grandes ciudades.

En el caso de Ramona, la incorporacién de restos, retazos o encajes propios
de las labores femeninas, texturizan a esta mujer vinculada al oficio de la
prostitucion. Tensionando los limites entre lo privado y lo publico; y tras revisar
sucintamente ciertas cuestiones atingentes a la obra de Berni, este articulo explora
el vinculo entre cuerpo y costura en Montiel, a propdsito de los encajes y
pasamanerias que la des/cubren. A nuestro juicio, dichos retazos pudieron haber
sido tejidos por mujeres an6nimas que —sumergidas en el espacio doméstico; solas
o acompanadas por otras- decodificaron grificos difundidos ampliamente, junto
a manuales de la buena esposa. En este sentido, la apuesta Berniana constituiria
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un cruce geogréfico, epocal, social y estético que nos induce a pensar en pliegues
articuladores del deseo.

Segiin Parker & Pollock (2021), la costura es parte de una laboriosidad
definitoria del ser femenino, contribuyendo a su estereotipificacion; y cualquiera
que ose rebelarse ante las practicas del hilo, entrara en conflicto con su propia
feminidad. Por su parte, Perrot (2009) nos documenta respecto a la accién de la
aguja en los procesos de escolarizacion:

En la catolicidad, las religiosas se hacen cargo de los talleres de caridad, donde
las nifas aprenden rudimentos de lectura, oracién y sobre todo, costura. Forman
una mano de obra ideal para la industria de, por ejemplo, el encaje. Asi sucedi6
en la baja Normandia, alrededor de Bayeux y de Caen, durante el siglo XVII y
sobre todo el XVIIL (p. 34)

Del mismo modo, la historiadora da cuenta de cdmo el tejido se vuelve
testimonio ante la invisibilizacién de las mujeres. Al conectar con sus vacios y
silencios, el personaje de Berni nos enfrentaria a un modo particular de reflexién
sobre la trama histérica, asumiendo estos calados como constitutivos del discurso
hegemonico. Al trabajar con elementos de la vida cotidiana, exhibe a un personaje
construido caleidoscdpicamente, a partir de una suma de memorias andnimas
cuyos secretos quedarian cautivos entre las fibras. En este sentido, remarcamos la
incidencia del textil como fuente; y quizas vale preguntarnos coémo decodificar el
mensaje subyacente en las texturas de Montiel, refiriendo a la propuesta de Peter
Stallybrass (2008), que subraya las marcas (de experiencia, de vida y de memoria)
presentes en las vestiduras. Por su parte, Montalva (2013) sugiere la incidencia de
la indumentaria en la construccién de la subjetividad, aunque también recupera
su dimension de testigo.

El uso de este tipo de objetos y su relacién con el cotidiano nos invita a
dirigir la mirada hacia la materialidad del soporte propio de las vanguardias
estéticas de las que Berni fue heredero. De ahi que Garcia (2021) nos ayude a
conectar ciertos elementos biograficos del artista que —como veremos- vinculan
a dos de sus mujeres con la dimensién textil. La desterritorializacién, entonces,
no sélo se produciria desde lo privado hacia lo publico, sino desde el espacio
doméstico a la galeria; poniendo en tension el silenciamiento y la invisibilizacién
experimentados historicamente por las mujeres.

El 30 de octubre de 1931, tras ser beneficiado con una beca de estadia en
Europa que le permitié establecer vinculo con creativos de la talla de André
Lhote, Louis Aragon, André Breton y Tristan Tzara, el artista argentino Antonio
Berni regres6 a Buenos Aires junto a su primera esposa y su hija, trayendo
consigo un discreto equipaje que consideraba: “una cama matrimonial, su
correspondiente colchén y un baul de tapas redondas donde metieron toda la
ropa, incluido un precioso ajuar de hilo”. (Garcia, 2021, p. 90) Como en la
cotidianidad, la implicancia textil permea parte de su obra en forma de encajes,
pasamanerias, prendas o retazos que transparentan un cuerpo cuya carga remite
a su materialidad despojada.

Desarrollando un Nuevo Realismo también conocido como Realismo social,
invoca a un pueblo sufriente y a la tragedia como parteaguas universal, mediante
la apelacién a personajes populares que él mismo ha fotografiado con su cdmara
analoga: campesinos, nifos o duefias de casa cuyos retratos parecen salir de sus
enormes composiciones inicialmente concebidas como transportables, pues la
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idea subyace en cartografiar un itinerario mévil que les permita entramarse desde
la galerfa al espacio publico (durante las marchas obreras), y viceversa; aunque
esta empresa nunca llega a concretarse. No obstante, sus arrugas o sus prendas los
des/visten o sirven de base para anudarlos de dignidad, de presenciay de porvenir.

La materialidad del soporte contribuye a instituir la simbdlica de una imagen
manifiesto compartida entre sus coetdneos. Segun Barrio & Marte (2010),
durante la misma época, Siqueiros también experimenta con textiles; en tanto
Garcia (2021) atribuye el uso de este material a la precariedad, tanto de los
artistas como de sus discipulos, a quienes -en una clase magistral celebrada en
Rosario en 1933- Lino Enea Spilimbergo les ensené a realizar bastidores y telas
con bolsas de azucar tratadas con tiza, cola de pescado y posteriormente lijadas,
in/tensiondndolas como soportes novedosos, totalmente ajenos a las Bellas Artes.

En el caso de Berni, la materialidad de la arpillera cristalizaria la evidencia de
una raigambre social. Es su propia mujer, Paule Cazenave, quien abre y despliega
los sacos de yute provenientes de la industria azucarera de las provincias de
Jujuy o Tucuman para coserlos a méquina, preparando la base de producciones
como Manifestacién (1934) y Chacareros (1935), consideradas como parte de
una obra politica en cuya metdfora “dificilmente podria pasar inadvertida la
notable afinidad que tenfan la crudeza y la rusticidad del tejido, con la tematica
representada”. (Barrio & Marte, 2010, p. 236)

Dicha condicién se exacerba ante la exposicion de un reverso donde es posible
advertir el nimero de serie de cada bolsa, su contenido, el valor de lo nacional
(“INDUSTRIA ARGENTINA”), el peso y afio de fabricacidn, estableciendo la
especificidad de una situacién geografico temporal que permite localizar a sus
personajes y a los nudos advenidos con una maquina de coser que bien podrian
hilvanar en sus demandas a otros paises del continente.

Técnicamente, el tipo y uso de la tela testificaria sobre dos momentos
especificos y claramente definidos, aunque siempre dialogantes en su obra. Por
un lado, aquel correspondiente a su regreso a América del Sur; asociado tanto a
la pintura (al éleo o al temple) como a la arpillera que le sirve de soporte; y por
otro, el experimental, iniciado en los *60; cercano al xilocollage3, el ensamblado,
la matriz tridimensional inherente a un objeto real que Berni clava o pega
generalmente sobre madera, convirtiendo al textil en un retazo significante
adherido a su superficie de base.

En un momento u otro, la costura vendria a sumarse a la lucha contra el hambre
y la rebelién agraria iniciada en el pais trasandino en 1912. De ahi que la arpillera
actlie como soporte, discurso y politica. “La arpillera es América” (Garcia, 2021,
p- 101), y no parece casual que -evocando el extrafnamiento de Cazenave ante su
méquina Singer, en este ejercicio tradicionalmente asociado alo femenino- Berni
la aluda junto a su hija Lily en Los Primeros Pasos (1936), resaltando -gracias a
la luminosidad de la habitacién- los elementos textiles presentes en el cuadro: la
cortina blancadelaizquierda, el traje oscuro —aunque brillante- de la adolescente,
su diadema; el telén rojo ubicado atras de Paule, la textura de su sweater, la caida
del corte de tela verde cuyo pespunte queda suspendido en su actitud melancdlica,
o el anillo/dedal rojo que exhibe en el dedo anular. Un detalle no menor podria
encontrarse en el disefio de la techumbre: Sus vigas parecen dispuestas como un
telar.
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sobre la consonancia de la costura

Como parte de su domesticidad, el oficio vincularia a Paule con Ramona Montiel;
“una muchacha de Pompeya o Villa Crespo que, seducida por los falsos oropeles
del «gran mundo», se habia convertido en prostituta”. (Pacheco, 2014, p. 21
-22) Su génesis se encontrarfa en el poema La costurerita que dio aquel mal paso,
de Evaristo Carriego; el cual:

Sintetiza una historia cuyos episodios estaban fijados por la moral popular. La
caida estaba reforzada por los discursos que establecian cudles eran los lugares
“correctos” de la mujer, los lugares “horrorosos”. Asi como existian manuales
que explicaban cémo ser una buena esposa —es decir, cémo cocinar bien, cémo
atender bien al hombre o cédmo cuidar de la casa-, también estaban establecidos
los pasos que conducian a la mujer a perder su honor. (Giunta, 2014, p. 71 - 72)

Varias pinturas collage de 1962 vaticinan esta crisis, eclosionando la presencia
textil: La gran tentacién, Ramona espera, Ramona vive su vida y Ramona Bebé.
En esta ultima, una sumatoria de retazos parece evocar un mundo al que la
protagonista ha pertenecido desde nifa. Como una pequena/adulta heredera
de la rinoplastia, la desproporcion y la pose, increpa directamente al espectador
entreabriendo una boca que parece ocultar el secreto de sus ojos barrocamente
delineados. Asi, el maquillaje insta al deseo, camuflando su edad.

La exuberancia de la protagonista es dramatizada por sus aros, sus pupilas
amarillentas, los escapularios que sellan su seno, la cruz a medio camino entre
el cuello y el pecho, el desarrollo del botén mamario, y su androginia; pues sus
piernas semidescubren una genitalidad imprecisa; convocante bajo el alero de su
dermis. Laboriosamente, el mundo de Ramona esta condicionado por aquellos
monos blancos y violetas que la protegen. El tiempo ha desgastado algunos
tapetes tejidos a crochet que tal vez ciertas mujeres han urdido en lo privado.
Como prueba de continuidad, su mano izquierda sujeta un tul que en situaciones
normales, la cubriria.

Mientras tanto, nuestra mirada se pierde en el disefio floral del fondo, el
gobelino con borlas a la izquierda, el estampado de las telas y el cojin bordado
que sostiene su desnudez; como si toda esa marana de retales la contuviera desde
afuera, siendo anterior a ella y camuflindola entre aquellos dedos femeninos
que relevaron dichas costuras, condicionando el determinismo de una préctica
heredada de generacién en generacién. No por nada, ella también sera costurera.

Segin  Pacheco (2014), estos elementos constituyen una narrativa
fotonovelada cuya protagonista oficia como una contraheroina sumergida en la
cursilerfa predispuesta tanto por su narrativa como por aquellas materialidades
que lacircundan: manteles de macramé, trajes de noche, cortinas, tejidos y rezagos
de moda antiguos, obtenidos en los mercados de pulgas durante la estadia de
Berni en Paris. De ahi que su figura también aparezca ligada al plumaje de la
corista del cabaret francés cuyo cuerpo se despliega ante las luces en el escenario.
Su corset se vuelve tacto en el gofrado que marca el limite entre la lentejuela y
la piel, extendiendo su critica hacia ciertos espacios de superficialidad advenidos
con los mass media.

De acuerdo a la pagina oficial del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos
Aires, MALBA: “A través de Ramona, el artista sondea diferentes aspectos de las
presiones sociales e histéricas que recaen sobre la mujer, asi como la influencia
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de la televisién y los anuncios publicitarios en la configuracién de la sensibilidad
social femenina y del deseo consumista”.

el deseo como hilvan en ramona costurera

En un prisma oblicuo, Ramona costurera (1963) pareciera proponer una vision
alternativa. Iluminada apenas por una vela e inmersa en un espacio oscuro,
cerrado, claustrofébico, de seguro ambientado en su propio hogar, la protagonista
redobla sus esfuerzos sucumbiendo al trabajo nocturno, tal vez condicionado
por la urgencia de la entrega domiciliaria; de espaldas a una pequena fotografia/
ilustracién, donde al parecer, dos mujeres beben junto a sus clientes en una
taberna/burdel. Los protagonistas observan o posan frente a un tercero que
desaparece del cuadro, permitiendo que sus miradas se dirijan a la llama de fuego
que la costurera mantiene encendida en la habitacién.

El personaje fuera de escena podria simbolizar al propio Berni, quien
desde 1932 se interné de incdgnito en los prostibulos de la calle Pichincha,
en Rosario, para capturar clandestinamente a las trabajadoras sexuales y su
clientela, con una cdmara Leica. La maquina arrojé instantdneas movidas o fuera
de encuadre posteriormente exhibidas bajo el seudénimo “Facundo”, en un
reportaje publicado junto a Rodolfo Puiggrés en la edicién de Rosario Grafico
del 11 de febrero de 1932, en medio de un debate sobre la abolicién de la
prostitucion.

Esta apelacion le permite articular una reconstruccion histérica, inspirando
justamente la creacién de Ramona como un personaje al que observaremos en
distintas etapas y situaciones de su vida. Junto al poema de Carriego, el ejercicio
fotografico operaria como antecedente y estudio en el diseno de las multiples
actitudes gestuales del personaje, cuya lenceria coincide con la semidesnudez de
estas mujeres enfrentadas solapada e involuntariamente al lente. Pese a que el
artista oficia de incdgnito, algunas miran directo a la cdmara, como increpdndolo;
haciéndole entender que —ante la falta de consentimiento para la captura-
intuyen su voyeurismo; ensimismadas en un letargo diseminado de unas a otras.

Sus piernas entreabiertas, sus cabellos, sus brazos desnudos, sus cuerpos en
general se nos antojan sumidos en una actitud de espera, fundida con el pastoso
tiempo del lupanar. Apoyada en el dintel, una de ellas se muerde las unas.
La escasez de clientela contrasta con la nocién de la explotaciéon sexual como
un negocio lucrativo al que Ramona Costurera accede justamente por la poca
opulencia de su oficio de base. En este punto, nos resulta significativo el hecho de
que su pupila izquierda sea representada por una moneda de 10 pesos, como si al
observar el trabajo que le da el sustento, calculara su miserable salario.

En este trénsito, la elegancia figurativa advenida con el 6leo de Paule en Los
Primeros Pasos, se inclina hacia una materialidad que permite a Berni evidenciar
lo grotesco, el suburbio y el kitsch, facilitando la reflexién acerca de un mundo
escatoldgico de postizos y vinculos con el poder que al mismo tiempo pondrian
en evidencia una suerte de “debilidad” femenina. No por nada, Montiel se
relacionard con diversas autoridades masculinas, investidas por la irénica sordidez
de lo “intachable”: el coronel, el confesor, el marino, el viejo, el obispo, el conde,
el pretendiente, el embajador y asi, sucesivamente.
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La exuberancia del cuerpo, el beso, los objetos de consumo, la milonga y la
influenciadel cine en la evocacién de Marilyn Monroe vendran a mixturarse a una
moralidad advenida con la condena social frente a la pobreza o la prostitucion,
y el auge de revistas orientadas a las labores propias de su sexo, constituidas
como manuales sobre la buena esposa, reforzando dicha modelizacién mediante
la entrega periddica de patrones de deshilado, tejido o costura.

A las mujeres se las animaba a adornar todas las superficies concebibles porque
la decoracién indicaba un estilo de vida refinado y de buen gusto. Y, al mismo
tiempo, el acto de bordar, las horas que una mujer pasaba sentada dando puntadas
por amor al hogar y a la familia, simbolizaban las virtudes domésticas de un
trabajo incansable, generoso servicio y encomiable austeridad (...) Las labores
de aguja empezaron a encarnar y mantener el estereotipo femenino. (Parker &
Pollock, 2021, p. 86)

De este modo, la mujer es sindicada tradicionalmente como un dngel del
hogar, en cuya pasividad y pureza recaen la reproduccion de la vida doméstica 'y
la confeccién de objetos destinados a la ornamentacion, el alimento, el abrigo:
servilletas, individuales, ajuares o panos de cocina que servirdn a Berni como
vestimenta o como fondo. Convertidos en retazos, estos encajes transparentan el
cuerpo de Montiel, dejando traslucir un misterio que nunca termina de revelarse.
Desterritorializado de su uso original, el mantel que la buena esposa ha bordado
parareafirmar el valor familiar, simbélicamente viste a la prostituta que su marido
escudrifa en los burdeles de la urbe. He ahi la metonimia.

Como indicamos, el artista obtiene sus textiles en mercados populares
parisinos. “Atravesando los puestos de baratijas y antigiiedades, Berni
reencuentra como un fetichista avezado la textura de la cabaretera arquetipica
del tango, la lingerie, la seda, el bordado, el borde mismo de la Belle Epoque
en el melancélico trasplante al lejano sur del mundo” (Garcta, 2021, p. 284).
Anacrénicamente, lo europeo se cifie a una erética latinoamericana de falsos
brillos, en busca de una seudo sofisticaciéon que induce a confundirse en una
mirada cosmopolita. Migrando apenas desde el villorrio a la ciudad, nuestra
protagonista se encandila entre la gréfica, las luces y la ilusién de una vida que se
diluye ante sus ojos.

En varias Ramonas, sus vestidos deslucen por la suciedad o el desgaste
inherente al uso. Son fragmentos cuya minucia -ademds de oponerse a la pieza
lisa, impecable y completa que Paule orilla en Los Primeros Pasos- subraya los
recortes que Ramona Costurera va uniendo sumida en la pastosidad nocturna.
Esa costra que la costura deja en su rogativa de uniones, devela la existencia de una
serie de mundos interconectados y dialogantes cuyo elemento narrativo también
estd dado por la diversidad de sus materialidades extrapictéricas y la evocacién
subyacente en ellas.

Como en un patchwork4, las labores manuales integran la irregularidad de una
base que define las formas de un mundo rehecho con laayuda de manos femeninas
multiples, colectivas y andnimas. La flexibilidad de la tela contrasta con el resto
de elementos adosados al cuadro. Devaneando entre lo que abriga y lo que hiere,
el ojo del espectador acaricia el cuerpo, el hierro, la madera o el borde de la herida,
porque los personajes aparecen vestidos de miseria, de engranajes, de descartes y
de textil. (Lavestidura es el elemento que troquela el misterio que no terminamos
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de revelar). Y es que quizés, el secreto de Ramona permanece encriptado en el
mondlogo que las mujeres sostuvieron mientas bordaban.

También nos parece plausible pensar en una memoria del roce (Stallybrass
2008), condicionada por el uso previo de las prendas, y el modo en que tanto
la forma del cuerpo como los exudados de esas bordadoras imprimieron sobre
sus entramados. La divisién entre ropa interior y exterior marca el repertorio
de posibilidades y sentidos con que la piel entra en contacto con el mundo,
constituyendo parte de la subjetividad (Montalva 2013).

En el primer caso, se trata de calzones, corpinos o medias; prendas delgadas,
de tonos caracteristicos (blanco, carne o negro), directamente vinculadas a zonas
corporales representativas del tabu, cuya escatologia no es susceptible de ser
exhibida en el espacio publico. En el segundo caso, vestidos, faldas, blusas y
accesorios son diseniados sobre distintos tipos de telas, grosores y estampados
definitorios de una época, un rango etario, una clase social.

Tal vez, la familiaridad de Berni con ciertos atuendos, o su relacién con la
indumentaria como objeto de deseo obedece incluso a una variedad de aromas y
marcas transformadas con el tiempo. Una oleada de perfumes dotaria a Ramona
de una cualidad témporo espacial asumida como una suerte de aura. Contra el
objeto serial, incluso aquella prenda fabricada por la industria se individualizaria
al momento en que una usuaria especifica le confiere un uso, erigiéndola como
una ruptura posible. Al respecto, Sunula, su tercera mujer, revelaré:

Yo saliay tenfa que dejar cerrados los placares porque para él mis vestidos eran
todos piezas de collages: més si le demostraba que un vestido era muy valioso para
mi porque al otro dia, te aseguro que no estaba mas. Mis vestidos estdn en todos
los cuadros de él (...) Las Ramonas tienen mis corpifios, mis medias. Yo cerraba
con llave, pero mas de una vez te rompia la puerta para sacarte las cosas. “Yo tengo
que trabajar”, te decfa. (Garcia, 2021, p. 357)

Como parte de ese trabajo, pareciera que Berni disloca cierto tipo de intimidad
(corporal, hogarena, coital) direcciondndola a la galerfa, aunque bajo una suerte
de proteccién textil que también nos incita a cuestionar los mecanismos de acceso
de las mujeres al espacio museistico. Ello nos permite, ademas, reflexionar acerca
del modo en que han producido sus archivos mediante formas de sociabilidad
relacionadas con un desplazamiento respecto a la expresion hegemonica.

Los retales y tejidos son el medio mediante el cual las mujeres cuentan y
testimonian su existencia. Porque se las ve poco, se habla poco de ellas. Y ésta
es una segunda razén de silencio: el silencio de las fuentes. Las mujeres dejan
pocas huellas directas, escritas o materiales. Su acceso a la escritura fue mas tardio.
Sus producciones domésticas se consumen mds rdpido, o se dispersan con mayor
facilidad. Ellas mismas destruyen, borran sus huellas porque creen que esos rastros
no tienen interés. Después de todo, s6lo son mujeres, cuya vida cuenta poco. Hay
incuso un pudor femenino que se extiende a la memoria. Una desvalorizacién
de las mujeres por ellas mismas. Un silencio consustancial a la nocién de honor
(Perrot, 2009, p. 10)

Prueba de ello constituirian ciertas escenas privadas, representadas en gofrados
como La noche (1972), La familia (1972) y La lectura (1977), donde la tela
envuelve a los cuerpos casi al punto de arroparlos. Y aunque su transparencia
cubre, algo deja entrever para regocijo del ojo voyeur. En este sentido, el cortinaje
serfa un elemento fundamental en obras como Ramona en pose (1964), La Bella
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y el monstruo II (1966), y Hotel Chelsea (1977), cuyos visillos entreabiertos
permiten observar la escena como si de una mirilla se tratara.

Vale destacar que tanto en la composicién de 1977 como en El Striptease
de Ramona (1963), la voluntad de abrir o de cerrar el telén corresponde a la
propia protagonista, quien nos demuestra que de alguna manera el tratamiento/
apropiacién del textil define el lugar de las mujeres en la exposicion del cuerpo y
el universo erético: mientras en el cuadro, ella invita al espectador a mirarla, en
la “realidad”, mujeres invisibilizadas por la praxis hegemonica cosen esa cortina
susceptible de ocultarla. Como nota al margen, respecto ala tltima obra referida,
a lo mejor no seria descabellado proponer un nexo con la nocién de musa:
una mujer es espiada por dos hombres elegantes (uno de ellos con uniforme y
condecoraciones), constituyéndose en objeto de dicha observacion.

La importancia del elemento tejido, creado a mano por las parientes, asi
como su vinculo con la domesticidad y la manipulacién de los alimentos, queda
de manifiesto en un fragmento de la novela inconclusa que Berni escribi6 a
proposito de Juanito Laguna, para cuyas ropas —ya sabemos- escogié retazos
de arpilleras, vestimentas, calzados y desechos que ¢l mismo recolectaba en
los suburbios, buscando aquello que identificé como una mayor intensidad
expresiva.

Lucia y Juanito prepararon sus bultos con la ropa y otras pocas prendas
disponibles, ademds de la pavita, el mate, una cacerola, dos platos, cucharas y
cuchillos, todo metido dentro de una bolsa y dos cajas vacias de aceite, regalo del
bolichero, cerradas y atadas con piolin y soguitas anudadas, sin olvidar las dos
colchas tejidas por la abuela en su telar destartalado. (Garcia, 2021, p. 375)

Las existencias anénimas de las mujeres adquieren sentido en estos collages
donde el artista ensambla objetos de la vida diaria cuyo espesor corporiza la
miseria. Sin embargo, la ropa abriga y guarda el calor/memoria del remiendo o la
marginalidad; equivalentes a un espacio geografico, a un deseo y al movimiento
sindical de las costureras tucumanas, que entre 1936y 1943 se alzaron contra las
condiciones laborales del oficio, iniciando una serie de huelgas ante la precariedad
salarial, que devinieron en la implementacién de la Ley de Trabajo a Domicilio
(1941), costandoles una serie de despidos masivos.5

El roce de las prendas contra la piel portaria los avatares del trabajo industrial
y su marca de uso condicionada por la cotidianidad, pero también por la
busqueda de una identidad personal que confirma nuestro ser/estar en el mundo:
“Insistir en una determinada apariencia, supone desplegar con nitidez la propia
autobiografia —congelarla incluso-, en el sentido de que a medida que nos
vestimos vamos constituyendo, reafirmando y comunicando aquello que somos,
hemos sido y deseamos ser”. (Montalva, 2013, p. 11)

a modo de conclusién: abrir los ojos como un ojal

Desde la aspereza de la arpillera de los *30 a la suavidad del encaje de los
’60 y ’70, parte de la obra de Berni recoge a la costura mediante su relacién
con la materialidad, el patronaje, las labores femeninas y el oficio, tanto en la
accién (Paule cosiendo las arpilleras o Sunula escondiendo sus vestidos) como
en la representacién (Cazenave en Los primeros pasos, o Ramona Costurera).
La trama le permitiria establecer una conexién entre los arquetipos femeninos
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moralmente construidos: el de la duefa de casa, cuyos bordados generan las
condiciones para la reproduccién del hogar; y el de la prostituta, que expone la
intimidad de su cuerpo en el espacio publico gracias a la transparencia del calado,
bordado por mujeres invisibilizadas histéricamente.

Si ahonddramos sobre las formas de acceso a un repertorio vinculado
tradicionalmente al tejido, dirfamos que de algin modo el artista perpetda la
condicién andénima de sus ejecutoras, instituyendo al mundo femenino como una
praxis que se nos presenta a pedazos, a restos, a colaboraciones. En ese sentido, no
parece casual que Berni haya des/vestido a Ramona con encajes propiciados por
costureras, probablemente siguiendo moldes de crochet o frivolité difundidos en
revistas de amplia circulacién cuyo origen se remonta al primer libro de patrones
publicado en 1523, 0 a los dechados establecidos como ejercicios educativos para
las ninas durante el siglo XVI.

Desde una critica moralizante, estas piezas le sirven para exponer la sordidez
o la pobreza, aunque la mano femenina transversaliza su obra pese a la posterior
industrializacién de la labor. La ropa como elemento de memoria restituye la
caricia faltante, sin olvidar los procesos de sindicalizacién demandados por el
gremio de las costureras argentinas desde 1936. En ese sentido, la urdimbre
también operarfa como archivo, depositario de las trayectorias personales y del
tejido social. Pensar en lo que expresan dichos silencios en las vestiduras de
Ramona nos ayudaria a identificar aquellas estructuras invisibles frente a ciertas
disciplinas o actitudes basadas en el positivismo de lo visible y lo medible,
marginando con ello expresiones alternativas, como el bordado o el tejido.

Recordando una fotografia donde el propio artista manipula vellones de lana
natural en su taller, quizds también valdria preguntarnos sobre su incidencia
en la tradicién textil latinoamericana de los ’60, o mas precisamente entre el
grupo de arpilleristas chilenas que -lideradas por la artista Valentina Bone- en
plena dictadura denunciaron la desaparicién de sus seres queridos sobre bases
de algodén provenientes de sacos harineros, cuyo revés igualmente exponian,
dejando al descubierto sus datos de produccion. Desde su simbdlica, la arpillera
se yergue como un soporte politico que desbarajusta la canonicidad de las Bellas
Artesb6.

Indiferente de la rusticidad de aquellas bolsas o de la suavidad del encaje, Berni
encarna la premisa vanguardista basada en la relacién entre arte y vida. Desde
lo cotidiano al espacio publico; y desde el placard a la galeria, sus deshilados
portan susurros o secretos religados al coser, completando el corpus prostibular
de Montiel mediante el roce, el trayecto del hilo y el descuido de una aguja que
amenaza con hacer sangrar los dedos de aquellas mujeres que marcaron la ruta de
sus dobleces.

La incursién de estas biografias al cuerpo deshonrado de la protagonista
cuestiona doblemente la moral femenina construida por el discurso hegemonico,
en la medida en que sus velos van descubriendo una obra que se completa
con los silencios —vacios- presentes en el encaje. Asi, el secretismo que las
damas hogarenas mantenian respecto a su sexualidad se disloca ante una mujer
que exterioriza sus deseos; o que se subordina a otros: masculinos, poderosos
y occidentales, cuya rasgadura termina por revelar los requerimientos de un
sistema econdémico que absorbe los valores (y los objetos manuales) de antafio,
en pos de una vida desechable y fotonovelada. En ese sentido, los cambios del
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mundo se transparentan a través de las fibras que estas mujeres manipularon,
induciéndonos a pensar en la costura como un archivo.

También queda pensar en los cuerpos reales cubiertos inicialmente por dichos
retales, y en su categoria fantasmdtica posterior. La imposibilidad de referenciar
su pertenencia y los roces que mantuvieron en secreto, para luego exhibirse en los
grabados de Berni, evidencia el misterio de los rostros/nombres de las mujeres/
bordadoras, perpetuadas en el grotesco itinerario de las pautas amatorias de
Montiel.

Finalmente, podriamos cuestionarnos acerca del valor téctil de este tipo de
obrasy la texturalidad que se extravia en la mediacién de las fotografias revisadas
para efectos de este articulo. La tela operaria como una huella cuyos contornos
zigzaguean entre el cuerpo, el simbolismo y la obra, en una porosa zona de
intercambios, y la posibilidad siempre plausible del error. Esta multiplicidad
de sentidos, sujetos y registros constituye apenas una hebra, ante un afecto en
permanente hilvan.
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