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roman Le Bleu des abeilles. Une analyse comparative sur sa quête identitaire nous
permet de déterminer à quel point sa condition de réfugiée politique suppose, en
quelque sorte, une reformulation originale des questions telles que l’intégration,
l’acculturation, les rapports “ici-là” et la perspective de l’entre-deux.

Mots-clés: Littérature migrante, réfugié politique, Laura Alcoba,
appropriation de la langue française.

Abstract
is article aims to unfold the definition of the concept of “migrant literature”

in French, through the study of Laura Alcobas’s case and her novel Le Bleu des
abeilles. A comparative analysis of identity search, enabled us to determine the
extent to which the writer’s status as a political refugee, in a certain way, entails
an original reformulation of issues, such as integration, acculturation, relation
between “here” and “there” and the perspective of “in-between”.

Keywords: Migrant literature, political refugee, Laura Alcoba, French
language appropriation.

L’écrivaine Laura Alcoba est souvent rattachée automatiquement à son pays
d’origine, l’Argentine, qui se confond avec celui de sa consécration littéraire, la
France. Née en 1968, de parents opposants à la dictature, âgée d’à peine une
dizaine d’années, elle doit partir se réfugier en France avec sa mère d’abord,
son père reste encore un temps emprisonné de l’autre côté de l’océan. À l’âge
adulte, elle va cultiver singulièrement une “écriture migrante” et constater un
phénomène conçu d’abord au Québec, qui s’étend néanmoins dans d’autres aires
de la francophonie et même en France, en Belgique ou en Suisse.

Nous proposons donc d’étudier d’abord l’ambiguïté autour de cette
dénomination, puis principalement appliquée à son œuvre d’autofiction Le Bleu
des abeilles, afin d’analyser les stratégies d’énonciation du sujet migrant qui y sont
développées. Ce roman représente le point intermédiaire entre ses deux autres
récits d’inspiration autobiographique (Manèges, petite histoire argentine 2007 et
La Danse de l’araignée 2017), qui décrivent son enfance argentine et ses premières
années d’exil en France.

En évoquant ses derniers mois en Argentine et son arrivée en France, Le
Bleu des abeilles peut être classé en tant que texte migrant, appartenant à la
catégorie d’“écriture métisse1”, où la tension se situe entre le moi et le pays
d’accueil. La voix narrative autodiégétique représente ce besoin d’exprimer une
problématique identitaire qui dépasse le débat postcolonial et de révéler son
rapprochement particulier à la langue française, qui contribuent à la création
d’un nouvel espace d’expression. Le processus d’apprentissage et d’appropriation
de la langue française lors de son installation en France face à un déracinement
progressif, une aliénation culturelle et linguistique qui ne l’empêche pas d’établir
des relations sociales en tant que réfugiée, marquent les débuts d’une nouvelle
vie pour cette fillette de 10 ans. Il s’agit d’un récit qui mène le lecteur entre
le mémoriel et l’imaginaire, où la question de l’intégration et l’importance de
l’interculturalité2 sont mises en cause, sous le point de vue naïf d’une enfant et
de sa mère étrangères.

Une analyse préliminaire de l’expression “écritures migrantes” nous permet de
localiser son origine au Québec3, résultat de l’étude d’une certaine production
littéraire francophone, qui commence à s’intégrer à cette littérature nationale dès
la fin des années ####. Même si, a priori, cette littérature dite “migrante” semblait
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désigner un phénomène propre au contexte de la littérature québécoise, “le
phénomène socioculturel de la migrance est désormais bien attesté dans l’espace
francophone, du moins européen.” (Dupuis 2007: 139). En effet, en France, mais
aussi en Belgique, voire en Suisse, affleurent des apports originaux inspirés de
la quête identitaire et menés à bien par quelques membres des communautés
originaires, la plupart, des ex-colonies, dans le cas français et belge bien entendu4.

Alors, pour ces écrivains francophones issus des anciennes zones colonisées,
il ne s’agit pas simplement de cultiver une identité migrante en évoquant
la recherche des origines, mais aussi de la redéfinir l’entre-deux sous une
perspective particulière. C’est-à-dire que leurs rapports historiques avec le pays
d’accueil et leurs pays d’origine, ainsi que ceux avec la langue française et leurs
langues maternelles, sont amplement conditionnés par la contrainte soufferte,
par l’obligation de se soumettre à l’obéissance de la Métropole à l’époque du
Colonialisme puis de l’Impérialisme. De cette relation verticale, où la France
occupait une place privilégiée, surgit un sentiment d’infériorité imposé et
renforcé qui se traduit par une marginalisation plus au moins accentuée selon
l’époque et les pays.

Contrairement à ce qui se passe avec ces auteurs qui partagent une histoire
similaire de colonisation et puis d’indépendances ou de départementalisations,
les pays francophones d’Europe accueillent et publient les travaux d’autres talents
qui n’ont pas forcement ce rapport historique avec la France, en réveillant ces
dernières décennies un intérêt croissant de la part des chercheurs5. C’est le
cas, par exemple, des auteurs issus de différentes vagues de réfugiés politiques
comme conséquence de divers conflits internationaux, qui ne concernent de
façon directe ni la France ni ses anciens territoires. Ne faisant donc partie de la
littérature dite postcoloniale, des écrivants migrants d’origine argentine comme
Laura créent un nouveau espace de création en raison de leur détachement de ce
débat historique et linguistique. Tel que Laura Balaguer affirme: “Depuis le début
du XXe siècle, de nombreux écrivains argentins ont séjourné en France de façon
passagère ou définitive. Les principaux motifs de ces séjours ont évolué avec le
temps, les premiers voyageant pour connaître la capitale mondiale de lettres, les
seconds pour fuir de la dictature militaire (1976-1983)” (2018: 127). Balaguer
propose d’intégrer dans cette première acception Silvia Ocampo (1890-1979)
et Julio Cortázar (1914-1984) puis, dans la deuxième, Laura Alcoba (exilée
depuis 1978), Pablo Nemirovsky (exilé depuis 1976) et Santiago Amigorena
(exilé depuis 1973). L’installation en France de ces derniers est due à la répression
soufferte par les opposants au régime politique argentin de l’époque, une
sanglante dictature militaire « la plus cruelle expérience en matière de violation
des droits de l’homme dans le Cône Sud de l’Amérique Latine. » (Catoggio
2010), qui force sa mère à fuir du pays après l’emprisonnement de son mari.
Dans un premier moment, Laura Alcoba devra vivre dans la clandestinité avec ses
parents, membres d’un groupe révolutionnaire opposant contraire à la dictature,
jusqu’au moment où ils sont découverts. Elle attendra alors presque deux ans chez
ses grands-parents avant de pouvoir rejoindre sa mère, qui obtient le statut de
réfugiée politique en France.

De cette manière, la représentation de ce type spécifique de migration dans
la littérature, ainsi que les effets textuels et la diversité thématique introduits
par cette expérience, ne font que remarquer le besoin d’élargir les systèmes de
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référence identitaire habituels et de proposer des nouvelles approches à cette
“identité6 migrante” de nature multiple7.

Cette problématique est également liée à la confusion entre le pays d’origine
et le lieu de la consécration littéraire de ces écrivains, ce qui met en évidence la
conception traditionnelle d’appartenance et de classement de cette production
littéraire. À la fois romancière argentine et écrivaine française, elle cultive un
entre-deux qu’elle-même se questionne, ce qui prouve son propre étonnement
face à cette ambivalence pendant cet entretien à l’occasion du quinzième festival
littéraire franco-irlandais à Dublin en 2014:

[…] la joie que j’ai à être invitée comme écrivain français parce qu’il y a
toujours cette ambiguïté autour des invitations qu’on me fait. On m’invite
parfois comme écrivain d’Argentine, comme romancière argentine, je l’accepte
parfois, pas toujours. […] j’étais touchée du fait d’être invitée comme romancière
française.8

En outre, si l’on considère l’exil, l’identité, la mémoire, la langue et la
culture (Brunet 2005: 1) comme les thèmes clés des littératures francophones,
ces sujets seront repris, reformulés, voire réinventés dans une littérature
transnationale, migrante, surgie dans le pays d’accueil, où des questions
d’intégration à la littérature nationale se posent actuellement. Il est donc évident
que tant les écrivains venus des pays francophones comme les immigrants
qui proviennent d’ailleurs, partagent non seulement les thématiques et les
sources d’inspiration, mais aussi le caractère hybride de leur production; une
confrontation d’éléments disparates, surtout au niveau culturel et linguistique.
Enfin, tel que Carmen Mata Barreiro affirme: “[…] la construction de l’identité
des immigrés est particulièrement complexe: elle apparaît comme mouvance,
dialogue, déconstruction et reconstruction, mémoire et oubli” (2004: 40).

Face à cette complexité, déjà inhérente aux littératures francophones en
général, nous proposons donc de centrer notre analyse comparative sur la
quête identitaire expérimentée par cette narratrice originaire de l’Argentine.
En effet, la gestation de la langue et l’intégration dans la culture française font
évoluer les personnages dans des rapports particuliers de l’ici-là; de la langue
maternelle à celle d’adoption, de la répression de la dictature argentine à la liberté
que symbolise la France, en introduisant un élément transculturel spécifique
déterminé par des origines clairement déliées de la langue française et de sa
culture. Ce sont deux univers assez représentatifs de ce roman de Laura Alcoba,
mais il nous semble que son statut “d’enfant réfugié9” constitue ce qui va
véritablement alimenter la différence et l’hétérogénéité profonde, en nourrissant
ainsi la complexité de cette littérature migrante de la France actuelle.

3.1. L’appropriation de la langue française: intimité
Les spécificités personnelles de cette écrivaine sont déterminées en grande

partie par cette situation de réfugiée. Tout d’abord, cela conditionne largement
son rapport avec la langue française en tant que langue d’écriture. En réalité,
si pour les auteurs des zones francophones cela a supposé une des questions
vitales, un choix souvent douloureux, dans le cas de Laura Alcoba, le français
est un objet admiré et, en opposition à sa langue, vraiment libérateur, de la
même manière qu’il suppose le lieu de rencontre où l’on n’établit pas de rapports
verticaux français/espagnol. Cette dichotomie détermine dès le début du roman
son processus d’apprentissage de la nouvelle langue.
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D’un côté, il est convenable de remarquer la forte attirance qu’elle éprouve
pour les nouveaux sons tels que les voyelles nasales, lorsqu’elle avoue le désir
de maîtriser “cette langue que je voulais faire la mienne, avec ses voyelles tapies
sous le nez” (Alcoba, 2013: 15), les sons [y] ou [r]: “j’ai découvert des sons
nouveaux, un r très humide que l’on va chercher tout au fond du palais, presque
dans la gorge” (Alcoba, 2013: 12), et surtout le “e” muet, qui réveille en elle un
enthousiasme manifeste, étant cette découverte une sorte de révélation:

Les e muets me fascinent depuis le début. Je les ai aimés dès les premiers cours
[…] Une voyelle muette! Quand on ne connaît que l’espagnol, on ne peut pas
imaginer que de telles choses existent – une voyelle qui est là mais qui se tait,
ça alors! J’étais plus que surprise – littéralement abasourdie. Et comme exaltée,
soudain: je voulais tout savoir à propos de la langue qui était capable de faire des
choses pareilles. (Alcoba, 2013: 83)

Elle admet également cette émerveillement par les nouvelles graphies comme
la cédille (“ç”) et les accents grave et circonflexe, qu’elle qualifie de “jolis
caractères” (Alcoba 2013: 15), sans oublier sa curiosité intellectuelle et
l’importance donnée à la connaissance de la culture que cette langue véhicule,
même si parfois il s’agit tout simplement des généralités: “C’est dans ce premier
livre de français que j’ai appris qu’ici, en France, tous les chiens s’appelaient
Médor, et les chats Minet. Et plein d’autres choses qui, à ce moment-là me
semblaient très utiles.” (Alcoba 2013: 16). Elle constate la portée limitée de ce
type de généralités, dont elle fait mention à son arrivée en France: “[…] dans mon
immeuble il y a deux chiens […] qui, tous deux, s’appellent Sultan. C’est qu’elle
aurait été drôlement surprise. J’imaginais Noémie […] devant un autre élève de
français, penchés sur le manuel où l’on voit ces deux personnages, le chien Médor
et le chat Minet, expliquer: c’est comme ça qu’on appelle les chiens et les chats en
France.” (Alcoba 2013: 21, 22).

D’un autre côté, la langue française entraîne effectivement une libération face
à l’usage de l’espagnol, associé ce dernier à la répression et à la peur vécues pendant
son enfance en Argentine: “Je suis grande, je n’ai que sept ans mais tout le monde
dit que je parle et raisonne déjà comme une grande personne. […] Moi, on m’a
tout expliqué. J’ai compris et j’obéirai. Même si on me tordait le bras ou qu’on
me brûler avec un fer à repasser. Même si on me plantait de tout petits clous dans
les genoux. Moi, j’ai compris à quel point il est important de se taire.” (Alcoba
2007: 20). Le fait de parler en espagnol est lié au danger qui accompagnait leur
condition de clandestinité, de même que les risques dérivés de l’engagement et de
l’activisme politiques de ces parents contre la dictature: “[…] un pacte s’impose
à l’enfant le même qu’aux adultes sur leur activités clandestines, donc la même
résistance aux tortures éventuelles.” (Levy-Bertherat 2017: 15). Ils étaient de
vrais militants Montoneros, de membres actifs d’une organisation voilement
chassée par les commandos de l’AAA (Alianza Anticomunista Argentina). Ils
cachaient des armes, des journaux ainsi que des livres interdits dans leur domicile.
À l’époque qui fait allusion la citation du roman, ses parents avec d’autres
militants défenseurs de la liberté ont même contribué de manière directe à
l’impression et distribution d’exemplaires d’Evita Montonera, revue clandestine
publiée en Argentine entre 1975 et 1979 qui donnait une voix à ces guérilleros.

Le français devient de cette manière un élément libérateur, un oxymore de
l’espagnol, car il lui permet de briser ce silence: “[…] elle rend hommage à cette
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langue qui l’a sauvé du silence, qui lui a offert une nouvelle opportunité, celle
d’exister d’ailleurs. ” (Balaguer 2018: 134), symbolisant également cet objet désiré
qu’elle veut faire sien: “[…] je veux aller plus loin: me retrouver à l’intérieur
de cette langue, pour de bon, je veux être dedans.” (Alcoba 2007: 61). Cette
langue, adoptée donc de bon gré par Laura Alcoba et de manière si intime,
est cependant, pour des écrivains issus de la France postcoloniale, plutôt le
résultat de l’imposition dérivée de la domination; la langue des envahisseurs
qui se positionne dans un statut de supériorité face aux langues – généralement
parlées – des zones occupées, la même langue qui, logiquement, n’inspire pas chez
Alcoba ces sentiments de trahison, d’abandon, d’aliénation, ressentis et exprimés
par la plupart de ces écrivains francophones par le fait que: “Dès qu’une langue
est culturellement infériorisée ou considérée comme infériorisante par rapport
à l’autre, elle présente une résistance moindre aux interférences multiples avec
cette langue et risque d’y perdre sa spécificité en compromettant la culture même
dont elle veut être l’expression. C’est une situation de diglossie.” (Bouton 1979:
50). En s’écartant ainsi de ce débat intérieur, Laura Alcoba a l’opportunité de
privilégier d’autres sujets migrants, ainsi que d’approfondir les pensées et la quête
identitaire qu’elle partage avec ses homologues francophones.

Le fait notamment d’“avaler sa langue10”, dans le cas des auteurs antillais,
exprime certainement l’oppression en même temps que ce sentiment d’abandon,
d’étouffement de la langue maternelle présents dans les réflexions préliminaires
de tout écrivain créolophone et, par extension, de tout écrivain à qui le français
a été imposée en dépit de leurs langues maternelles: “La situation du bilinguisme
vécue au niveau de l’individu peut être différemment ressentie selon la nature des
relations extralinguistiques établies entre les groupes en contact […].” (Bouton
1979: 50). Une fois surmontée cette problématique, la majorité des auteurs
des zones francophones bilingues en situation de diglossie partagent l’argument
de l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé: “Sur le plan linguistique, les
Antilles ne peuvent plus demeurer prisonniers de l’opposition binaire: créole/
français. Celle-ci n’est qu’un héritage de l’obsession coloniale entre vainqueur
et victime.” (Condé 1995: 308), idée également applicable à d’autres régions
départementalisées, la Guadeloupe ou la Martinique notamment, et aux pays
devenus indépendants, comme c’est le cas par exemple de ceux du Maghreb
ou des pays de l’Afrique subsaharienne. Ces écrivains africains réfléchissent en
conséquence sur les rapports de verticalité établis entre leur langue maternelle
et la langue française, se voyant obligés à “avaler” leurs langues maternelles pour
adopter cette dernière comme langue d’expression littéraire.

Même si ces cas sont plus ou moins éloignés de l’expérience linguistique
vécue par Laura Alcoba, ce débat aide à caractériser avec plus de détail son
propre processus d’intériorisation de la langue française grâce aux analogies mais,
surtout, aux antagonismes des écrivains migrants francophones. Suivant cette
idée, si grand nombre de ces auteurs développent finalement un rapport très
intime avec la langue française, d’autres essaient d’ailleurs de la “déguiser”, la
personnaliser, tel que les auteurs antillais affirment: “Ce ne sera pas forcément
du français créolisé ou réinventé, du créole francisé ou réinventé, mais notre
parole retrouvée et finalement décidée. Notre singularité exposée-explosée dans
la langue jusqu’à ce qu’elle s’affermisse dans l’Être.” (Bernabé et al. 1993: 47).
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Quoi qu’il en soit, tous semblent en quelque sorte parvenir à partager une
fascination “amoureuse”, en faisant du français leur langue d’expression littéraire,
comme l’exprimait l’écrivaine algérienne Assia Djebar orgueilleusement dans son
roman L’Amour, la fantasia (1985):

Après plus d’un siècle d’occupation française – qui finit, il y a peu, par
un écharnement – un territoire de langue subsiste entre deux peuples, entre
deux mémoires; la langue française, corps et voix, s’installe en moi comme
un orgueilleux préside, tandis que la langue maternelle, toute en oralité, en
hardes dépenaillées, résiste et attaque, entre deux essoufflements. […] Je suis à
la fois l’assiégé étranger et l’autochtone partant à la mort par bravade, illusoire
effervescence du dire et de l’écrit. (Djebar 2017: 134)

Il est vrai que dans le cas de Laura Alcoba, elle semble se libérer de toutes
ces connotations négatives et de cette problématique associées à la langue
française qui est, en revanche, conçue par la narratrice comme un outil essentiel
pour s’intégrer dans le pays d’accueil, devenant donc un objet à assimiler:
“[…] cette langue que je voulais faire mienne, avec ses voyelles tapies sous le
nez.” (Alcoba 2013: 15), où la langue apprise semble faire également partie de
son corps: “[…] le plaisir que j’ai eu à apprendre le français, mais un plaisir non
seulement intellectuel mais surtout physique ou aussi physique… parce que je
crois qu’apprendre, ça se passe à la fois dans la tête et dans le cœur11.”

Ces rapports semblent se renverser d’une certaine façon puisque ce sont
exactement les traits de l’espagnol qui adhèrent à “sa” langue française, ce qui
provoque des sentiments négatifs chez la narratrice, et non pas le fait d’adopter
cette nouvelle langue et de s’éloigner de la sienne. Elle nous décrit son parcours
personnel vers cette nouvelle langue, en mettant en relief sa résistance totale
aux interférences: “Selon sa façon d’assumer ce bilinguisme, le sujet présente des
conduites verbales différentes. […] plus le sujet est conscient de son statut de
bilingue et moins sont graves les interférences entre les deux systèmes.” (Bouton
1979: 50). En effet, elle est très consciente de son accent espagnol dont elle
veut se débarrasser lorsqu’elle parle français, des interférences phonétiques qui
se traduisent par un sentiment de honte profonde: “Cet accent, j’aimerais
l’effacer, le faire disparaitre, l’arracher de moi.” (Alcoba 2013: 39). C’est à
cause de cet accent qu’elle se fait remarquer, ce qui représente un instant
précis dans le processus d’appropriation de la langue française (Guy, 2016),
poursuivant une intégration idéale, qu’elle n’est pas encore arrivée à atteindre:
“Malgré tous les efforts, […] j’ai encore un accent. Un accent que je déteste
toujours autant. Chaque fois que j’ouvre la bouche, avant même de parler, j’en
ai déjà honte.” (Alcoba 2013: 84). D’après elle, il s’agit d’un obstacle pour son
intégration totale, qui semble presque infranchissable: “[…] quelle distance me
séparait encore d’un français qui serait pleinement à moi.” (Alcoba 2013: 110).

L’élimination de cet accent devient presque une obsession qui nous rappelle
encore une fois le cas des personnages de récits francophones, exilés en France et
obsédés également par l’élimination de tout accent qui dévoile leur provenance.
Nombreux sont les efforts, par exemple, des personnages littéraires antillais
pour supprimer ce “français-banane qui est au français standard ce que le latin
macaronique est au latin classique” (Bernabé et al. 1993: 49), afin de s’exprimer
en “bon français”, en “français-français”, en “français de France”. Tous partagent
ce sentiment profondément lié à leur identité souhaitée et d’un autre côté à
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celle perçue, ce qui entraîne, en somme, un rapport réflexif à soi (fonction
ontologique) et aux autres (fonction pragmatique) (Mata Barreiro 2004: 40).
Ces deux aspects conforment donc la base d’un processus d’intégration parallèle,
dans la plupart de cas, à celui d’acculturation, que Laura Alcoba réussit pourtant
à équilibrer grâce, surtout ces premiers temps, au seul moyen possible de garder
le contact avec son père, une correspondance qui l’attachait viscéralement à
l’espagnol, à sa culture, à ses origines.

3.2. L’appropriation de la langue française: partage
Tout au contraire de ce qu’on pouvait imaginer, pour notre narratrice,

l’intégration ne semble pas entraîner en contrepartie une réflexion sur
l’acculturation, car elle considère la langue française en tant que sa “langue
maternelle de seconde origine” (Guy 2016: 7), compensant ainsi cette
dichotomie non seulement linguistique mais aussi culturelle. Alors, si les
réflexions sur une éventuelle acculturation parallèle sont ainsi absentes, le fait
de s’intégrer dans la nouvelle culture est, par contre, certainement valorisé par
la narratrice et sa famille tout au long du récit, notamment avant son départ:
“Noémie m’a appris des chansons, Au clair de lune, d’abord, puis Frère Jacques.
À la Plata, mon professeur pensait que ce répertoire était essentiel à ma future
intégration, comme elle disait tout le temps. Pour t’intégrer, tu dois savoir
chanter tout ça12.” (Alcoba 2013: 15,16).

En conséquence, dès ses premiers jours en France, le concept d’“immersion”
et le sens métaphorique du “bain” (linguistique) se succèdent dans sa vie
quotidienne, termes associés à l’école, à la télévision, à la rencontre et à la
cohabitation avec de “vraies” familles françaises, etc. Même à son arrivée, quand
la directrice de l’école propose à sa mère la possibilité d’emmener sa fille à une
école “pour les enfants qui ne parlent pas bien français”: “[…] elle ne veut pas
que j’y aille, c’est même hors de question. C’est que ma mère ne jure que par
l’immersion.” (Alcoba 2013: 38). Dans ce contexte, l’intégration est donc conçue
comme élément indispensable à la quête du bonheur attaché à cette nouvelle vie,
un enracinement progressif où la pertinence de la fonction sociale de la langue
est mise en relief: “Son désir d’enracinement dans son nouveau pays est plus fort
que la souffrance que lui aurait causée le déracinement.” (Tremblais 2020: 224).

Lors de son installation en France, cette nouvelle langue devient lieu de
rencontre avec l’autre. Pendant cette période d’acquisition, le français lui permet
de progresser parallèlement dans la quête de son identité sociale. En fait, les
amitiés décrites par la narratrice sont tout d’abord composées uniquement de
fils d’immigrés: “[…] j’ai quand même réussi à me faire quelques amis. Au bout
de la première semaine, j’en avais déjà trois, Luis, Ana et Inès […] Luis et Inès
sont portugais, Ana est espagnole.” (Alcoba 2013: 40, 41), avant de rencontrer de
“vrais français” dont elle se sent fière, même s’il s’agit des filles écartées, exclues par
les autres enfants français, par exemple à cause des séquelles d’un accident (elle a
un œil de verre): “Ce qui est bien, avec Astrid, c’est qu’elle est vraiment française.
J’étais drôlement contente le jour où je l’ai annoncé à ma mère.” (Alcoba 2013:
63), tout comme Nadine en raison de sa dyslalie, ce qui rend triste et rassure à
la fois notre protagoniste, car son amie prononce étrangement, elle a un accent
bizarre: “[…] toute française qu’elle est, il arrive qu’on lui demande aussi de
reprendre ses phrases. […] Tout ça, c’est parce qu’elle a un cheveu sur la langue,
comme dit Inès – même moi je l’entends, ce cheveu.” (Alcoba 2013: 123). Ces
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traits physiques sont la cause de l’inclusion de ces filles dans le groupe marginal,
dont font partie aussi les étrangers qui apportent cet élément interculturel assez
représentatif de l’identité migrante, basée sur la diversité et la valorisation de
l’autre.

D’ailleurs, tout au long du récit, il y a une insistance sur la description physique
uniquement des Français. Ils sont toujours associés à la “véritable essence d’un
vrai Français” selon la perception de la narratrice, mais plutôt basés sur de
simples stéréotypes: “Il s’agit d’une image faussée, tronquée, enjolivée qui n’avait
que peu à voir avec ce qu’elle était en train de vivre dans ce nouveau pays
qu’elle pensait déjà connaître.” (Balaguer 2018: 133). Les yeux verts sont souvent
remarqués ainsi que les cheveux toujours clairs, blonds ou châtains, leurs peaux
claires et lumineuses à taches dorées, les taches de rousseur, les grains de beauté
à côtés des lèvres, leurs beaux sourires, etc. Ces descriptions mettent en relief
des traits caractéristiques qui ne correspondent pas à la réalité multiethnique
de son nouveau lieu de résidence, la banlieue parisienne. En somme, pour la
protagoniste, ses relations sociales ainsi que l’appropriation de l’espace, passent
par des individus et des lieux qui occupent une place marginale dans la société
d’accueil: “L’exclusion et la ségrégation interviennent dans la construction de
l’identité migrante de même que l’appropriation d’un espace.” (Mata Barreiro
2004: 41).

De cette manière, les caractéristiques de ce nouvel espace sont également
accentuées dans le récit. Tout d’abord, la dénomination de son lieu de résidence,
“quartier latin”, lorsqu’il ne s’agit pas vraiment quartier parisien qui porte ce
nom mais d’une cité, sinon monoethnique bien restreinte, tout comme les autres:
“Aux Quinze-Arpents, il y a beaucoup de Noirs et d’Arabes alors que dans le
coin où nous habitons, il y a une majorité de Portugais, des Espagnols et même
quelques français. En fait, tu pourrais dire à tes copines que tu habites le quartier
latin… Juste à côté de l’Afrique du Nord et du Sahel.13” (Alcoba 2013: 24).

Cette description de la configuration de son environnement urbain diffère de
celle des quartiers “chics” des enfants avec lesquels travaille sa mère: “les très beaux
quartiers […] là où tout brille” (Alcoba 2013: 29), semblables aux traits physiques
qu’elle attribue aux “vrais” Français. Elle reprend cette une sorte d’antithèse en
évoquant l’image de l’endroit où habite la famille française, qui prend des enfants
réfugiés pour les emmener en vacances: “Meudon, ce n’est pas si loin du Blanc-
Mesnil, pourtant, tout y est différent. La lumière, d’abord – à Meudon, l’air est
pur et transparent.” (Alcoba 2013: 107). Une luminosité presque surnaturelle
envahit ces espaces sans défaut, sans altération, tout comme les personnages et
encore “leur” langue française associés à la pureté, à la perfection qu’en fin de
compte elle cherche résolument.

Il semble qu’afin d’atteindre un degré de visibilité des écritures migrantes
similaire au cas québécois, il faudrait, tout d’abord, dépasser les ambiguïtés
définitoires autour de ces auteurs et de leurs écritures pour ainsi, ensuite, proposer
une reconnaissance plus définie de la part des institutions françaises, au moins
une identification de leurs apports à la littérature nationale proportionnelle et
en accord avec la réalité. De cette façon, l’on pourrait envisager une situation
nouvelle tout comme l’exemple du Québec, où ces textes migrants ont même
réussi à marquer un vrai tournant dans le développement de sa littérature depuis
les années 80.
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L’analyse de ce roman nous a permis d’observer qu’à travers l’expérience
de l’exil, racontée par une voix narratrice autodiégétique, celle de l’enfant,
Laura Alcoba réussit à reformuler des rapports intimes ente les langues et sa
représentation personnelle de la langue maternelle, pour ainsi proposer une
conception originale d’intégration et du processus d’acculturation. La résolution
de cette problématique est aussi remarquable car, en proposant une assimilation
parallèle de l’ici et du là-bas, c’est-à-dire, la France comme nouveau lieu de
résidence (ici) et l’Argentine (là-bas) – maintenue à travers la liaison épistolaire
avec son père –, la narratrice arrive à conserver vivant l’espagnol écrit et son lien
avec ses origines, qui symbolisent le bras de fer contre l’acculturation, malgré la
relation d’intimité établie avec le français. D’ailleurs, son jeune âge semble avoir
rendu moins difficile la configuration de son identité, en intégrant son passé (là)
à ce présent (entre-deux) et à un futur (ici) interculturel.

D’un côté, la formation de son identité sociale apparaît étroitement associée à
sa condition de migrante, conditionnant le “je” qui est en train de se forger chez
la protagoniste. Et d’un autre côté, l’appropriation d’un espace et d’une langue
d’abord étrangers lui permettent de trouver enfin sa place dans cette nouvelle
société, provoquant en définitive la création d’un “nous”.

En somme, ce roman suppose une instantanée du phénomène socioculturel
de la migrance en France, en même temps qu’il manifeste sa complexité et
sa diversité. L’introduction de quelques exemples représentatifs d’écrivains
postcoloniaux, plus ou moins écartés de la réalité de l’écrivaine originaire d’un
pays sans rapports historiques avec la France, et la confrontation avec cette forme
particulière de migration ont contribué à nourrir notre analyse comparative sur
la question linguistique et sur sa condition d’enfant réfugié. Il s’agit enfin de
valoriser la contribution de cette écrivaine qui nous a permis d’élargir ou, au
moins, de tenter de nuancer un concept aux contours flous, celui de la littérature
migrante contemporaine d’expression française produite en France, où Laura
Alcoba a sans doute trouvé une place bien méritée grâce à la qualité littéraire et
l’originalité de ces écrits.
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