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Abstract: Political relations between Italy and Somalia have
always aroused attention because of their common colonial past.
The diasporic movements between the two countries, divided
at different times, have been the protagonists of the twentieth
century. In particular, the Somali diaspora assumes a central role
within the Italian literature of the last century, thanks to the
autobiographical productions of authors such as Shirin Ramzanali
Fazel, Igiaba Scego and Maryam Maio. The diasporic voices
establish a relationship between them, offering a more complete
vision of this sensitive historical period.
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1. La diaspora somala in Italia

La diaspora somala occupa un vasto spazio nell’evoluzione della storia italiana
contemporanea. L’esodo massivo dal paese africano attraversa diverse fasi, che
dipendono dagli eventi storici che lo caratterizzano nei diversi anni, e pertanto
non ¢ una questione che si possa affrontare in modo unitario ed omogenco. E
dunque necessario definire i confini temporali delle rispettive fasi e tracciarne le
rotte ¢ i motivi. A grandilinee, ¢ possibile distinguere tre momenti principali della
diaspora somala in Italia: 1) gli anni 50, quando la Somalia era sotto il governo
dell’ AFIS (Amministrazione Fiduciaria dell'Italia in Somalia); 2) gli anni 70, con
la dittatura di Siad Barre; 3) dagli anni *90 in poi, in seguito allo scoppio della
guerra civile. I primi due periodi sono caratterizzati da un movimento migratorio
quasi esclusivamente diretto verso I'Italia, il terzo assume tratti pit estesi e i
flussi in uscita si rivolgono a tutta 'Europa (Svezia ¢ Inghilterra fra le prime).
Il dominio coloniale italiano, che ha occupato i territori dell’Africa Orientale
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dall’800 alla prima meta del ‘900, ha imposto la lingua italiana come idioma
principale, costruendo scuole ed enti che promuovessero il sistema linguistico e
culturale della Madre Patria. La conoscenza della lingua italiana ¢ stata il motivo
principale della scelta del Bel Paese per le prime due fasi della diaspora. Cio
nondimeno, I'analisi dei diversi periodi non puo prescindere dalle differenze che
intercorrono tra gli stessi soggetti in movimento. Il viaggio, la migrazione e la
diaspora sono elementi che si intrecciano in maniera consapevole all’interno
della comunita. La seconda fase, pero, ¢ caratterizzata dall’esodo involontario di
tutti i figli italo-somali, nati da coppie miste e dimenticati dalla Storia e dalla
storiografia. Se in linea generale il periodo coloniale in Africa ¢ poco conosciuto
e studiato, quello del’AFIS (Amministrazione Fiduciaria dell'Italia in Somalia),
¢ un tentativo del tutto sconosciuto e oscurato. Negli anni ’50 I'Organizzazione
delle Nazioni Unite concesse all'Ttalia il governo politico e il controllo economico
sulla Somalia. In via teorica, il compito dellAFIS ¢ quello di trasformare il
paese dell’Africa Orientale in uno stato democratico e indipendente. La scelta
di afhdare 'amministrazione agli ex-coloni non ¢ molto comune nei processi di
decolonizzazione e ha dato vita ad una nuova fase del colonialismo italiano in
Somalia. Molti degli italiani stanziati sulle coste somale continuarono ad abitarci,
alimentando tensioni e differenze nella trama del tessuto sociale africanol. Prima
della decisione dell’'Onu, I'11 maggio 1948, alcuni gruppi armati somali entrano
nel quartiere italiano e massacrano i residenti. Il clima sociale di quegli anni,
dunque, ¢ caratterizzato da una costante tensione tra le parti che ha generato
insicurezza e paura in tutti gli abitanti di Mogadiscio. La nuova amministrazione
¢ molto simile a quella precedente fascista e imperiale, di cui mantiene ideologia
e pratiche. Uno dei temi cardine della relazione italo-somala, dagli anni del
fascismo a quelli dell’AFIS, ¢ la continuita dei rapporti di madamato tra i militari
italiani e le, spesso giovanissime, ragazze somale. Durante il periodo coloniale
fascista, il madamato (0 madamismo) ¢ stata una pratica molto comune, nelle
colonie eritree prima e in tutta I’Africa Orientale Italiana poi. Questa questione,
estremamente controversa, ¢ rientrata nel dibattito contemporaneo in seguito
alla proposta dei movimenti femministi italiani di riposizionare storicamente
e culturalmente la figura di Indro Montanelli. Il giornalista, impiegato nelle
campagne coloniali in Africa negli anni ’40, aveva 27 anni quando sposd una
giovanissima donna somala, la dodicenne Desta. La ragazza aveva tutti i doveri
di una giovane mogliec ma era completamente sprovvista dei diritti. Accusato
diverse volte di pedofilia, Indro Montanelli pubblica sulla sua rubrica La Stanza,
nel Corriere della Sera, il 12 febbraio 2000, un articolo in cui prova a spiegare la
sua relazione con Desta:

Completamente frastornato dal nuovo ambiente (arrivavo da Parigi), mi
presentai al comandante di Battaglione, Mario Gonella, un piemontese di lunga
e brillante esperienza coloniale, che mi diede alcuni ordini, ma anche alcuni
consigli sul modo di comportarmi con gl'indigeni e con le indigene. Per queste
ultime, mi disse di consultarmi col mio sciumbasci, il pili elevato in grado della
truppa [...]. Si trattava di trovare una compagna intatta per ragioni sanitarie (in
quei Paesi tropicali la sifilide era, e credo che ancora sia, largamente diffusa) e di
stabilirne col padre il prezzo. [...] La ragazza si chiamava Desta ¢ aveva 14 anni:
particolare che in tempi recenti mi tird addosso i furori di alcuni imbecilli ignari
che nei Paesi tropicali a quattordici anni una donna ¢ gia donna, e passati i venti
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¢ una vecchia. Faticai molto a superare il suo odore, dovuto al sego di capra di cui
erano intrisi i suoi capelli, e ancor di piu a stabilire con lei un rapporto sessuale
perché era fin dalla nascita infibulata [...].

Le affermazioni del giornalista da un lato rispecchiano appieno lo spirito
coloniale e 'idea di una doppia superioritd (di razza e di genere) e dall’altro
offrono una fotografia del fenomeno del madamato. Un altro aspetto importante
¢ il perpetrare I'ipersessualizzazione della donna nera che “a quattordici anni
una donna ¢ gié donna, e passati i venti ¢ una vecchia”2. Questa concezione
della presunta differenza biologica ¢ quindi funzionale alla giustificazione ¢ alla
legittimazione di puri atti che in Madre Patria sarebbero stati condannati come
pedofilia. La convivenza tra I'uomo italiano bianco e la donna somala nera
non ha mai rappresentato un’unione ugualitaria ma ¢ sempre stata a sfavore
della seconda, il cui unico compito era la piena e totale soddisfazione dei
bisogni maritali. Il madamato, pratica portata avanti per tutti i decenni della
colonizzazione e rivendicata dagli ufhiciali coloni, non era ben vista dal governo
centrale poiché, nella maggior parte dei casi, queste relazioni portavano alla
nascita di figli meticci. Come si pud immaginare, il regime fascista non era ben
disposto ad accettare la commistione della razza bianca con quella indigena e
ha cercato di mettere un freno all’espansione del meticciato. A questo punto ¢
pero necessaria una precisazione: 'interesse, da parte dell’autorita italiana, non
era chiaramente rivolto all'interruzione dello sfruttamento sessuale delle donne
somale nei rapporti di madamato, che non furono mai realmente scoraggiati.
L’intenzione reale era esclusivamente quella di preservare la razza bianca e
Iidea di un popolo puro. Infatti, mentre I'immaginario collettivo della donna
africana selvaggia e sessualmente disinibita, rimaneva in voga per tutti gli anni -e
anche oltre- del colonialismo, si inasprivano le sanzioni ai danni del meticciato.
Secondo una legge del 30 dicembre 1937-XVI, n.2590 denominato “Sanzioni
per i rapporti di indole coniugale fra cittadini e sudditi”, “il cittadino italiano che
nel territorio del Regno e delle Colonie tiene una relazione di indole coniugale
con una persona suddita dell’Africa Orientale Italiana o assimilata ¢ punito
con la reclusione da uno a cinque anni”3. Queste leggi sono rimaste valide per
tutto il periodo coloniale, a riconferma che ’Amministrazione Fiduciaria era
in continuita con le pratiche imperiali fasciste. Nonostante le rigide normative,
le coppie clandestine italo-somale aumentavano e, di conseguenza, si registrava
un aumento di figli illegittimi, spesso non riconosciuti dai padri italiani.
Abbandonati alle madri ancora adolescenti, i bambini venivano generalmente
afidati a strutture cattoliche che si occupavano della loro educazione fino al
compimento della maggiore eta. Negli anni ’50 si assiste ad un aumento delle
infrastrutture cattoliche nelle terre d’oltremare, finanziate con fondi pubblici
stanziati per la costruzione di scuole, rifugi e case-famiglia dove accogliere ed
educare i nuovi italiani. Con il raggiungimento dell'indipendenza il 1° luglio
1960 termina il controllo del’AFIS ma molti italiani decidono di rimanere a
Mogadiscio e, piu in generale, sulle coste somali. Nonostante la fine formale
e definitiva del periodo coloniale, attitudine degli italiani nei confronti degli
abitanti locali continua a riprodurre rapporti di dominio e sottomissione. La
donna africana continua ad incarnare il mito esotico e selvaggio di un corpo da
addomesticare e da educare. Sparite le istituzioni italiane cattoliche, i figli delle
coppie miste hanno solo due possibilita: la prima ¢ quella di essere riconosciuti
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da entrambi i genitori, formare parte di un nucleo familiare legale e riconosciuto,
godendo di tucti i diritti che ne derivano; la seconda —e quella pitt comune- ¢
quella di non essere riconosciuti dai padri italiani e, pertanto, essere senza nome,
i figli meticci della societa coloniale. Affidarli all’educazione cattolica, pertanto,
¢ 'unico modo che queste adolescenti hanno per poter garantire un’istruzione e
un futuro migliore. Dopo I'indipendenza, intorno ai primi anni ’60, le strutture
cattoliche, con tutti gli affidatari e gli afhidati, hanno 'ordine di lasciare I’Africa
e rimpatriare. Una volta tornati in Italia, perd, questi bambini non vengono
riconosciuti come italiani ma categorizzati come razza afro—europea e ricollocati
in apposite strutture. Allo stesso tempo, i figli riconosciuti (e quindi legittimi)
rimasti in Somalia, subiscono la dittatura di Siad Barre che non li riconosce
e, oltre a non godere dei diritti dei somali, non possono inserirsi nel mondo
lavorativo. Emarginati ed isolati da entrambi i paesi, gli italo-somali nati da
relazioni di madamato o clandestine, sono i grandi dimenticati dalla storia
italiana. Questa comunita, seppur minore, ha determinato e fa tuttora parte
della nostra struttura sociale, eppure non godono di alcun riconoscimento. La
storia delle relazioni italo-somale e dei rapporti di dominio e colonizzazione non
sono mai stati approfonditi, né tantomeno conosciuti. A differenza delle altre
grandi potenze europee che, alla fine della Seconda Guerra Mondiale, hanno
riconosciuto gli errori dei propri processi coloniali, I'Italia non ha mai ammesso
le proprie responsabilita politiche, né tantomeno le conseguenze prodotte dalla
gestione dell’AFIS.

L’enorme assenza storiografica dei rapporti tra Italia e Somalia ¢ al centro del
dibattito, apertosi nell’'ultimo decennio, sugli studi e la letteratura postcoloniale
e della diaspora italiana. Per il pieno utilizzo del termine “postcoloniale”, inteso
come I'approccio critico alle grandi colonizzazioni, ¢ stato dunque necessario
approfondire e capire gli eventi del periodo coloniale italiano in Africa. Il
primo apporto della letteratura postcoloniale italiana e di quella della diaspora
¢ stato quello di rendere visibile e far conoscere ad un pubblico italiano
parte della sua storia. Numerose sono le voci che hanno animato il dibattito
letterario e che hanno ricostruito, attraverso la memoria e la tradizione orale,
la storia italo-somala4. Una delle scritture piu forti e autorevoli nel campo
degli studi e della letteratura postcoloniale ¢ Igiaba Scego, che nei suoi romanzi
introduce e propone una revisione critica della storiografia dominante. Con lei,
le storie personali diventano uno strumento per raccontare la Storia, attraverso la
narrazione biografica ed autobiografica vengono interpellati i personaggi storici
reali, messi davanti alle proprie responsabilita. Inoltre, rende manifesta una parte
della nostra storia che ¢ stata oscurata per decenni. Lo sguardo critico della
scrittrice ¢ rivolto proprio a questo vuoto storico nella coscienza degli italiani:

Perd su una cosa avevano ragione da vendere: I'Italia si era dimenticata del
suo passato coloniale. Aveva dimenticato di aver fatto subire 'inferno a somali,
eritrei, libici ed etiopi. Aveva cancellato quella storia con un facile colpo di
spugna. Questo non significa che gli italiani siano stati peggio di altri popoli
colonizzatori. Ma erano come gli altri. Gli italiani hanno stuprato, ucciso,
sbeffeggiato, inquinato, depredato, umiliato i popoli con cui sono venuti in
contatto. Hanno fatto come gli inglesi, i francesi, i belgi, i tedeschi, gli americani,
gli spagnoli, i portoghesi. Ma in molti di questi paesi dopo la fine della Seconda
guerra mondiale c’¢ stata una discussione, ci si ¢ accapigliati, gli scambi di vedute
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sono stati aspri e impetuosi; ci si ¢ interrogati sull’imperialismo e i suoi crimini;
sono stati pubblicati studi; il dibattito ha influenzato la produzione letteraria,
saggistica, filmica, musicale. In Italia invece silenzio. Come se nulla fosse stato.
(Scego, 2010, p. 20)

Il silenzio delle istituzioni italiane rispetto alle responsabilita coloniali ha
creato un enorme vuoto che stanno colmando le voci postcoloniali. Per
mettere fine alla progressiva scomparsa della memoria coloniale italiana, nella
seconda meta del ‘900, nascono diverse associazioni: nel 1996 nasce TANCIS,
acronimo di Associazioni Nazionale Comunita Italo-Somala e successivamente
I'A.LS.C.ILA (Associazione Italo-Somala Comunita Internazionale e Africana)
che principalmente ¢ un ente di volontariato. Tra gli altri, la prima ha come
obiettivo “1) il sostegno al processo di pacificazione, sviluppo della Somalia e
2) la conoscenza dell’identita sociale e storica della Comunita Italo-Somala che
si configura quale minoranza culturale e a tal fine dovra assumere rilevanza lo
studio sistematico della storia coloniale somala; il suddetto studio costituira la
base della relazioni bilaterali”5. L’ANCIS si propone come organismo mediatore
nei rapporti tra ['Italia e la Somalia e ha come scopo principale la creazione
di un ponte tra le due culture, attraverso la conoscenza della storia comune.
A.LS.C.ILA. ¢ stata fondata da due donne, una italiana e una somala, e mira al
sostegno psicofisico delle persone che hanno vissuto e affrontato la diaspora.
Entrambe le associazioni, insieme alle comunita somale di varie regioni italiane,
hanno costituito e costituiscono tutt’oggi il principale patrimonio di memoria
storica della diaspora somala nel nostro Paese. Insieme agli enti associativi, gli
studi postcoloniali e della diaspora hanno giocato un ruolo fondamentale nella
diffusione storiografica di questi eventi. In particolare, il crescente sviluppo
della letteratura italiana postcoloniale ¢ quella della diaspora ha dato origine
ad una considerevole varieta di contenuti. I temi che vengono primariamente
affrontati interessano la costruzione dell'identitd migrante, la riscrittura della
Storia attraverso le narrazioni minori e la ricollocazione geoculturali dei soggetti
diasporici. I testi qui presi in esame sono rappresentativi di ciascuna delle
tre fasi della diaspora somala sopra descritti: Nuvole sull’equatore. Gli italiani
dimenticati. Una Storia. di Shirin Ramzanali Fazel; La mia casa ¢ dove sono di
Igiaba Scego ¢ Quando il sole splendeva sulla Somalia di Maryam Maio e Rita
Corradi.

2.1 Nuvole sull’equatore

Shirin Ramzanali Fazel ¢ una scrittrice di origini somale arrivata in Italia
negli anni ’70. Suo marito ¢ uno dei figli meticci dell’Africa coloniale con
documenti italiani e, pertanto, costretti ad abbandonare la Somalia6. La scelta
dell'Ttalia come meta, dunque, ¢ stata la conseguenza naturale sia dal punto di
vista burocratico che per affinita e conoscenze linguistiche. Il suo primo romanzo,
Lontano da Mogadiscio (1994) ¢ uno degli scritti pitt importanti della letteratura
italiana della migrazione ed ¢ considerato, in un certo senso, l'apripista alla
letteratura postcoloniale della diaspora somala.

Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia, pubblicato nel 2010,
¢ il suo secondo romanzo. Le intenzioni narrative sono chiare gia dal titolo: tratta
della storia di Giulia, figlia meticcia di una coppia italo-somala, dimenticata dalla
Storia, invisibile nella storiografia. La storia viene raccontata in terza persona
e ripercorre I'infanzia e 'adolescenza di Giulia a Mogadiscio, descrivendo e
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collocandola nel contesto politico-sociale che la accompagna. La Storia, che fa da
sfondo alla vicenda, irrompe nella vita dei protagonisti, cambiandone il naturale
corso. Nel primo capitolo, uno dei pochi in cui ¢ presente il padre Guido, gli
eventi ¢ le leggi somale determinano le abitudini dei cittadini:

Guido dopo cena conduceva spesso la figlia al cinema. Era il suo passatempo
preferito. [...] A Mogadiscio c’erano diverse sale cinematografiche. Padre ¢ figlia,
tenendosi per mano, raggiungevano il supercinema piti vicino alla loro abitazione.
Lungo la strada, sui marciapiedi, incontravano molte persone. Si conoscevano
un po’ tutti di vista. Un cenno di saluto con la mano o due battute facevano
parte dell’abitudine locale. Le donne bianche portavano i tacchi a spillo e si
reggevano al braccio dei loro uomini. Le coppie miste evitavano di tenersi a
braccetto. Retaggio delle leggi fasciste che proibivano la mescolanza delle razze.
E poi non era nell'usanza delle donne somale esporsi cosi sfacciatamente in
pubblico. (Ramzanali Fazel, 2017, p. 8)

Da queste poche righe Shirin Ramzanali Fazel lascia intravedere le prime
tensioni sociali che viveva Mogadiscio e 'emarginazione che subivano le coppie
formate da un uomo italiano e una donna somala e, di conseguenza, la loro
prole. Come osservato in precedenza, il meticciato era fortemente scoraggiato sia
dal governo italiano che, in un secondo momento, da quello somalo, lasciando
migliaia di persone in una condizione limbica. Il mestizaje culturale, etnico e
linguistico che ha luogo in questi anni ¢ indissolubilmente legato al femminile
e ai rapporti di potere fra i generi. I ricordi della legislazione e della normativa
fascista agiscono sulla vita degli abitanti di Mogadiscio ad anni di distanza
dall’abbandono formale delle coste africane da parte degli italiani.

La complessa situazione politica somala ha generato dei movimenti
indipendentisti che sognavano e pretendevano la liberazione della propria terra,
sia dai retaggi dei domini coloniali (italiano e inglese) che dai dittatori locali.
Amina, la madre di Giulia, attivista per 'indipendenza della Somalia ¢ presentata
come una donna forte ¢ indipendente e con una grande sete di liberta. Quando
il 1° luglio 1960 la Somalia raggiunse la tanto agognata indipendenza, il marito
Guido decide di trasferirsi a Nairobi, in Kenya. Il trasferimento ¢ lo spartiacque
nella loro vita, giacché Amina non accetta I'idea di aver lasciato la propria terra:

Amina col passare dei mesi si sentiva sempre pil insofferente. La convivenza
con Guido diventava difficile e le frequenti discussioni portavano strascichi di
periodi sempre pitt lunghi di silenzi tra loro. Dentro di sé la sensazione di vuoto
e di solitudine cresceva. Guido aveva il suo lavoro, pero le sere che egli rimaneva
fuori per “affari” aumentavano. Ormai era conscia che si stavano allontanando
anche fisicamente. Amina chiusa in quella casa si sentiva soffocare. Le mancava la
sua Xamar, le amicizie di un tempo, la sua gente, il familiare vociare per le strade,
la liberta di uscire a qualunque ora del giorno. (Ramzanali Fazel, 2017, p. 41)

Amina decide di mettere la sua liberta prima di ogni altra cosa e di tornarsene
da sola a Mogadiscio. Nel frattempo, Giulia ¢ rimasta a Nairobi con un padre
sempre pill assente e sente una forte mancanza degli affetti familiari, cosi
decide di tornare in Somalia dalla madre. A partire da questo momento Guido
sparisce completamente dalla narrazione e dalla vita della figlia, per poi ritornare
nell’'ultimo capitolo quando Giulia decide di andare a cercarlo. Appena arrivata
pero, si scontra con la realta e affronta la delusione che prova nel vedere I'Ttalia
da vicino:
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Qui ¢ tutto diverso da quello che si vedeva al cinema, la gente corre e non
ha mai tempo. Molti purtroppo non sanno neppure dov’¢ la Somalia. Ci sono
mendicanti bianchi che chiedono I'elemosina per le strade. I camerieri che
servono ai tavoli, i facchini che trasportano le valigie, gli autisti, gli spazzini sono
tutti bianchi. Non potevo crederci appena ho visto tutto questo. Non ¢ vero che
sono tutti ricchi in Italia, come volevano farci credere. (Ramzanali Fazel, 2017,
p. 200)

Mentre in Africa Orientale la propaganda dell'Italia imperiale raccontava
una Madre Patria libera dalla poverta, democratica ed ugualitaria, Giulia ne
ritrova tutt’altra immagine. Davanti agli occhi della protagonista si sgretola la
memoria dei racconti e si ricostruisce la realta effettiva della societa italiana. Il
viaggio di Giulia nella patria del padre assume il valore della ricerca identitaria:
la conoscenza della cultura paterna cela la pretesa di ricostruire una parte di
sé. L’asimmetria tra i racconti di un’Italia ricca e benevola e la realtd con
cui si ¢ scontrata la giovane viaggiatrice determinano uno stordimento e uno
straniamento dell’io straniero.

2.2 La mia casa ¢ dove sono

Igiaba Scego, nata in Italia da genitori somali, ¢ una delle voci pitt autorevoli
della letteratura postcoloniale italiana, insieme a Shirin Ramzanali Fazel. Il suo
romanzo La mia casa ¢ dove sono (2010) ¢ un viaggio introspettivo per i luoghi
romani della diaspora somala. Ogni capitolo del libro, eccetto il primo e I'ultimo,
porta il nome di un quartiere, un monumento o un punto di riferimento per la
comunita italo-somala a Roma. Il romanzo si apre pero nella casa di suo fratello
a Manchester, con una riunione di famiglia. I membri, tutti di origini somale,
hanno diverse nazionalita: italiana, inglese e finlandese. L'intera famiglia, infatti,
era scappata dalla Somalia intorno agli anni '70, per opposizione politica al
regime dittatoriale di Siad Barre. Le notizie intorno alla storia familiare vengono
dilazionate nel corso del romanzo e servono a ripercorrere la storia della Somalia,
gli esodi e la guerra, le conseguenze che hanno provocato nella vita quotidiana
dei cittadini somali. Il racconto avviene in prima persona: la protagonista Igiaba,
alter-ego letterario dell’autrice, propone di rimappare le citta di Mogadiscio e di
Roma, per riscrivere una storia che sia comune e condivisa. Nella cucina inglese
la protagonista ¢ accompagnata dal fratello, dal cugino e dal nipotino. Insieme
ricordano la vecchia Mogadiscio, quella dell'infanzia per alcuni di loro e quella
delle storie familiari per altri. Nel tentativo di disegnare la mappa della citta si
accorgono dei vuoti e dell'impossibilita di tracciarne i profili poiché laloro Xamar
¢ probabilmente cambiata:

Una citta morta... Tante cittd muoiono. Tali e quali a noi. Muoiono come
qualsiasi organismo. Muoiono come gli gnu, le zebre, i bradipi, le pecore e gli
esseri umani. Ma nessuno fa mai un funerale a una cittd. Nessuno ha fatto il
funerale di Cartagine. Nessuno quello di New Orleans. Nessuno quello di Kabul,
di Baghdad o di Port-au-Prince. E nessuno ha mai pensato di commemorare
Mogadiscio. Lei ¢ morta. E qualcosa di diverso ¢ sorto sopra le macerie. Non
abbiamo nemmeno avuto il tempo di elaborare il lutto. Quando muore una citta
non ti danno nemmeno il tempo di pensare. Ma quel dolore ¢ un cadavere, si
decompone dentro di te e ti infesta di fantasmi. (Scego, 2010, p. 27)

Mogadiscio non esiste pit. E un luogo della memoria e dell’anima che non
trova spazio nel reale. La cittd ha subito le conseguenze del susseguirsi di
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cambiamenti politici: ¢ stata distrutta e ricostruita senza dare ai cittadini la
possibilita di elaborarne le trasformazioni. Ancora di pit per gli esuli somali che,
non avendole vissute, restano in un limbo atemporale in cui ¢’¢ una profonda
asimmetria tra il passato e il presente. La protagonista del racconto prova a
riunire le reminiscenze geografiche di Mogadiscio con le strade conosciute di
Roma, disegnando un nuovo luogo, risultato e custode della sua duplice identita
culturale.

La mia casa ¢ dove sono presenta in diversi momenti la critica alla storiografia
italiana, complice dell’oblio delle vicende coloniali:

L’Italia stava dappertutto nei nomi delle vie, nei volti dei meticci rifiutati. E
I'Italia non ne sapeva niente, non sapeva delle nostre vie con i suoi nomi, dei
nostri meticci con il suo sangue. In Italia alcune vie hanno i nomi dell’Africa. A
Roma addirittura ¢’¢ il quartiere africano. In viale Libia, ti dice qualche romano,
ci sono bei negozi di abbigliamento, ci puoi fare qualche buon affare. Ma poi? Poi
niente. Vanno in viale Libia a comprarsi un maglione. Vivono in via Migiurtinia
o si baciano in viale Somalia. Pero ignorano la storia coloniale. Non ¢ colpa loro:
a scuola mica le impari queste cose. Siamo stati bravi, ti dicono, abbiamo fatto
i ponti o le fontane. Il resto lo si ignora, perché non lo si insegna. (Scego, 2010,
p-30)

Il richiamo al meticciato dimostra la centralita della questione nella storia
italo-somala e la mancanza di una giusta assunzione di responsabilita politiche
da parte del governo italiano. Dal punto di vista della narrazione storica, la
relazione tra in due Paesi ¢ a senso unico: mentre la Somalia conserva 'eredita
coloniale italiana, rivive il dolore delle violenze e delle oppressioni, mantiene
ancora oggi I'insegnamento dell'italiano in alcune scuole; I'Ttalia non mostra
nessuna conoscenza e nessun interesse non solo nella storia somala ma anche
in quella italiana. Sarebbe — ¢ in passato lo ¢ stato- un errore considerare il
dominio italiano a Mogadiscio una storia esclusivamente africana, altrettanto
grave sarebbe relegarla ed affidarla unicamente agli studi postcoloniali. Al
contrario, bisognerebbe mirare all'introduzione dello studio di tutto il periodo
coloniale italiano (dalle prime esplorazioni della seconda meta dell’Ottocento
fino all'inizio della seconda meta del Novecento) come parte integrante della
nostra storia. Questa operazione sarebbe funzionale a normalizzare la duplice
identita di una grande comunita che, non solo ¢ presente nel territorio italiano,
¢ italiana a tutti gli effetti.

2.3 Quando il sole splendeva sulla Somalia

Myariam Maio, nata a Mogadiscio, ¢ una delle due fondatrici del’A.LS.C.LA.
e attivista della Comunita Italo-Somala. Arriva in Italia nel 1991, in seguito allo
scoppio della guerra civile in Somalia. Protagonista diretta della terza fase della
diaspora, Maryam Maio scrive Quando il sole splendeva sulla Somalia nel 2016:
un romanzo dai tratti autobiografici che ripercorre i primi trent’anni della sua
vita a Mogadiscio. Scritto a quattro mani con Rita Corradi, il testo approfitta
della narrazione autobiografica per colmare quei vuoti della Storia, che spesso
ignora la comunita minori. Raccontare la Somalia ad un pubblico italiano ¢
uno dei principali motori del romanzo ed ¢ funzionale al riscatto della memoria
individuale e collettiva del suo popolo.

Quando il sole splendeva sulla Somalia ¢ scritto in prima persona e si apre
con larrivo di Maryam, insieme alla figlia di due anni, a Roma nel quartiere
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di Montesacro. La narrazione si concentra principalmente sui sentimenti della
protagonista e su cosa significasse, sul piano personale, I'abbandono forzato della
propria patria:

Ero confusa, tutto si era svolto troppo velocemente per poter capire cosa
avrei fatto della mia vita da quel momento in poi. Avevo conservato la pelle, e
soprattutto avevo portato in salvo mia figlia, e al momento ci6 mi bastava. Diuna
cosa, perd, avevo la certezza: il mio cammino non era stato fermato con un punto.
Non avrei proseguito sulla stessa riga, e nemmeno in quella a capo. Ero approdata
aun capitolo del tutto nuovo e pieno di incognite. Tornare indietro sarebbe stato
impossibile. (Maio & Corradi, 2016)

I1 1991 rappresenta un punto di non ritorno: a partire da quel momento la
patria e la casa hanno smesso di esistere nelle forme conosciute. La ricollocazione
geografica forzata, I'abbandono della terra natia e la perdita degli affetti
conducono alla dislocazione del soggetto migrante. Gli spazi che si vivono e
si attraversano a partire dal momento dell’esodo, diventano luoghi ibridi dove
convivono le diverse identita (Bhabha: 2006). Il trasferimento in un altro paese
e la conseguente assimilazione della sua cultura costruisce e fa parte dell'identita
migrante, sede di entrambe le culture di appartenenza. Maryam Maio non lascia
chela storia sia un mero sottofondo descrittivo mala rende viva e attiva, partecipe
e responsabile degli eventi:

Tra la meta e la fine dei Settanta, e in special modo nel biennio 76-'77, lo
spauracchio della guerra contro I'Etiopia, che continuava a trascinarsi dopo il
disastroso conflitto per il controllo della vasta regione dell’Ogaden, persa dopo il
colonialismo - che fu una delle questioni piu spinose e pericolose per il delicato
equilibrio tra le due superpotenze in piena Guerra fredda- era una spada di
Damocle che pendeva sulle teste di molti giovani in armi. Approfittando del fatto
che I'Etiopia fosse in conflitto con I'Eritrea, diventata poi indipendente, Barre
era tornato ad attaccare di nuovo; voleva a tutti i costi ridisegnare il confine
originario pre-coloniale, riguadagnando territorio sull’Ogaden. I ragazzi quindi,
gia a disposizione dei militari, dovevano essere addestrati alla guerra. (Maio &
Corradi, 2016, p. 62-63)

Le informazioni fornite dall’autrice riguardano strettamente la comunita
somala: da questi eventi scaturiva I'inizio del governo dittatoriale di Siad Barre.
Una storia che il popolo italiano dovrebbe conoscere poiché ¢ il risultato di
decenni della sua dominazione e amministrazione. Per lo spirito e i presupposti
che l'autrice introduce nel romanzo ¢ pitt opportuno parlare di letteratura della
migrazione della diaspora somala poiché ¢ scevro della critica alla societa coloniale
e non rivendica I'appartenenza al soggetto postcoloniale. In ogni caso, Quando
il sole splendeva sulla Somalia contribuisce alla ricostruzione delle storie delle
relazioni italo-somale, raccontando eventi e vicende proprie del suo popolo.

I romanzi presi in analisi nel seguente articolo sono accomunati da tre
caratteristiche principali: la scrittura autobiografica, I'esperienza diasporica e,
non ultima, la questione di genere. Questi elementi sono profondamente
interconnessi tra loro poiché attraversano la totalitd della biografia delle
rispettive autrici. Il protagonismo del femminile nella letteratura autobiografica
ha occupato gran parte del dibattito letterario e culturale del Novecento,
imponendo nuove pratiche di scrittura, che non soltanto si pongono in
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opposizione al primato maschile, ma che fuoriescono dal sistema di definizioni
binarie ed introdurre una molteplicita di voci e di esperienze (Mapelli, 2019).

Scrivere al femminile e del femminile ¢ dunque uno strumento per
sovvertire 'ordine androcentrico, suggerendo prospettive ed esperienze plurali.
Nell’esperienza migratoria e diasporica I'autobiografia femminile assume un
ruolo centrale ed articolato. Dal punto di vista storiografico, raccontare la
diaspora significa aggiungere un tassello alla narrazione principale, colmando i
vuoti lasciati dalla storiografia tradizionale. Dal punto di vista letterario, le tre
autrici danno priorita all’esperienza femminile, utilizzando il proprio sentire
come mezzo per descrivere le esperienze cruciali che le hanno attraversate. Ne
La mia casa ¢ dove sono la necessita di scrivere dell’autrice trova luogo nella
rimappatura di Mogadiscio, attraverso i ricordi e la propria genealogia. Intorno
alla mappa della cittd somala si ricostruisce la storia di generazioni di donne e
delle loro migrazioni. La volonta di rivivere e riscrivere Mogadiscio ¢ presente in
tutti e tre i romanzi, testimonianza della necessita di rendere visibile la propria
storia e quella della propria terra.

Il dibattito intorno alla diaspora somala e la letteratura da essa prodotta, ¢
uno dei centri di interesse degli studi comparati e letterari degli ultimi decenni.
Le voci diasporiche irrompono nella storiografia, ampliandola e arricchendola,
aggiungendo non solo un nuovo punto di vista ma aiutando a ricostruire il
mosaico di una Storia complessa e articolata. Le relazioni tra i due Paesi hanno
determinato una serie di fenomeni, tra cui il madamato e il meticciato, che hanno
inesorabilmente cambiato la struttura sociale italiana. Lo studio di tali rapporti ¢
dunque fondamentale per poter conoscere e capire i cambiamenti storico-politici
e sociali della nostra nazione. I tre romanzi presi in analisi descrivono le tre
diverse fasi della diaspora somala, analizzando le influenze che questa situazione
politica ha avuto nei protagonisti. Tutti e tre sono accomunati dal sentimento
della perdita, 'abbandono della terra natale e degli affetti e soprattutto dalla presa
di coscienza (da parte delle protagoniste) di un’identitd multipla ed ibrida che si
basa sulla convivenza tra le due culture.
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