Articulos espariol

Toledo Olivar, Araceli

Araceli Toledo Olivar

REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURAS Y
LITERATURAS

Universidad de Sevilla, Espana

ISSN: 1885-3625

Periodicidad: Anual

num. 23, 2020

REVISTA INTERNACIONAL

Resumen: Carmen Mondragén Valseca (Nahui Olin), poeta,
caricaturista y pintora de origen mexicano, sostuvo una relacién
amorosa con Gerardo Murillo, mas conocido como el Dr. Atl.
En Gentes profanas en el convento, Atl recrea, a través de cartas
escritas por personajes ficticios, la relacion sostenida con la poeta.
El presente ensayo aborda el discurso amoroso de Pierre (Atl) y
Eugenia (Nahui Olin) a través de la vena tedrica de Julia Kristeva,
Roland Barthes y Eugenio Trias.
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Abstract: Carmen Mondragén Valseca (Nahui Olin) was a
Mexican poet, a cartoonist and a painter. She had a romance with
Gerardo Murillo, who was known as Dr. Atl. In Profane people in
the convent, Atl recreates, through out letters written by fictional
characters, the relationship that he had with the poet. Guided by
the theoretical vein of Julia Kristeva, Roland Barthes and Eugenio
Trias, this essay approaches the amorous speech of Pierre (Atl) and
Eugenia (Nahui Olin).
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893 es el ano del nacimiento de Carmen Mondragén Valseca. Mujer de marcados
claroscuros que se desemped como poeta, caricaturista, pintora y modelo de
desnudo artistico, en el escenario cultural vanguardista de la segunda década del
siglo XX mexicano. Los padres de Carmen concibieron ocho vistagos en total;
ella fue la quinta hija. La educacién que Carmen y sus hermanos recibieron
fue privilegiada, considerando el contexto social de la época, porque desde
pequenos tuvieron contacto con las lenguas y culturas espanola y francesa.
Carmen se mostrd interesada en la literatura desde muy pequena: exploré
la escritura a través de la poesia, lo mismo en espafiol que en francés. Asi
pues, Mondragén Valseca publico: Optica cerebral. Poemas dindmicos (1922),
Calinement je suis dedans (1923), A dix ans sur mon pupitre (1924) y Energia
césmica (1937). Sobre la vida personal de Carmen, se sabe que ella estuvo
casada con Manuel Rodriguez Lozano de 1913 a 1921. En el ultimo ano de su
matrimonio, Carmen inicié una sonada relacién con el vulcanélogo Gerardo
Murillo (Dr. Atl). Debe tenerse presente que la segunda década del siglo XX
mexicano puede imaginarse como un escenario dominado por una atmésfera
revolucionaria que, en esos momentos, dejaba atrds su faceta combativa, y en
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su lugar permitia la entrada de nuevas formas de pensamiento provenientes del
exterior. Poco a poco, alusiones a Freud, Marx, Einstein, Picasso, al Dadaismo
y al Futurismo empiezan a volverse familiares en el circulo intelectual. En La
cultura mexicana del siglo XX, Carlos Monsivais senala que en el primer afio
de la década de los veinte no se presentan grandes avances relacionados con la
produccion artistica, puesto que los creadores se encontraban supeditados a las
influencias provenientes de la civilizacién europea. En este escenario marcado
por la vida bohemia y la incipiente orientacién de la poesia al sentido de si
misma, mds alla de los velos de las convenciones literarias de la época o a lo
que Octavio Paz denominaba la bisqueda de la palabra primigenia, se gestd el
torbellino pasional que inspird el apartado “Una historia de amor” de Gentes
Profanas en el convento de Gerardo Murillo. En la obra en cuestién, Gerardo
Murillo, famoso pintor, escritor y vulcanélogo mexicano, elaboré 63 apartados
que van desde cartas, poemas, cuentos y hasta un relato fantistico. De manera
particular, el capitulo “Una historia de amor” entreteje las cartas y poemas
que los personajes Eugenia y Pierre intercambiaron en un espacio y tiempo
ficcional a mediados del siglo XX. En esta investigacién interesa estudiar el
discurso amoroso presente en el capitulo previamente mencionado, a partir de
la perspectiva tedrica de Julia Kristeva (Historias de Amor), Roland Barthes
(Fragmentos de un discurso amoroso) y Eugenio Trias (Tratado de la pasién).
Debe hacerse notar que los poemas de la seccién motivo de andlisis son de la
autorfa de la poeta Carmen Mondragdén Valseca (Nahui Olin). Se infiere, ademis,
que la relacién amorosa que ella sostuvo con Gerardo Murillo fue narrada y
recreada a través de estas cartas. Por ello se entiende que el personaje de Eugenia
corresponde a Nahui y el de Pierre a Gerardo. Los amantes de “Una historia
de amor” entretejen mosaicos vivenciales signados por goces edénicos y por
situaciones limite: dolorosas, punzantes, inquietantes para el alma del amante
que busca reconocerse e imprimirse en el otro. Los enamorados, sin saberlo, se
abren al mundo a partir de varios fractales, porque de acuerdo con lo referido por
Kristeva en Historias de amor: “La experiencia amorosa une indisolublemente
lo simbélico (lo prohibido, discernible, pensable), lo imaginario (lo que el Yo
representa para sustentarse y agrandarse) y lo real (ese imposible donde los
afectos aspiran a todo y adonde no hay nadie que tenga en cuenta el hecho
de que yo no soy mas que una parte)” (6). Perseguir la armonfa mediante el
engranaje fluido de estas tres dimensiones es un cometido arduo, puesto que,
las percepciones generadas en el universo de los amantes son susceptibles de
convertirse en ilusiones; esto es, en un oasis de exuberante atractivo, pero carente
de firmeza.

La primera vez que Gerardo Murillo (Doctor Atl) y Carmen Mondragdn Valseca
(Nahui Olin) se vieron fue el 22 de Julio de 1921. En “Amarse como los dioses”,
Tomds Zurian describe el encuentro:

El impacto animico y erético fue avasallador. Cuando mads entusiasmado
platicaba con algunos concurrentes las jugosas anécdotas de su siempre agitada
vida, una aparicién lo hizo volver la mirada: una mujer maravillosa bajaba las
monumentales escaleras de la mansién. El1 Dr. Atl no era el tinico que se extasiaba
ante aquella visién de belleza extrema; casi todas las miradas de los hombres —
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excepto la del marido— se habian concentrado en ese ser de rostro perfecto, de
enormes ojos verdes y cuerpo ondulante y felino que regalaba generosamente, con
sensualidad, cada uno de sus movimientos, como si los hubiera ensayado desde
hacia miles de afios. (Zuridn 1992: 21)

Este pasaje es narrado por Pierre en “Una historia de amor”. En ¢l admite su
fascinacion por Eugeniay es consciente del vuelco que su vida estd a punto de dar.
Se sabe presa de los ojos de la enigmadtica mujer. El se deja conducir sin voluntad
por el canto hipnético del fuego y a pesar de su incredulidad, se entrega: “Fulguré
entre la multitud como una antorchay mi espiritu se quemé en su llama como un
insecto [...] ¢Cémo es posible que en un hombre como yo pueda encenderse una
pasion con tanta violencia?” (Atl 1986: 86). Aferrarse a la imagen de la amada
es inexorable, lo mismo que ceder al torbellino de aire caliente que impulsa el
desco. El espiritu ambiciona aquello que deleita su mirada; esto es una imagen, un
ensuefo, una aparicion. Sobre tal certeza, Roland Barthes afirma en Fragmentos
de un discurso amoroso: “En el campo amoroso, las mas vivas heridas provienen
més de lo que se ve que de lo que se sabe” (Barthes 1998: 172). Laimagen alimenta
la actitud compulsiva del enamorado, el deseo se duele con aquello que escapa
al dominio de la mirada. Pierre no es la excepcién. Con el correr de los dias,
su desasosiego y con ello su dolor por la ausencia de la imagen adorada, crece.
Finalmente, sin necesidad de una espera larga, coincide con Eugenia y su marido
en la Alameda Central. Como resultado de ese encuentro, los tres convienen en
verse en casa de Pierre, con la intencién de que la pareja tuviera la oportunidad
de apreciar las propuestas artisticas del segundo. Eugenia acudié sola a la cita.
Posiblemente ese dia se tome como el inicio de la intensa y tormentosa relaciéon
protagonizada por Pierre/Atly Eugenia/Nahui, tanto en la esfera ficcional como
en la real. En Las siete cabritas, Elena Poniatowska reflexiona: “Asi le dijo la
serpiente a Evay asi empezd el paraiso para ambos. jPobre Nahui! jPobre del Dr.
Atl! Vulcandlogo, vulcanizado. Su vulcana rugia més que Iztaccihuatl. Inflamada
no dormia més. Se quejaba, pedia mas. Sus escurrimientos no eran lava, eran
fuego. Sus fulgores venian de otro mundo” (Poniatowska 2000: 71). Conforme
el lector se adentra en “Una historia de amor” se percata de la insistencia de
Eugenia por mostrar la superioridad de su inteligencia, en funcién de la entrega
desbordada con el ser amado. Esta apuesta, de acuerdo con lo aseverado en lineas
anteriores por Poniatowska, es una suerte de prisién. Eugenia afirma:

Como un vaso conteniendo un gas que se agranda y aumenta su volumen hasta
que se oprime contra las paredes que lo guardan, asi siento que mi inteligencia
crece cada dia, a cada instante, a cada segundo; pero pronto se siente oprimida
bajo una fuerza que es la existencia de mi ser; sin embargo, se siente superior a
esta fuerza que debe despreciar, y es en realidad mas poderosa que el universo,
més grande que el infinito [...] Nuestro espiritu vuela siempre hacia el ser que
nos comprende; su espiritu siente las mismas impresiones, sufre las mismas
confusiones [...] (Atl 1950: 113-114)

El ser enamorado aspira al sentimiento de unién y consumacién. Empresa
complicada, sin duda; tal vez inalcanzable. Pero, no debe dejarse de lado
que tan ambiciosa aspiracion, aunque imposible de lograr, no deja de ser el
sueio hedonista por excelencia. Es el delirio de los sentidos. La asimilacién
gaseosa de los cuerpos mediante la temperatura adecuada. Asi el volcdn naciente
conformado por nuestros protagonistas. Eugenia subraya en sus cartas la urgencia
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de un espiritu que intenta fundirse con el del ser amado en un entorno ajeno a
esta realidad. La escritura es uno de los espacios que consagran la pasién de los
amantes. Pierre exclama: “[...] Escribir desorbitadamente como si viviera en otros
mundos. Fuera del amor, ella estd sumergida en los misterios del cosmos y a ellos
me arrastra” (Atl 1950: 93). Se observa que el sentimiento amoroso reconfigura
la existencia de la pareja, porque de acuerdo con Julia Kristeva:

El amor es el tiempo y el espacio en el que el «yo» se concede el derecho a
ser extraordinario [...] Ademds del deseo, mas alld o mds aca del placer, el amor
los rodea y los desplaza para elevarme a las dimensiones del universo [...] Espacio
dilatado, infinito, donde desde mis desfallecimientos evoco, por intermedio del
ser amado, una vision ideal. ¢La mia? ¢La suya? ;La nuestra? Imposible y, sin
embargo, mantenida. (Kristeva 2006: 4)

Las cartas escritas por Pierre y Eugenia muestran los puntos édlgidos de su
relacién, tanto los afortunados como los que son testimonio de su degradacion.
Durante el inicio de la relacién esta comunicacién epistolar es un juego que
permite a los amantes la asimilacidon e insercién de cada emocién y estado
animico en el universo que ambos comparten en comun a través de la escritura.
La carta, asimismo, estd conformada por una estructura: “Dialéctica particular
[...] a la vez vacfa (codificada) y expresiva (cargada de ganas de significar el
deseo)” (Barthes 1998: 60). Es decir, se invoca en el papel la presencia del ser
amado porque, evocando a Freud, cuando se piensa en alguna persona es porque
se le ha olvidado. Este incesante olvidar y recordar conforman una dindmica
circular, porque: “Muchas cosas, por asociacion, te recuerdan en mi discurso.
“Pensar en ti” no quiere decir otra cosa que esa metonimia” (Barthes 1998:
60). El espacio deshabitado de la memoria, simulando al mar, acoge y aleja la
impresién del ser amado. Eugenia se muestra angustiada y desconsolada cuando
ellay Pierre dejan de verse por unos dias: “Pierre, Pierre estoy desesperada —loca
por tu ausencia—, algo me empuja a huir, a huir siempre y para siempre porque
no puedo soportar este dolor [...] Todos los dias espero tus noticias y todos los
dias permanecen vacios de vida y de esperanza, mi corazén empieza a debilitarse,
como si se le extrajeran constantemente gotas de sangre” (Atl 1950: 96-97). El
personaje femenino se muestra vulnerable e incapaz de controlar su turbacién.
El dolor se entremezcla con notas de miedo, ansiedad, agonia. El miedo debe
reconocerse como una emocion compleja que en un primer momento obliga a
Eugenia a escapar de si misma, de su yoy, en un segundo nivel, la lleva mas alld de
los cercos impuestas por la norma. La transgresion como se observa, opera en dos
dimensiones. El suefio del reencuentro con Pierre, puede entenderse, siguiendo
a Kristeva, como una amalgama de:

Placer y promesa o esperanza [que] permanece en una especie de futuro
perfecto. Es el no-tiempo del amor que, instante y eternidad, pasado y futuro,
presente [...] colmay, sin embargo, [...] deja insatisfecha. Hasta mafiana, hasta
siempre, como siempre fiel, eternamente como antes, como cuando fue, como
cuando haya sido, a ti... ¢Permanencia del deseo o de la decepcién? (Atl 1950: 5)

En la urdimbre del amor entran en combinacién una serie de elementos
contradictorios. Una cara luminosa de este escenario presenta a los amantes
gozando de los intercambios afectuosos y fisicos que mutuamente engendran;
sin embargo, la fachada turbia del amor llega a proyectar su tirania cuando
consigue doblegar las facultades racionales de la pareja. Esta manifestacion es
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identificada como amor-pasién por el filésofo Eugenio Trias en El tratado de
la pasién. El autor espafiol, tomando como ejemplo la relacién de Tristdn e
Isolda, explica en qué consiste la dupla amor-pasion. El patrén plantea una
relacién de reciprocidad signado por el mismo padecimiento, porque: “Sufren
de una misma posesion passional [...] Amor Tirano que los tiene en sus manos,
con absoluta entrega de su voluntad y con absoluta hipoteca de su libertad e
independencia” (Trfas 2006: 21). De manera que, de acuerdo con lo descrito por
Trias, dichos amantes se encuentran cegados por un sentimiento que nubla sus
sentidos. El mundo exterior importa poco a los seres que, enajenados, dirigen la
experiencia amorosa a la muerte. En ese sentido, en “Una historia de amor” se
vislumbra la intensificacién del sentimiento amoroso a partir de laidea de finitud
y posible trascendencia que circunda a la muerte. Hay una doble ligadura entre
aquellos que son elegidos por Eros, puesto que sus almas son enaltecidas al hacerse
merecedores de la posibilidad de vivir intensamente a través del encuentro con
el otro, aunque al mismo tiempo, tal vivencia traiga consigo una trampa. La
influencia de Eros es tal que, el corazén mis duro se muestra vulnerable: el
sufrimiento ocasionado por este encuentro es el mis deseable de los tormentos.
A través de las 600 cartas intercambiadas por Pierre y Eugenia se narra parte
de la historia de un hombre y una mujer que cayeron presas de Eros, llevando
su relacidn mds alld de los limites de la razén. Se habla también de un estado
de dicha que en ciertas ocasiones es interrumpido por los excesos de emociones
desbordadas. Pierre declara:

Nuestra vida se ha vuelto tumultuosa —un torrente desbordado que desciende
de la montana, hecho de borbotones, de espumas espesas y de rumor de tumbos
— torrente que se remueve entre pefiascales con potencia telurica arrancando
de cuajo los grandes drboles de mis ilusiones que un dia se irguieron frondosos,
y arrastrando con furia cuanto encuentra a su paso. Los celos han azotados su
corazén. Y al mio también. (Atl 1950: 101)

La violencia ocasionada por los celos de Eugenia carcome y debilita su relacién
con Pierre con el correr de los dias. Gritos, balazos, cartas publicas y privadas
formaron parte de la antesala que vaticind el tragico desenlace de la relacién. Los
amantes protagonizaban los escandalos del momento cuando se encontraban en
la calle y Eugenia, lejos de controlar su ira, se dejaba consumir por ese fuego. Las
rifias y los encuentros desafortunados no cesaban, lo mismo que las cartas de amor
impregnadas de reclamos, amenazas y arrepentimiento. Empero, es una solavozla
que expresa dicha tortura: la de Eugenia. Las palabras escritas de Pierre se diluyen
y paralela a su extincién, fenece el idilio.

CONSIDERACIONES FINALES

En Una historia de amor, las emociones y sentimientos mas extremos se conjugan
para configurar un romance punzante, esquivo alarazén y de llama debocada. Asi
lo percibe Pierre en Eugenia: “En muchas de estas cartas hay un profundo deseo
de venganza, un odio ala vida, una insatisfaccién manifiesta, espiritual y corporal.
Su tltima, sobre todo, revela, que «tiene prisa de irse de este mundo», y dado
el temperamento de esta maravillosa criatura, ¢no es l6gico suponer que haya
querido llevarse a sulado al hombre que tanto amé6?” (Atl 1950: 133). El apartado
analizado culmina con la hipotética muerte de Eugenia y Pierre. Quien narra

176



Avaceli Toledo Olivar. «<MEMORIAS EN PURPURA PASIONARIA. CARMEN MONDRAGON “NAHUI OLIN”Y GERARDO MURILLO “DR. ATL”»

la historia se deshace en suposiciones tragicas sobre la muerte de la pareja, y en
coémo las cartas que relatan su historia fueron colocadas en un espacio particular
del convento que presencié juramentos de amor eterno, rifias y reconciliaciones.
La voz narrativa, asimismo, reconstruye en su mente el eco luminoso de la
silueta de Eugenia, testigo fantasmal de la desventura amorosa. Con la intencién
de establecer un paralelismo entre ficcidn y realidad, debe mencionarse que el
claustro de la Merced (lugar en el cual vivia el Dr. Atl) presencié el idilio amoroso
del Dr. Atl y Nahui Olin. En ese contexto ellos llegaron a intercambiar més de
200 cartas. Papeles en los cuales se juraron amor eterno, tal y como lo hicieron
Pierre y Eugenia. Asimismo, la relacién entre Atl y Nahui agonizé de una manera
similar a la de los personajes creados por Atl en Gentes profanas en el convento.
Habia comentado en lineas anteriores que los personajes construidos por el Dr.
Atl exploran el amor a través de situaciones extrapoladas; algo similar ocurre a un
nivel emocional. La exaltacién e idealizacidn del ser amado es visible en el discurso
de ambos personajes, particularmente al incio de la relacién. Sin embargo, en
el ocaso del romance, es Eugenia quien hace patente su frustacién a través del
odio, del desprecio por Pierre. Julia Kristeva ejemplifica este doble vinculo a partir
de la famosa historia de Romeo y Julieta: “[...] Es Julieta la que encuentra las
férmulas mas intensas para indicar que este amor estd sostenido por el odio [...]
parece tratarse de un odio en el mismo origen del entusiasmo amoroso. De un
velo preexistente al velo de la idealizacién amorosa” (197). Odio y amor forman
una estructura cuyas piezas son complicadas de discernir. Se pensaria, siguiendo
una secuencia légica, que es el amor el que antecede al odio cuando se habla de
romance; pero, a partir de lo expuesto por Kristeva, se vislumbra con claridad
la presencia germinal del odio en el amor. Visto de esta manera: el odio puede
llegar a ser el cauce natural del amor. Pierre y Eugenia, al igual que Romeo y
Julieta, son los vehiculos de un cimulo de emociones y sentimientos asociados
a aquello que el otro refleja de uno mismo, aquello que nos resulta familiar, por
hacer referencia al talante amoroso, a la fase euférica de la relacién. El odio se
hace visible cuando se empieza a ver al otro como si fuera un extranjero: “En la
relacidn con un objeto, con otro, el odio, dice Freud, es mas antiguo que el amor.
Desde que el otro me parece diferente a mi, me es extrano, repelido, repelente,
abyecto: odiado” (Kristeva 198). En el caso de “Una historia de amor”, el desgaste
ocasionado por las constantes peleas de la pareja puede tomarse como la antesala
del extrafamiento al cual hace referencia Kristeva: la familiaridad que antafio
fuera reconfortante se ha vuelto en contra de Pierre y Eugenia. Por tltimo, debo
decir que la muerte de los amantes (Pierre y Eugenia), por mano propia (suicidio),
como lo sugiere la cita con la que inicio este apartado, alos ojos de Barthes resuena
asi: “En el campo amoroso, el deseo del suicidio es frecuente: una pequefiez lo
provoca” (263). La muerte de los amantes deja ver la fragilidad de la vida, asi
como la del amor. Aunque, paraddjicamente, la muerte, desde un punto de vista
romantico, también contempla la trascendencia del amor a través de la muerte.
Este tipo de acontecimiento es, siguiendo a Kristeva, una suerte de extension del
delirio amoroso, la unién en penumbras de los amantes, de Pierre y Eugenia, en
una posterior comunion fantasmal.
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