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Resumen: La presente investigacion analiza las relaciones entre
madres e hijas en dos de las novelas mds sobresalientes de
Lucia Etxebarria, (Beatriz y los cuerpos celestes y Un milagro
en equilibrio) teniendo en cuenta tanto el contexto social en
el que se desarrolla, como el discurso feminista que le sirve de
marco conceptual-filoséfico. En el imaginario colectivo, se tiende
a concebir la madre como poseedora de virtudes propias, que
tienden a satisfacer las necesidades de los hijos en lo que se refiere
al amor, cuidado y proteccidn vy, sin embargo, la madre en estas
dos novelas desvirtia y contradice ese imaginario, al igual que
lo hacen las hijas. Esta investigacion indaga en algunos de los
resortes afectivos que rigen las relaciones entre madres-hijas, en
cuya marafia de amor-odio se implica la divisién de los roles
sociales entre hombres y mujeres y la inestabilidad de la identidad
femenina construida por los patrones patriarcales.

Palabras clave: Relaciones madre-hija, Feminismo, Estudios de
)
género, Lucia Etxebarria.

Abstract: The present investigation analyzes the relations between
mothers and daughters in two of Lucia Etxebarria’s most
outstanding novels, taking into account both the social context in
which she develops, and the feminist narrative that serves as her
conceptual-philosophical framework. In the collective imaginary,
the mother tends to conceive as having virtues of her own, which
tend to meet the needs of the children in regard to love, care
and protection and, nevertheless, the mother in these two novels
detracts and contradicts that imaginary, just like daughters do.
This research investigates some of the affective factors that govern
the relationships between mothers-daughters, in whose tangle of
love-hate the division of social roles between men and women and
the instability of the feminine identity constructed by patriarchal
patterns are implied.

Keywords: Mother-daughter relationships, Feminism, Gender
studies, Lucia Etxebarria.

Lucia Etxebarria, escritora feminista de la generacién X

Las obras de Lucfa Etxebarria, tanto narrativas como ensayisticas, se han

centrado, desde su primera publicacién en 1996, en la representacién de la

experiencia de las mujeres, con un claro objetivo de denunciar de la condicién

femenina y, al mismo tiempo, construir ejemplos de rebeldia femenina. Los

intensos cambios experimentados en este periodo y las transformaciones en el
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paradigma politico influyen en la creacidén de nuevas identidades y personajes de
mujeres. A partir de la transicién, también se hizo eco de algunas de las numerosas
batallas feministas. Aunque hombres y mujeres han sido considerados iguales
desde la Constitucién de 1978, en la practica, las mujeres de esos anos siguen
sometidas a las normas sociales opresivas, derivadas del machismo franquista.

Segun Pilar Nieva de la Paz, en los anos setenta, se produce el boom de la
narrativa espafola escrita por mujeres. A partir de esa fecha, la sociedad ha
ido prestando mayor atencién a la produccién novelistica. Conviven diversas
generaciones, configurando todas ellas un fenémeno editorial coyuntural de la
literatura femenina. Podemos dividirlas en tres grupos (Nieva de la Paz, 1999:
199-200):

1. Las escritoras nacidas en los afios veinte y treinta del siglo XX: Josefina
Aldecoa, Carmen Martin Gaite, Ana Marfa Matute, Rosa Regas, Mercedes
Salisachs, Esther Tusquets.

2. Las narradoras que empezaron a publicar en los setenta y comienzos de
los ochenta: Nuria Amat, Cristina Ferndndez Cubas, Adelaida Garcia Morales,
Carmen Gémez Ojea, Clara Janés, Marina Mayoral, Ana Maria Moix, Rosa
Montero, Ana Maria Navales, Lourdes Ortiz, Soledad Puértolas, Carme Riera,
Fanny Rubio, Elena Santiago.

3. Las autoras espaiolas que pertenecen a grupos generacionales posteriores:
Paloma Diaz-Mas, Lucia Etxebarria, Alicia Giménez Bartlett, Belén Gopegui,
Menchu Gutiérrez, Espido Freire, Laura Freixas, Almudena Grandes, Beatriz
Pottecher, Juana Salabert, Clara Sdnchez, Care Santos, Mercedes Soriano.

Lucia Etxebarria, se encuentra en el tercer grupo, nacio en el afo 1966. Paso
su adolescencia en los afios 80 y 90, décadas de grandes cambios ideoldgicos y
politicos para Espafia, que se ven reflejados en sus novelas, pero sobre todo los
conflictos y la crisis de las relaciones familiares (De Urioste, 2011: 3). Su obra
y su vida se encuadran en el marco de la Generacién X1, cuyos temas literarios
tratan de la incomprension intergeneracional entre hijos/as y sus padres/madres
(Navarro, 2008: 29).

Lucia Etxebarria en las dos novelas objeto de nuestro andlisis se coloca en el
punto de vista de mujeres jovenes que viven en grandes ciudades como Madrid,
en las que se produce la cultura moderna (rock and roll, Hollywood). Para una
mayor empatia con el lector/a, se utiliza la primera persona: las novelas usan la
forma autobiografica, pero son ficciones basadas en la realidad de los afos 90.
En cuanto al lenguaje, es coloquial, oral, facil de leer. No es dificil encontrar
anglicismos y jergas (Navarro, 2008: 55).

Como una de las representantes més famosas de la Generacion X, desde la
publicacién de su primera novela, Lucia Etxebarria fue criticada por escribir
novelas poco innovadoras y superficiales, ligeras o descafeinadas (Henseler,
2004), persiguiendo con un objetivo meramente comercial que deja en un
segundo plano su carga ideoldgica2. Advertimos con ello que para gran parte de la
critica existe una ambigtiedad con respecto al mensaje feminista que la escritora
quiere transmitir, es decir, hay una relacién contradictoria entre tal mensaje y
el mercado de masas. Akiko Tsuchiya critica a Etxebarria por el uso del género
y las sexualidades como puntos fuertes para la venta de sus libros (Tsuchiya,
2002: 80). Por su parte, Henseler sefiala que muchos criticos hacen caso omiso
de los escritores de los noventa, como Lucia Etxebarria, José Angel Maias o Ray
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Loriga, por venderse a las demandas de una industria editorial més interesada en
abastecer a una audiencia joven y urbana que en producir un alto valor literario
(Henseler, 2004: 502).

Las novelas de Lucia Etxebarria deben entenderse dentro del ambiente cultural
de los noventa, muy ligado ya al siglo XXI, en las que la autora pone de manifiesto
problemas tanto de la identidad femenina, de la desigualdad de derechos de los
hombres y mujeres, de la relacién madre-hija, entre hermanas, o el lesbianismo y
la diferencia sexual. A este respecto se coloca en franca oposicién a autoras como
Ana Marfa Matute, sosteniendo que: “Yo, sin embargo, creo que el sexo del autor
(como su religi(')n, su raza o su opcién sexual) condiciona sus escritos, porque
la literatura a la postre no es sino un modo de universalizar la experiencia, de
convertirla en trascendente” (Etxebarria, 2000: 111).

Elhecho es que el nombre de Lucia Etxebarria ha quedado unido al feminismo.
A ella no le importa declararse militante. En Amor, curiosidad, prozac y dudas
(1997), Beatriz y los cuerpos celestes (1998), Nosotras que no somos las demds
(1999), La Eva futura. La letra futura (2000) y De todo lo visible y lo invisible:
una novela sobre el amor y otras mentiras (2001), podemos encontrar de
forma clara su postura feminista, tratada desde diferentes 6pticas y presente de
forma personalizada e incluso repetitiva. Algunos temas de sus novelas estdn
relacionados con la identidad y la desigualdad sexual, la distribucion de roles, la
falta de paridad en los altos cargos, las dificultades que encuentran las mujeres en
su vida profesional, el llamado techo de cristal, la violencia sexual, el incesto, el
sexismo, el canon de belleza femenina vinculado con la delgadez, el rol asociado
ala mujer para con el cuidado de los hijos y del marido.

A Lucia Etxebarria le interesa de especial modo el tema del sexismo en
literatura. En el capitulo titulado Con nuestra propia voz: a favor de una
literatura de mujeres de su ensayo La Eva futura/La letra futura analiza este
problema en varios aspectos que se cuestionan si es posible la existencia
de una literatura femenina ante la discriminacién de las escritoras por el
consolidado canon masculino. Lucia utiliza la palabra “deconstruccién” aplicada
a la masculinidad y la feminidad, como senala Carmen Rodriguez: “Utilizar la
palabra deconstruccién significa [...] aceptar que no hay biologismo ni papeles
indiscutibles para ambos sexos. Con ello demuestra su filiacién al feminismo
clasico” (Rodriguez Pérez, 2011: 67). En su opinién, las mujeres deben ser
tratadas por igual que los hombres, obteniendo asi los mismos derechos que
ellos. La autora crea, para ello, una historia propia de las mujeres, a través de los
prototipos que extrae de la observacion de su época y que se dirige a las lectoras
con unaintencién reivindicativa: “Nos acercamos alos libros [...] con la esperanza
de ver reflejadas nuestras experiencias especificas y encontrar modelos a partir de
los cuales afirmarnos nuestra identidad” (Etxebarria, 2000: 107).

Etxebarria resalta los temas que las escritoras han introducido en el panorama
literario, como son todos los que tienen que ver con las relaciones entre mujeres,
sea a nivel familiar como a nivel social o sexual, que provienen de experiencias
vivenciales y personales: “La literatura femenina [...] emana de nuestra propia
naturaleza de mujeres. Tenemos nuestro propio estilo y ambito de creacidn,
porque la creacién es inherente a lo que el escritor o la escritora vive” (Etxebarrfa,
2000: 107-108). Como sostiene Potok (2015), “realiza en su narrativa una
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profunda y perseverante critica de la sociedad, sobre todo en lo que atafe a la
mujer, las pricticas e imposiciones patriarcales” (Potok, 2015: 152)

relaciones madre e hija en lucia etxebarria

La mayoria de las obras de la primera generaciéon de escritoras, después de la
Guerra Civil (entre los afos 40 y los 60 del siglo XX) tienden a la autobiografia.
Los personajes femeninos comparten rasgos similares, como si la personalidad de
cada una de ellas partiera de un denominador comun: se trata de chicas jévenes,
solas, independientes, que se separan de la familia fisica o espiritualmente. Sus
madres, bien han muerto, bien estdn lejos, dejando una minima influencia sobre
ellas. Las chicas desprecian las normas hipdcritas de la sociedad burguesa. Tienen
su propia forma de concebir y vivir la vida, sin que esto suponga que tengan
un objetivo claro. Sin embargo, tienen un alto sentido de la justicia, y advierten
pronto los estereotipos posibles dentro de su sociedad, lo que conduce a que su
supervivencia oscile entre la rebeldia y la evasién de la realidad.

A las escritoras les gusta describir la historia de las familias, se centran
especialmente en la de varias generaciones de mujeres, que les permite reflejar el
avance de la sociedad. Hay un fenémeno en estas novelas que no podemos pasar
por alto: la ausencia de una figura materna o la inestabilidad en la relacién madre-
hija, algo que llevara a las protagonistas mas jévenes a ver la maternidad, no como
una eleccidn, sino como algo pasivo.

Esta nueva forma de concebir la maternidad presenta dos caras: es destructora
de esa independencia, impidiendo con ello la actividad politica y el crecimiento
individual de la mujer por crecimiento individual. Por otro, es la continuacién
de un poder mitico, aunque éste implique mds dolor que alegria (Ciplijauskaité,
1988: 64).

La hija, de este modo, no es consciente ni de la imagen que su madre
proyecta ni de la funcién que esta ejerce, considerandola un obsticulo para su
crecimiento individual, en tanto personifica los valores tradicionales. La mala
relacién con ella serd algo inevitable y en ella se verdn reflejados los conflictos y las
transformaciones que las mujeres espanolas venian experimentando en el proceso
de revolucién y reforma social.

La figura de la madre maternal se contextualiza en el ideal de mujer de la
posguerra espanola y segin muchas de estas escritoras es el principal causante, de
la insatisfacciéon de muchas mujeres. Como sostiene Montserrat Roig:

La idea de que la tnica finalidad de la mujer es ser madre, crea mujeres
frustradas que agobian a sus hijos. Cuando estos quieren independizarse ‘la madre
se siente amenazada’ ya que ha dedicado su vida exclusivamente al cuidado de su
hijo, ha renunciado a su propia independencia (Roig, 1986: 30).

La relacién madre-hija es un tema esencial en la narrativa de Lucia Etxebarria.
Hay hijas que adoran a sus madres y otras que las odian, es decir, las protagonistas
siempre tienen relaciones problematicas con sus progenitoras. Nuestra autora
explora el vinculo madre-hija, que, como modelo clave de conexién femenina
permanece, tal y como ha argumentado Adrienne Rich (1986), durante mucho
tiempo invisible, inexplorado o simplemente tabu en literatura.

Las hijas luchan para no vivir como sus madres. La relacién madre-hija siempre
serd, de este modo, contradictoria: la hija necesita a la madre en su proceso de
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crecimiento, pero al mismo tiempo, necesita la libertad, lo que provoca choques
que dejan huella en las conductas de la hija cuando se haga adulta. La forma en
la que la madre trata a la hija puede tener consecuencias de por vida: si la madre
y la hija mantienen una mala relacién, esta puede acabar confiando en cualquier
persona que le dé un poco de carifio, en tanto es algo de lo que carecia. Y al revés, si
la hija tiene una relacién intima con su madre cuando es pequefa, tendrd menos
problemas en el futuro.

Desafortunadamente, la mayoria de las protagonistas de las obras de Lucia
Etxebarria no se llevan bien con sus madres.

En De todo lo visible y lo invisible (2001, Premio Primavera), Ruth es
huérfana de madre. Su hermana Judith constituye el ejemplo femenino miés
cercano y el sacrificio y obediencia que esta le profesa a su marido la convierten
en consentidora de una superioridad masculina en detrimento de la femenina.
Judith no entiende la necesidad de Ruth de querer vivir como una mujer
independiente, sin ataduras matrimoniales ni descendencia, y ejerce una presién
sobre ella para que repita viejos patrones femeninos. Bea, la protagonista de
Beatriz y los cuerpos celestes (1998, Premio Nadal), siente que debe alejarse de su
madre si no quiere acabar en su misma situacién: con un hombre que la desprecia
y una hija que la aborrece. Eva, la protagonista de Un milagro en equilibrio
(2004), se da cuenta de que en realidad no ha conocido a su madre solo cuando
ellaya estd muerta. Su diario-autobiografia escrita para su hija se convierte en una
critica a la mistificacién de la institucién de la maternidad. Este tema vuelve en
un ensayo posterior titulado El club de las malas madres (2009), donde se impone
la reflexién irdnica sobre la imposibilidad de ser una “buena madre” y al mismo
tiempo, realizarse en otras esferas de la vida.

Otro elemento imprescindible en la relacion madre-hija es la ausencia del
padre, que causa inestabilidad emocional de la vida de adultas, crisis y depresiones,
como se sugiere en el caso de Cristina, la menor de las hermanas en Amor,
curiosidad, prozac y dudas. El padre que huye de la familia, abandonandola, o
el padre atareado que no tiene tiempo para sus hijas se convierte en el motivo
obsesivo de Lucia Etxebarria, en cuya obra la ausencia paterna es recriminada
como privacién del carifio y amor indispensables (Urioste, 2000: 126). La
pérdida del padre deja las hijas bajo el poder absoluto de la madre autoritaria, que
también es otro motivo rec

Los vinculos rotos en Beatriz y los cuerpos celestes y Un milagro
en equilibrio

Tanto Beatriz y los cuerpos celestes (1998) como Un milagro en equilibrio
(2004) son dos novelas que desmitifican el papel de la madre. La primera, presenta
un prototipo de madre-mujer alienada que nada tiene que ver con el rol amoroso 'y
protector de la madre tradicional y, la segunda, analiza la experiencia de ser madre
desde la perspectiva del cuerpo y de la experiencia real de las mujeres, que se aleja
de la idealizacién y abstraccién que rodea el embarazo y el parto.

Beatriz y los cuerpos celestes (1998) nos relata la vida de Beatriz en Madrid
y en Edimburgo, tanto en tiempo presente como en el pasado. La figura del
padre ausente es criticada duramente por su actitud, lo que implica también un
desacuerdo con la asignacién de los roles sociales que proyectan a los hombres
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solo en el 4mbito laboral desatendiendo las tareas de los cuidados en el 4mbito
familiar: “Mi padre de lunes a viernes vivia recluido en una oficina de la que
regresaba muy tarde y muy cansado, normalmente cuando yo estaba metidaya en
la cama” (Etxebarria, 1998: 85). El alejamiento de hija y padre, unidos por una
relacién de maltrato por parte de este, perdurard en la memoria de Beatriz con
la sensacién de “la més absoluta indiferencia mutua espolvoreada de ocasionales
episodios de violencia” (Etxebarria, 1998: 244).

El hilo del relato es la relacién que la protagonista tiene con su madre, quien
era todo para ella cuando era una nifia. Sin embargo, al crecer todo cambia:

Mi madre me quiso mucho cuando yo era muy pequena. Pero de repente, de
la noche a la mafana, creci y aquello fue el fin de todo [...] Mientras yo fui su
nifia, fui parte en ella. En cuanto creci se dio cuenta de que era solo cuestion de
tiempo el que alguien decidiera comprarme, sacarme de aquella vitrina en donde
descansaba y pasearme por el mundo exterior (Etxebarria, 1998: 125).

Ello nos indica que no es ficil la separacién materna, desarrollar una identidad
propia. Herminia, la madre de Beatriz, toma a su hija como si de una parte de
si misma se tratase, quiere que sean las mismas personas, y no acepta que su hija
se exponga al mundo exterior. Esto agobia a Beatriz, que termina por rebelarse
contra su madre. Como sostiene Nancy Chodorow: “La nifa tiene dos opciones.
O bien debe experimentar una regresiéon permanente, unirse con la madre, o
rechazar totalmente a su madre, aunque esta madre haya sido hasta ahora, buena
madre” (Chodorow, 1999: 57).

Beatriz elige la segunda opcidn, rebelarse a su madre, y su oposicion a ella
es tal que desea un futuro completamente distinto al suyo. La relacién entra
en una especie de circulo vicioso en el que Beatriz ansia pasar cada vez menos
tiempo en casa, debido a los enfados de su madre; por su parte, a medida que
Beatriz pasa menos tiempo en la casa, va aumentando su enfado. Al final se ird
a Edimburgo. En realidad, la actitud de Beatriz frente a su madre es muy tipica
del momento histérico en el que se encuadra la obra, que “viene a representar la
tipica rebelién joven en la Espafia de los ochenta y, mucho més radicalmente en
los noventa, rebelién muy distinta a la de los afios anteriores, pues estd marcada
irremediablemente por los efectos de la desmemoria politica” (Minero, 2003:
29).

La influencia que ejerce el papel materno sobre una hija tiene grandes
consecuencias en la vida futura y las relaciones con otras personas. Ejemplo de
ello es que, en Escocia, la protagonista se enamora de Cat, pero en un momento
dado, decide dejarla porque le recuerda demasiado a su madre.

En Beatriz y los cuerpos celestes (1998), no existe un cuestionamiento de la
experiencia materna, pero se da una reflexion sobre el rechazo de la identidad de
la madre, que se encuadra en lallamada “mistica de la feminidad”, que implicaa su
vez sumision a la figura masculinay a la institucién matrimonial (Friedan, 2016):

Mi madre no pensé jamas en separarse. Faltarfa mas: ella era catdlica
practicante. Su religién era lo mds importante en su vida [...] Su marido no la
queria (o nolaqueria como ella hubiese querido que ¢l la quisiese) y ella sélo podia
ser esposa y madre: ni habfa deseado ni le habfan ensefiado otra cosa (Etxebarria,

1998: 23).
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Tampoco hay un intento de comprension, asimilacién o continuacién de ese
modelo por parte de la hija. Se observa una ruptura total con el pasado que la
madre simboliza, tanto a nivel personal como a nivel generacional.

Lo importante era la renuncia, la sumisién a un poder ajeno, impuesto y
absoluto, que exigia la entrega de lo intimo en nombre de los sagrados valores
de obediencia familiar. Se suponia que yo debia aprender a negarme a mi misma
y a amoldarme, a aceptar normas y convenciones por incomprensibles que
parecieran, asumiendo que se establecian porque eran buenas para mi (Etxebarria,
1998: 22).

Herminia es el prototipo de la madre castradora que perpetua el modelo
de mujer patriarcal (el 4ngel del hogar), que su hija no comparte y desafia
abiertamente. De hecho, la educacién que proporciona a su hija se base en una
serie de restricciones y prohibiciones: “Una mujer, me decia mi madre, no debe
ir sola a un bar” (Etxebarria, 1998: 20), y también en un c6digo de apariencia
relacionado directamente con la forma de vestir: “He escuchado interminables
peroratas de mi madre sobre mi aspecto y sobre la necesidad de que compre
faldas y me deje crecer el pelo” (Etxebarria, 1998: 21). Representa del colectivo
de las madres franquistas, educadas en los valores de la Seccién Femenina,
resignadas y pasivas, sometidas a través de la educacion al ideal de obediencia
y servidumbre. Beatriz, en cambio, representa las hijas que protagonizan la
revolucién de los anos ochenta en Espaiia, que denuncia la sumision en las madres
y su posicién subordinada dentro de la familia, institucién represiva para las
mujeres y permisiva para los hombres. En definitiva, madre e hija estin colocadas
en dos generaciones destinadas a no entenderse y a demostrarse irreconciliables
(Minero, 2003). En las hijas predomina el sentimiento de rechazo: “Elegfa no
pertenecer a un batallén de resignadas ciudadanas de segunda clase. Elegia no ser
como mi madre” (Etxebarria, 1998: 36).

Las hijas se alejan de las madres, que se presentan como mujeres opresivas
e infelices, en cuanto representantes de un “modelo de mujer” que no pueden
compartir. (Alberg, 2000). Pero al mismo tiempo, la desdicha materna origina
en ellas una mezcla de empatia, hostilidad y sentimiento de culpa. En relacién a
su madre, Beatriz se debate “entre la indignacién y el hastio” (Etxebarria, 1998:
170). Entre madres ¢ hijas se instala una incomunicacién radical. Tanto Beatriz
como Monica, han tenido unas madres hostiles y poco carifosas, que las han
maltratado psicolégicamente danando su autoestima y creando sentimientos
negativos de resentimiento: “Empecé a odiar a mi madre con todo mi corazén
[...]. Estaba harta de que pusiera pegas a todo: a mis vaqueros, a mi pelo suelto,
a mi forma de andar e incluso de mirar” (Etxebarria, 1998: 100). También Eva,
la protagonista de Un milagro en equilibrio (1998) confiesa: “Lloré por el amor
que le habia tenido y que tantas veces se habia transformado en odio cuando caia
en el crisol de la impotencia” (Etxebarria, 2004: 413).

Las madres de Etxebarria han asimilado su rol patriarcal de sumision, critican
e intentan reprimir duramente la libertad en sus hijas. Eva la madre de Eva en
Un milagro en equilibrio, también cumple con este estereotipo de la guardiana
del orden en la casa: “Hija, mira que eres desastre, que tienes tu cuarto hecho
una leonera” (Etxebarria, 2004: 6). Esta infravaloracién de la madre hacia la hija
crea también una profunda herida en esta ultima: “no dejar que su chachara me
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enrede, no ceder ala tentacién de sentirme otra vez fetichay poca cosa, y fracasada,
como me siento siempre que ella me habla” (Etxebarria, 1998: 53).

La falta de didlogo, conocimiento y re-conocimiento hacia la madre aparece
también en Un dialogo en equilibrio (2004), en donde Eva se da cuenta de
lo alejada que estaba de su madre solo cuando la ingresan en el hospital.
Significativamente su pasado solo le sera rebelado una vez muerta. La madre Eva
y la hija Eva, aunque llevan el mismo nombre son dos desconocidas: “No quise
decirle que en realidad mi madre y yo hablabamos bastante poco” (Etxebarria,
2004: 160), “No sé nada de mi madre, de tu abuela. Peor atn, [...] nunca me he
parado a escucharla” (Etxebarria, 2004: 271). Eva se siente arrepentida por no
haber podido establecer con su madre y su abuela una relacién de entendimiento
y complicidad. Reflexionando sobre la herencia matrilineal que pudo haber sido
y no fue: “la cantidad de cosas no dichas que se han quedado para siempre a este
lado de la vida” (Etxebarria, 2004: 395).

La compleja relacién entre madres e hijas va mucho mas alld de lo personal
y familiar para instalarse en lo simbdlico-social. Si la madre de Ménica se ha
despersonalizado a través de los tratamientos de belleza: “Charo consideraba el
cuerpo femenino como algo que se podia cosificar, convertir en objeto decorativo
[..] Su cara habia conocido el lifting y el peeling y el modelling” (Etxebarria,
1998: 104-105), su hija denuncia la violencia estética que se ejerce sobre el cuerpo
de las mujeres, obligadas a través de modelos prestigiosos sociales a la delgadez,
detras de cuya fachada se esconde la drogadiccién autorizada: “anfetaminas para
mantenerse delgada y tranquilizantes para superar la histeria que producen las
anfetaminas” (Etxebarria, 1998: 103). Atn asi, madre e hija estan atrapadas en
la red simbdlica patriarcal que decreta la belleza femenina como un imperativo,
por encima de otras cualidades y también la hija acaba obsesionada con su imagen
corporal.

Un milagro en equilibro (2004) narra en primera persona la vida de Eva
Agulld, que decide escribir un diario para su hija Amanda. En esa escritura
de dia tras dia, se plantea la disidencia con respecto al modelo tradicional de
maternidad, desafiando sus fundamentos. Para empezar, la nina ha de llevar un
nombre pagano que no puede tener relaciéon alguna con el santoral catdlico,
viste todos los colores menos el rosa, previsto para el género femenino. Es decir
Eva como madre intenta separar a su hija de los estereotipos femeninos, pero al
mismo tiempo establecer una relacién amorosa hacia ella: “Este amor implica un
compromiso mutuo de seguridad y refugio, en el que cada uno da y recibe a la
vez” (Etxebarria, 2004: 419).

Por otra parte, el libro narra las consecuencias que el embarazo tienen en un
cuerpo real de mujer, de las que nunca se habla:

Yo no te quiero vender la moto de que el embarazo es un proceso maravilloso.
[...] a2 qué vendria escribir aqui que nunca jamds dudé que quisiera tenerte o
que el embarazo fue un estado pleno y dichoso de gozosa espera” (Etxebarria,
2004: 38). “[...] Mds o menos durante todo el embarazo me senti fea, gorda,
confusa, asustada, nerviosa, sola, fracasada, llorosa, mareada, irritable, cansada,
avergonzada (Etxebarria, 2004: 67).

La confesién dirigida a su hija estd presidida por el imperativo de des-
idealizacién precisamente de la figura de la madre: “nunca tienes que esperar el
tener una madre perfecta, porque yo no lo soy, ni de lejos” (Etxebarria, 2004:

166



Xinyi Zhao. VINCULOS ROTOS. MADRES E HIJAS EN DOS NOVELAS DE LUCIA ETXEBARRIA

39). La narracién autobiografica retrospectiva se convierte también en un largo
mondlogo sobre la buena y la mala madre, pasando en revista los estereotipos
de nuestra cultura en torno a la maternidad y sus mistificaciones. Su narracién
rehuye las imagenes edulcoradas de la maternidad poniendo de manifiesto sus
aspectos mas sombrios y menos glamurosos. El hecho de que protagonista, Eva
Argulld sea una escritora, denuncia ademas el hecho de la dificil conciliacién
entre la maternidad y el ¢jercicio profesional de las mujeres (Potok, 2015).

Si en Beatriz y los cuerpos celestes (1998) los vinculos relaciones de madre e
hija quedan rotos o maltrechos, en Un milagro en equilibrio (2004) se recompone
la cadena genealdgica femenina en la que se encuentra la protagonista que, tras el
fallecimiento de su madre y el nacimiento de su hija, ella misma se convierte en
madre. Mirando al pasado, intenta establecer con su hija una relacién diferente
ala que habia tenido con su madre:

Si yo sigo empendndome en ser la mujer que quieren los demds que sea, la
victima, la loca, la sufridora, entonces voy a convertirte a ti en lo que mi madre
me convirtié: una réplica. Primero me odiarfas, frustrada ante la impotencia de tu
incapacidad por ayudarme y ahogada por la compasion y por sentirte culpable por
odiarme, y finalmente acabarias por imitarme y te convertirias sin darte cuenta
en una victima mas que yo habria creado a mi imagen y semejanza, una mujer que
se dejara aplastar por la bota verbal del primero que viniese a machacarla. Es la
légica del vampiro: el que ha sido mordido a su vez acabara mordiendo. Yo no
quiero seguirla. Yo nunca me he querido, Amanda (Etxebarria, 2004: 413).

Esta cadena genealdgica femenina se amplia y se traslada a las destinatarias
de su texto: su hija, in primis y las lectoras en general que también son madres,
llamadas en causa insistentemente en el texto e implicadas en un discurso de
rebeldia contra el modelo patriarcal de la “buena madre” o la “madre perfecta”
queidentificala feminidad con la maternidad. Aun asi Lucia Etxebarria simboliza
la unién indisoluble de la madre con la hija a través de la simbologia del nombre
de ambas: Eva, y al mismo tiempo el destino compartido entre mujeres que, en
cambio, quieren dejar a sus hijas un legado diferente: “una Eva como la que no te
llamas, porque ti nunca vas a ser una segundona” (Etxebarria, 2004: 150).

Conclusiones

Las dos novelas analizadas ponen en escena el conflicto generacional entre madres
¢ hijas y su incapacidad para comunicarse. El enfrentamiento entre madres e
hijas es muchas veces violento, ambas representan dos universos muy alejados de
pensamiento, accién y sentimiento. Mientras las madres estin atrapadas en sus
sentimientos de rabia, temor o frustracién por la inutilidad de sus vidas, las hijas
también lo estdn entre la frustracién y la culpa de “entender” las circunstancias
que llevaron a sus madres a ser cémo son y la imposibilidad de aceptar el modelo
de mujer que representan.

Mientras que en Beatriz y los cuerpos celestes (1998), las hijas rechazan la
maternidad y las madres fracasan en su papel, en Un milagro en equilibrio
(2004), el circulo matriarcal de abuela-madre-hija vuelve a recomponerse. Para
compensar una figura materna ausente, danada o rechazada, Etxebarria refuerza
los vinculos afectivos entre mujeres, bien a través de amores lesbianos o nuevas
relaciones de sororidad femenina, constituidas por las amigas que rodean y
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apoyan a las protagonistas. Estas tltimas se configuran como hermanas, mientras
que las escritoras admiradas toman el lugar de la madre bioldgica como madres
espirituales que alimentan con sus ideas la disidencia.

Resulta evidente que las protagonistas de estas novelas rechazan el modelo
de la domesticidad, en el que se encuadra la figura de madre abnegada y
perfecta ama de casa. Todas rechazan los imperativos patriarcales sobre la figura
materna. Etxebarria crea personajes que se oponen a los modelos de sumision.
Las relaciones madres-hijas en ambas novelas reflejan la evolucién de la situacién
de la mujer en la Espana del siglo XX. Madres e hijas pertenecen a diferentes
generaciones separadas por circunstancias sociales e ideoldgicas irreconciliables.
Mientras que las madres encarnan modelos de mujeres sumisas y pasivas, las hijas
son rebeldes y con actitudes feministas, que desarrollan de su propia identidad y
libertad, aunque sufren una serie de problemas psicoldgicos.

La linea matrilineal que une las abuelas, madres, hijas y hermanas es
omnipresente en estas novelas, en las que los personajes masculinos estdn poco
desarrollados, ausentes, son inalcanzables o representan la violencia.
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