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Resumen: En la década de los 90, en medio de un conflicto
armado y de un gobierno autoritario, surgió en la región andina
de Ayacucho un movimiento que viene redefiniendo el cine hecho
en el Perú. Con un soporte de video doméstico, el nuevo cine
regional en el Perú fue desarrollándose como un vehículo para que
poblaciones andinas y amazónicas pudiesen expresar un conjunto
de historias y narrativas propias, poco tomadas en cuenta por el
cine capitalino. Uno de los que impulsó este movimiento y que por
años se mantuvo como principal referente fue el ayacuchano Palito
Ortega (1967–2018). Con una trayectoria de 20 años, Ortega
retrató tradiciones y mitos orales, pero principalmente representó
la violencia política que azotó su región desde una mirada sentida,
realista y casi testimonial. Su vasta producción inició como un cine
“artesanal” y empírico para dar paso paulatinamente a uno más
profesional llegando a múltiples audiencias sin perder su estética.
Este artículo da cuenta de los cambios y transformaciones en las
formas de producción del cine peruano regional a través de una
mirada a la trayectoria de Palito Ortega y qué implicancias tiene
para el abordaje del pasado en el Perú. Así, los cambios en el guion,
en la plana actoral, la fotografía y el sonido a través de los años
permitieron explotar la sensación de realismo y la autenticidad en
escenas como las de detención y tortura de civiles; además, llegar
a un público más amplio como una pieza de memoria cultural e
histórica.

Palabras clave: cineasta, cinematografía, Perú, conflicto armado,
memoria cultural.

Abstract: In the 1990s, in the midst of an armed conflict
and an authoritarian government, a movement emerged in
the Andean region of Ayacucho that has been redefining the
cinema in Peru. With a home video technology, a new regional
cinema in Peru was developing as a vehicle for the Andean and
Amazonian populations to express a set of their own stories little
considered by capital cinema. One of those who promoted this
movement, which was also its main reference, was Palito Ortega
(1967-2018). With a prolific career in 20 years, Ortega portrayed
oral traditions and Andean myths, but mainly represented the
political violence that plagued his region from a heartfelt, realistic
and testimonial perspective. His vast production began as an
"artisanal" and empirical cinema, gradually transiting to a more
professional work, reaching multiple audiences without losing its
aesthetics. is article analyzes the transformations in the forms
of production of Peruvian regional cinema and its implications
for truth-telling in Peru through the trajectory of Palito Ortega.
e changes in the script, in the acting cast, the photography
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and sound through the years enable a sensation of realism and
authenticity in the scenes of detention and torture of civilians; an
also, reach a wider audience as a piece of cultural and historical
memory.

Keywords: filmmaker, filmmaking, Peru, armed conflict, cultural
memory.

Cambios e implicancias en el cine andino peruano sobre el
conflicto armado

1. Introducción
Los primeros registros del cine peruano datan de 1899 cuando se proyectaron

en el Teatro Politeama de Lima las primeras imágenes de la geografía peruana.
Ya en el siglo XX, en las décadas de los treinta y cuarenta, se dio un impulso
inicial a la creación de un cine criollo y limeño gracias al trabajo de Amauta
Filmes (Bedoya, 1995). Posteriormente, el cine peruano trascendió fronteras y
adquirió una visibilidad internacional en la década de los sesenta, gracias al cine
realizado por la llamada Escuela de Cine del Cusco, bautizada así por George
Sadoul (1964) en su emblemática crítica a los cortometrajes documentales
de Manuel Chambi y al largometraje “Kukuli” de 1960, de Luis Figueroa,
Eulogio Nishiyama y César “Huanca” Villanueva[1]. Lamentablemente este
trabajo colectivo terminó con la ruptura del grupo de cineastas, tras el segundo
largometraje del grupo, “Jarawi” (1966), siendo Luis Figueroa el único que
continuó de forma sostenida las siguientes décadas gracias a un marco normativo
propicio para las producciones cinematográficas.

Este marco se propuso a través de la Ley de fomento de la industria
cinematográfica, aprobada por el decreto ley No. 19327 durante el gobierno
militar de Juan Velasco Alvarado en 1972. El decreto fue importante en la medida
que promovió la realización de producciones nacionales a través de la exención
tributaria tanto de cortos como de largometrajes y de un régimen de distribución
y exhibición obligatoria a nivel nacional al que podían acogerse las películas,
previa evaluación de una comisión estatal (Santur, 2017). La ley permitió la
realización de un corpus constante a lo largo de dos décadas, generando 51
largometrajes y 952 cortometrajes nacionales (García Miranda, 2013). Dentro
de esta producción, se logra constituir un cine capitalino, clasificado por los
críticos de la revista limeña Hablemos de cine (Huayhuaca, Rodríguez Larraín,
León Frías, Bedoya, García, Ledgard, Bullita y De Cárdenas, 1981) como un
“cine urbano”, contraponiéndolo al cine cusqueño de Figueroa y Federico García,
llamado también “cine campesino” por los críticos limeños (León Frías y De
Cárdenas, 2017). Leyendo a la distancia este debate, pareciera que fue aquí que
los cineastas y críticos de la capital comenzaron a reclamar que el cine peruano es
el que se produce en Lima y desde una mirada urbana.

Para fines de los años ochenta, la crisis política y económica cerró un ciclo
fílmico y abrió uno nuevo. En 1992, después del golpe de estado de Alberto
Fujimori, se promulgó una nueva constitución que marcó el inicio de un régimen
neoliberal en el Perú. La promoción estatal de una industria nacional del cine
fue dejada de lado con la derogación de la ley de cine promulgada por el
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gobierno militar. Los avances tecnológicos, la emergencia de distintas formas de
producción y los intentos de representación de la vida local a través de piezas
culturales permitió que, desde mediados de los años noventa, nuevamente desde
el sur andino del país, se comience a gestar un movimiento que sentará las bases
para fundar una nueva cinematografía en el Perú desde sus regiones[2].

Este cine no nació en la región del Cusco, sino en la de Ayacucho, una región
quechuahablante y rural, que había sido la zona más afectada por la violencia
política reciente. Entre los años 1980 y 2000, tuvo lugar un conflicto armado
entre el Estado peruano y organizaciones subversivas, siendo Ayacucho la región
con mayor incidencia de violencia. Solo aquí, el conflicto originó más de 10,000
muertos y desaparecidos en dos décadas, lo que ha significado el episodio de
violencia más largo, extenso y letal en toda la historia del Perú (Comisión de
Entrega de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, CVR, 2004). En 2001,
tras el fin del conflicto y del gobierno autoritario de Alberto Fujimori, esta región
tenía unos niveles de pobreza de 72% y de pobreza extrema de 45%; sumado a que
más de la mitad de la población (53%) presentaba más de una necesidad básica
insatisfecha (Herrera, 2002). Fue en ese contexto posconflicto y de palpables
secuelas sociales, económicas y políticas que el cine, así como el arte tradicional,
las performances o los relatos orales, surgió como una “tecnología de memoria”
que permitió representar esa época desde la voz de sus protagonistas y testigos.

La relación entre el cine regional y el conflicto armado fue directa. Surgió en
la región más afectada por la violencia retratando las secuelas del conflicto para
luego expandirse hacia otras zonas del surandino abordando otras problemáticas
sociales desde distintos géneros y enfoques. Dentro de este fenómeno cultural,
la figura del ayacuchano Palito Ortega (1967–2018) fue trascendental. No solo
fue el cineasta que generó la chispa de toda esta corriente, sino además fue el
primero y el que más desarrolló películas relacionadas al conflicto armado. Desde
el realismo, el drama y el terror, Ortega retrató los años más álgidos de la violencia
en el campo y en la ciudad, y los desafíos para la superación del pasado traumático.
Con producciones realizadas en un momento de implementación de políticas
de justicia por parte del Estado nacional, el cine de Ortega se perfiló de manera
crítica tanto hacia el Estado como hacia las organizaciones subversivas, con la
consigna de “hacer memoria” y representar de manera fidedigna la experiencia de
violencia de su región en las pantallas. Más que un cine enteramente de ficción,
fue uno de corte testimonial, pedagógico, de búsqueda de reconocimiento y de
quiebre de silencios y olvidos.

Finalmente, un aspecto no menos importante fue que trazó la ruta para la
transformación de las formas de producción en ese cine regional. A lo largo
de 20 años de trayectoria, Ortega pasó de lo artesanal y lo empírico hacia la
profesionalización y la internacionalización, abriendo camino a las producciones
hechas en regiones del sur del país y posicionándose como un referente tanto
para la cinematografía nacional, como para el tratamiento de la violencia y del
posconflicto en los Andes del Perú. Este tránsito paulatino que se menciona es
importante pues la producción cinematográfica que se comenzó a gestar desde
1995 hasta la actualidad fuera de la capital fue en video, primero analógico y,
luego, digital; y es que, como dice Bedoya:

los años de entre siglos son tiempos fértiles en los que se modifican las
formas tradicionales de producción, exhibición y consumo del cine. Tras el
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advenimiento de la revolución digital, las películas cambian sus formatos,
soportes, tiempos de duración y formas de relacionarse con los espectadores
(2016a, p. 16)[3]

Gracias al video se democratiza la producción audiovisual en el país y dentro
de esta tendencia surgen, en el sur andino, un grupo de jóvenes que, siguiendo
los parámetros y referentes de la industria cinematográfica, comenzarán a realizar
producciones audiovisuales de ficción en un entorno precario y de forma
empírica en donde los avances tecnológicos y el componente cultural, como lo
es el conflicto armado interno y sus secuelas, como plantea Bustamante y Luna
(2017), son factores claves para esta necesidad de expresión cinematográfica.

Este artículo busca analizar las etapas que ha seguido el cine regional en el
Perú en cuanto a sus formas de producción y las implicancias que trae para la
cinematografía nacional, así como para el tratamiento del período de violencia
en el país. Para ello, este artículo se centra en el trabajo de Palito Ortega, quien
fuera la semilla que dio origen a este fenómeno cultural en los Andes y su mayor
exponente.

2. El cine peruano actual más allá de Lima A pesar de que mucha
de la oferta cultural en el Perú se encuentra centralizada en la
capital, cuando se trata de cine, en varias regiones del país existe
en los últimos años una producción significativa y constante que
muestra una variedad de estilos, temáticas y géneros. Bustamante
diferencia dos tipos de producciones en el cine regional peruano,
“uno compuesto por largometrajes de ficción que fusionan
convenciones de género con tradiciones orales propias de las
regiones y que se hallan orientados a un público masivo”, y el
otro “lo conforman películas en su mayoría medio o cortometrajes
de ficción, documental y animación influenciadas por el cine
moderno y experimental (…) y destinadas a la exhibición en salas
culturales” (2018, p. 443). No obstante, aunque esta aproximación
nos ayuda a tener una visión general de la realidad de un cine
antes desconocido, los diversos cambios que se han dado en los
últimos años han llevado a tener matices y diferencias sustanciales
en las formas de producción y entre regiones, resultando esta
división muy limitante. Algunos de estos factores son: los premios
de Dirección del Audiovisual, la Fonografía y los Nuevos Medios
del Ministerio de Cultura (DAFO), tanto de producción como
de gestión, formación y preservación; la llegada de multisalas a
diversas zonas del país y los cambios de gustos de las audiencias; los
avances tecnológicos, el abaratamiento de costos de los equipos y
el acceso a internet; y, recientemente, la pandemia del Covid-19 y
las medidas de confinamiento que llevaron al cierre de espacios de
exhibición y a la aparición de limitaciones de rodaje.

Ante todo, como se mencionó previamente, el cine regional actual en el Perú
surgió en el sur andino, donde se forma una importante corriente cinematográfica
amateur que lleva a la realización y estreno de numerosas películas. Solo entre
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1996 y el 2004, se realizan y exhiben por lo menos doce largometrajes en
Ayacucho y Puno, dos de las regiones con mayor producción fílmica en el país.

Tabla 1. Películas producidas en el sur andino entre 1996 y 2004
Fuente: elaboración propia

Estas producciones desarrollaron historias propias del entorno regional,
mostrando la cultura local y dedicando atención a problemáticas sociales como la
pobreza, la marginación o el desarraigo, en especial en Ayacucho[4]. Un segundo
rasgo de este cine también fue sus modos de realización y las formas de exhibición,
ajenos a productoras nacionales y a los circuitos comerciales tradicionales. En
los primeros años de este nuevo ciclo, las producciones fueron realizadas de
manera casi aficionada, autogestionadas por los propios directores y utilizando
equipos domésticos, lo que a su vez fue definiendo una estética particular en
el tipo de registro realizado (Bedoya, 2016a). Ésta se encontraba influenciada
por formas de grabación caseras, tales como bodas, cumpleaños o fiestas cuyo
manejo de imágenes permite al espectador experimentar la representación de
sus problemas cotidianos y evocar sentimientos y remembranza; una “estética
de la distorsión” (Castro, 2016, p. 10). Igualmente, fueron creando circuitos
alternativos para la exposición de sus películas, comenzando en salas de cine
precarias, auditorios, salas municipales y centros culturales de las ciudades
principales para, a partir de allí, iniciar un recorrido por el interior de la región y
ciudades intermedias cercanas proyectando las películas acondicionando espacios
como escuelas o lozas deportivas.

La manera de seleccionar las historias, de producir y exhibir las películas no solo
era expresión de un amateurismo en esta forma de arte, sino también el reflejo de
una manera propia de hacer cine en el que se recrean los lazos familiares y sociales
entre los directores, actores, técnicos e inclusive la audiencia. De acuerdo a Ulfe
(2020), esta forma de realizar cine puede entenderse no sólo como informal o
artesanal, sino como un producto de “intimidad cultural”, en el que se despliegan
relaciones de cooperación dentro y fuera del equipo técnico creando una mayor
cercanía entre película y público. La propia ciudadanía participa y colabora en la
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realización de la película; puede observar directamente cómo se hacen los filmes;
y, más importante aún, ver reflejadas sus lugares de origen, historias y experiencias
con verosimilitud.

Estas formas de realización se mantienen hasta la actualidad. Sin embargo,
en no pocos casos, se comenzó a notar un cambio en la manera misma de
producir las películas, la que, sin perder esa esencia de contar y representar lo
“local”, fue adoptando mejoras en el equipo técnico y artístico, incrementando
el presupuesto y desplegando estrategias para la exhibición. Y fue precisamente
en Ayacucho y Puno -donde surgió el nuevo cine regional- que se vio de forma
más notoria esta transición. El primero en tomar en cuenta estos elementos
y buscar una profesionalización en su forma de producción fue Palito Ortega
(1968 – 2018). En una temprana entrevista del 2013, Ortega ya hacía un examen
de los inicios del cine regional y del rumbo que debería tomar en cuanto a su
producción:

Yo creo que ya no estamos para seguir grabando como se grababa hace veinte
años. Hace veinte años había razones para grabar de manera empírica, con una
sola cámara, sin técnicos, con un boom artesanal. Había razones porque no había
equipos, tecnología accesible; pero hoy en día seguir grabando de esa manera,
no lo justifica nada, porque todo es accesible. Tenemos herramientas a la mano,
computadoras, internet, y a través del internet puedes aprender a hacer una
película, cómo hacer un guion, cómo editar, cómo hacer la post (sic), cómo hacer
sonido. Tenemos todo. Esas herramientas no las estamos usando. Para ellos hacer
cine es tomar una cámara, como hace unos años, y ya. Entonces, esa es la razón. A
los chicos de Ayacucho no les gusta la idea de que yo haga películas con gente de
Lima, con una buena producción, o sea, no les gusta que evolucione (Bustamante
y Luna Victoria, 2017, p. 142)

En el año 2018, Palito alcanzaría este nivel artístico y técnico que venía
buscando desde hace años al realizar su última película: “La casa rosada”, que
tuvo una audiencia importante no solo en las regiones del sur, sino también en
Lima a pesar de ser un público poco abierto al cine no capitalino[5]. Encima,
su estreno generó controversia en la capital pues abordaba de manera crítica el
rol de las Fuerzas Armadas durante el conflicto armado, siendo catalogada por
figuras políticas y también artísticas de apología al terrorismo, lo que hizo que
fuese retirada de varias salas[6]. Aun así, tuvo una amplia recepción en las salas
comerciales.

Lamentablemente, Ortega no pudo estar presente en la exhibición pues falleció
pocos meses antes; no obstante, dejó como legado una trayectoria dedicada a
contar y representar realidades poco vistas en el cine nacional desde un punto
de vista oriundo, autodidacta y casi testimonial y que fue perfeccionando con
el tiempo. Para poder llegar a estos últimos años de producción, y de su obra
cúspide, debemos hacer un repaso por cómo fueron los inicios de su cine, tanto
como el de todo el sur andino actual, que en algún momento fue catalogado como
“artesanal”, para comenzar un nuevo camino de “profesionalización”.

3. Memoria, violencia y seres mitológicos en los Andes: el cine de Palito Ortega
Son diversos los aportes que el cine de Ortega ha dado a la cinematografía

peruana. De todos ellos se destacan tres: a) impulsó el inicio de la producción
del cine en Ayacucho a partir del proyecto “Chicha de jora”, que si bien quedó
inconcluso fue la chispa que motivó el surgimiento de futuros cineastas con sus
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propias propuestas; b) su filmografía da cuenta de dos de los principales temas que
aborda el cine surandino peruano, como lo es la mitología andina y el conflicto
armado, llegando a establecer nexos entre ellos; y c) en su cine podemos apreciar
el tránsito entre un cine amateur y artesanal hacia uno profesional y con una
propuesta artística consolidada.

3.1.Impulso del cine ayacuchano
Al igual que la mayoría de realizadores de este nuevo cine regional, Palito

Ortega no tuvo una formación técnica o profesional cinematográfica. Como
ha relatado en entrevistas, su motivación para hacer cine nace de un interés
personal por el registro de expresiones culturales dentro de Ayacucho, haciendo
sus primeros ensayos a partir de sus estudios en antropología (Bustamante y
Luna Victoria, 2017; Del Pino, 2018). En 1993, con tan solo 25 años, tuvo la
idea de hacer una película sobre el alcoholismo en jóvenes. Ortega contaba con
una cámara de video y convocó a José Huertas, quien tenía experiencia teatral,
para que lo ayudara a hacer un casting de jóvenes para la interpretación de un
grupo de pandilleros. En el proceso, sucedieron diversos factores que terminaron
desmotivando a Ortega, quien abandonó el proyecto. Mélinton Eusebio, uno de
los jóvenes audicionados, convence a Huertas para continuar con lo avanzado
y realizar un filme enfocado en las pandillas ayacuchanas que surgieron como
consecuencia de la violencia. De esta iniciativa, en 1996 se estrena “Lágrimas de
Fuego”, sobre las pandillas juveniles en Ayacucho en un contexto de violencia
por el conflicto armado, que fue considerada la primera película del nuevo cine
producido de forma analógica fuera de la capital (Eusebio y Huertas, 1996).

Esta experiencia les permitió a ambos realizadores iniciar una carrera o bien
como directores, o bien como productores. Por un lado, Huertas se unió a Luis
Berrocal, actor de “Lágrimas de fuego”, para fundar la productora Wari Films,
con la cual reestrenan el filme en 2001 con escenas añadidas y producen las
siguientes películas: “Pasión sangrienta” (1999), “Niños de la guerra” (2000),
“Gritos de libertad” y “Mártires del periodismo”, ambas en 2003, que además
fueron las únicas en exhibirse oficialmente y que abordaron los años de violencia
en Ayacucho (Berrocal, 2003a; 2003b). En 2016, Huertas falleció, pero Berrocal
continuó produciendo desde Wari Films. Actualmente, se encuentra en la etapa
de post producción de su largometraje “La maldición del inca”. Por otro lado,
Eusebio también reestrenó por su cuenta “Lágrimas de Fuego” en 2016, lo que
generó algunas fricciones con Huertas y Berrocal, pero a partir de allí comenzaría
una carrera bastante prolífica y con gran receptividad teniendo al género del
terror y la mitología andina como tema central. Realizó “Qarqacha, el demonio
del incesto”, que fue la primera película de horror hecha en los Andes (Eusebio,
2002), luego “Alma en pena” (2005) y finalmente “Bullying maldito, la historia
de María Marimacha” (2015).

Así, a pesar de que Ortega no fue el primero en estrenar una película en
Ayacucho, su primer intento, aun siendo fallido, fue el que llevó a la realización
de otros proyectos de actores amateur que pudieron iniciar una trayectoria como
directores. Ortega recién pudo realizar y estrenar su ópera prima, “Dios tarda
pero no olvida” en 1997, un año después de “Lágrimas de fuego”. Este filme
abordó el drama de los desplazados por el conflicto armado desde el punto de
vista de un niño (Ortega, 1997) y marcó el debut de Ortega como director,
pero también el de Ladislao “Lalo” Parra como actor. Parra, artista y docente
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de artes plásticas, llegaría a convertirse en uno de los principales referentes del
cine en Ayacucho, por su performance frente a cámara, por dirigir sus propias
películas y ser gestor cultural y activo promotor de encuentros de cine dentro
de la región. Actualmente, junto a su hijo Piero (también cineasta), tiene el
cine club Amaru y viene organizando el Festival de Cine Regional Ayacuchano
desde el 2015. Podríamos mencionar otros casos, como el de José Martínez
Gamboa cuyo vínculo con Ortega también lo llevó a la realización de sus propios
filmes (Martínez, 2020). No obstante, lo más importante es destacar cómo el
entusiasmo de Ortega por hacer cine terminó contagiando a otras personas,
sin experiencia previa o formación profesional en cine como él, para iniciarse
en la realización audiovisual, y que ahora son referentes del cine ayacuchano
actualmente.

Igualmente, fue importante la competencia que se generó entre ellos y, sobre
todo, en relación a Ortega. Muchos de los directores encuentran en las películas
de Ortega una figura para posicionarse ya sea para continuar con el mismo estilo
o producción, ya sea para criticar un tratamiento particular a alguna temática
expuesta previamente por él, produciéndose un valioso intercambio de puntos
de vista, como sucede con las películas sobre el conflicto armado en el que otros
cineastas sienten que hay zonas grises por explorar (Parra, 2020). A su vez, los
pocos espacios en regiones para la exhibición de películas y el interés por explotar
las expresiones de la cultura andina generaron una competencia entre los mismos
directores por ser los primeros en presentar un tema novedoso, que tenga acogida
entre la audiencia y permita un retorno económico, lo que a su vez redundó en
una mejora de la producción ayacuchana, más allá de las pugnas y controversias
de por medio.

3.2.La representación de los mitos andinos y del conflicto armado interno
Si analizamos el cine producido en Ayacucho en los últimos 25 años vemos

que los dos temas que más se han representado son el conflicto armado y
las tradiciones y leyendas orales andinas. En ambos, Ortega fue pionero y
se puede observar un perfeccionamiento técnico y artístico en la forma de
producción. Dentro de la mitología andina, la figura del jarjacha es una de las
más representadas en el cine surandino. En la tradición andina, el jarjacha o
qarqacha está ligado al incesto, tanto entre hermanos, primos, padres e hijos,
tíos y sobrinos como con parientes cercanos. En otras versiones, también aplica
para los sacerdotes que tienen relaciones sexuales con sirvientas. Debido a sus
actos, el jarqacha es un “condenado” en vida y en la noche se transforma en una
llama u otro animal emitiendo una risa aterradora (“jar-jar-jar”) que deriva en su
nombre. A través de este relato, las sociedades andinas buscan enviar un mensaje
de condena hacia el incesto que pone en peligro el orden social y las relaciones
de reciprocidad (Ansión, 1987). En la filmografía andina, el jarqacha ha sido
representado como un ser monstruoso, deforme y que tiene rasgos humanos y de
animal atemorizando a los miembros de las comunidades altoandinas.

Si bien el primero en abordarlo fue Mélinton Eusebio, Ortega ha señalado
que estuvo anunciando su proyecto de película, “La maldición de los
jarjachas” (Ortega, 2002), también sobre horror y mitología, antes que aquél.
Por lo novedoso de la temática y del género, la película de Eusebio tuvo mucho
éxito entre el público. No fue así con la película de Ortega, que a menudo
fue confundida por la audiencia como la película de éste o incluso una copia
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(Bustamante y Luna Victoria, 2017). Todo ello recrudeció una rencilla entre
ambos, que venía desde la cancelación del proyecto “Chicha de jora”.

A pesar de esto, Ortega siguió con el tratamiento de esta temática en
sus películas y estrenó hasta otras dos películas sobre la figura del jarjacha
continuando con el horror como género principal, pero con matices de comedia
y suspenso (Ortega, 2003; 2014). La última película de esta serie, “El demonio de
los andes”, realizada poco más de 10 años después que su predecesora, evidenció
una mejora considerable en el equipamiento, en especial en las escenas de noche,
y una plana actoral profesional e inclusive capitalina. Eusebio, por su parte,
continuó en el género del horror, pero abordando otras historias como la de
María Marimacha, que cuenta el relato de una niña desobediente que no cumple
con los roles y tareas que se le asignan por ser mujer, principalmente labores
domésticas y de cuidado (Eusebio, 2015). Tanto en el relato original, como en la
película, la trasgresión social le ocasiona la muerte a María dejando como lección
los peligros de no cumplir con los roles tradicionales asignados (Rivera, 1993).

El éxito del jarjacha en el cine motivó una serie de producciones que abordaron
la representación de otros “monstruos andinos”, como los define Bustamante
(2017): “Nakaq” (2003), de José Gabriel Huertas, ¨Pishtaco” (2003), de José
Antonio Martínez, “Uma, cabeza de bruja” (2006), de Lalo Parra, “La casa
embrujada” (2007) de Joseph Lora, “Supay, el condenado” (2010) de Miler
Eusebio y “Jarjacha vs Pishtaco, la batalla final” (2011) de Nilo Escriba. Todos
ellos personajes que vienen de la tradición oral andina y cuya incursión a lo
cinematográfico es un gran aporte al género de terror mundial[7].

Todas estas películas siguen una estructura típica de las películas de horror,
pues retratan la vida de un pueblo, comunidad o ciudad pequeña que ve
interrumpida su tranquilidad por una amenaza que en la mayoría de casos,
como el del jarjacha, es sobrenatural. A través de estas películas, se busca
mostrar problemas y preocupaciones propias de la zona y que han estado
presentes desde siempre. Temas como el incesto, la violencia, la codicia, la
crisis de la organización social, la transgresión de las normas sociales o la poca
legitimidad de las instituciones y autoridades locales se encuentran detrás de estas
historias (Castro, 2016). Como señala Bedoya (2016b), con estas historias, los
directores buscan generar reflexión entre el público y las situaciones de crisis -
temporales o permanentes- que representan oportunidad para revisar el contrato
social, tal como lo han hecho por siglos las tradiciones orales y el régimen
de dominación al que se ven sometidas las poblaciones andinas. Estos seres
representan una alteridad que cuestiona los procesos de integración nacional
desde la homogeneización o la globalización y las implicancias que acarrea para
las identidades locales.

En relación a la representación del conflicto armado, Ortega fue el primer
cineasta fuera de Lima en abordarlo directamente. En 20 años, produjo cinco
filmes relacionados al tema: “Dios tarda pero no olvida” (1997), “Dios tarda pero
no olvida 2” (1998),” Sangre inocente” (2000) -que conforman una trilogía-,
“El rincón de los inocentes” (2005-2013)[8] y “La casa rosada” (2018). En ellas,
podemos apreciar: a) el accionar de los miembros de la organización subversiva
Sendero Luminoso (PCP-SL) en el campo y sobre todo en la capital de la región;
b) la migración forzada del campo a la ciudad, huyendo de la violencia; c)
el accionar y represión de las fuerzas del orden, como detenciones arbitrarias,
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desapariciones forzadas y torturas en diversas dependencias del Estado; d) la
resiliencia y agencia de las víctimas de la violencia y de sus familiares para
dar con la búsqueda de las personas desaparecidas y detenidas; e) la pasividad
e inoperancia del Estado frente a las denuncias; f) el rol de la sociedad civil
como la iglesia católica y los medios de comunicación; y g) la investigación y
accionar de la Comisión de la Verdad y Reconciliación durante el postconflicto,
principalmente.

Tabla 2. Principales temas en las películas de Palito Ortega sobre el conflicto armado
Fuente: elaboración propia

Un aspecto no menor fue el lugar de enunciación de las películas. Ortega, al igual
que muchos ayacuchanos, fue amenazado por ambos bandos; primero, de muerte
por Sendero Luminoso por ser militante de la sección joven del Partido Aprista
Peruano y, unos años después, por las fuerzas del orden, cuando fue llevado
a un centro clandestino de detención donde fue torturado y golpeado, lo que
justamente lo motivó a hacer “La casa rosada” (Del Pino, 2018). Esta experiencia
personal, que a la vez es una sensación compartida por la población ayacuchana
que sufrió la violencia de una manera u otra, fue la razón por las que realizó estas
películas como una suerte de testimonio colectivo de los años de violencia en
Ayacucho y que debía ser contada y narrada como nadie más lo había hecho;
con autenticidad, realismo y un fuerte contenido de denuncia. Las películas de
Ortega rozan con lo documental y, más que entretener, sirven como un vehículo
de catarsis para la ciudadanía ayacuchana, para romper con el silencio y el miedo a
hablar de lo que ocurrió, así como un mensaje directo a la manera de representar
la experiencia de violencia desde fuera.
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Dichas producciones fueron perseguidas, censuradas, acusadas de apología e
incluso ocasionaron que Ortega terminará en la cárcel. Los filmes mostraban
una visión crítica y hasta explícita del accionar de los actores armados durante
el conflicto, principalmente de las Fuerzas Armadas. Aunque por esos años
la violencia se había reducido considerablemente tras la captura de la cúpula
senderista en 1992, todavía se experimentaba un gobierno autoritario que ponía
de manifiesto una narrativa “salvadora” del conflicto en la que el presidente
Alberto Fujimori, en primer orden, y las fuerzas armadas, en segundo, constituían
los grandes vencedores y héroes de una amenaza terrorista cuyo fantasma
continuaba presente entre los peruanos (Degregori, 2014). Al presentar una
narrativa crítica de este discurso hegemónico, las películas resultaron incómodas
para el gobierno de turno y para el legado que buscaban dejar en el país.

Estaba rodando una de las escenas más importantes de Sangre Inocente,
cuando de pronto aparecen vehículos patrulleros. Eran policías. Querían las
cintas. Nos decomisaron todo y me llevaron detenido con mi esposa a Seguridad
del Estado. También me dijeron una vez que mi teléfono estaba intervenido.
Es que creían que hacía películas apologéticas del terrorismo. Y para nada, mis
películas no tienen nada de apología a Sendero ni mucho menos. Yo denuncio a
las dos partes de igual manera. Hago ver a Sendero, por ejemplo, en “Dios tarda
pero no olvida” como un grupo cruel: mata al padre del protagonista. Yo no
tengo porqué hacer apología o abogar en favor de uno o de otro porque no tengo
intenciones políticas (Bustamante y Luna, 2017, p. 128)

En menor medida, las películas de Ortega también abordaron el posconflicto
y el impacto del proceso de verdad y reparación hacia las víctimas en un contexto
de retorno a la democracia. En “El rincón de los inocentes” (Ortega, 2012),
planteó la experiencia de violencia en la década de los 80 hasta los años de
transición política, cuando se crea la Comisión de la Verdad y Reconciliación.
Las audiencias públicas, que sirvieron como un espacio para que las víctimas
pudiesen brindar sus testimonios de la afectación sufrida y exigir una serie de
demandas, fueron representados como espacios fríos, que explotaban el dolor de
población ayacuchana sin cerrar su duelo, mientras que los comisionados fueron
mostrados distantes, poco familiarizados con la lengua y la cultura local, y sin
capacidad para responder a las demandas de justicia y verdad. El momento en
que realizó la película era de mucha ebullición social, en el que la agenda de
derechos humanos se había metido en la arena pública y exigía una respuesta
integral por parte del Estado. Ortega acogió y transmitió el sentir de un sector
de la población ayacuchana en ese momento, asumiendo una crítica a un proceso
de verdad cuyo impacto no era tan inmediato considerando que existían muchas
personas desaparecidas.

Así entonces, las películas de Ortega generaron un proceso de
autorreconocimiento en las audiencias, mostrando en el ámbito público aquellos
asuntos cotidianos que habían permanecido en privado (Bedoya, 2016b). La
importancia de sus películas reside en que son productos de memoria cultural,
en el sentido de que encierran un orden simbólico y un conjunto de prácticas
sociales que dan sentido y una identidad a un grupo; en este caso, a toda una
población afectada por la violencia. No obstante, es una memoria que se aparta
de una narrativa histórica de corte más formal, pues se mueve a través de las
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representaciones, las imágenes y la creación de significados culturales (Dettleff,
2020).

3.3.El camino hacia la profesionalización
El tercer aporte de la producción de Ortega está en las formas de producción,

en la que se puede notar un camino atravesado a lo largo de los años hacia
un quehacer propiamente profesional, quebrando una serie de prejuicios sobre
el cine realizado en regiones. En su trayectoria, podemos distinguir diferentes
formas de producción, en las que el presupuesto con el que se realizaron
las producciones, el equipo artístico y técnico responsable, y los espacios de
exhibición de estas fueron variando con los años, con una clara intención de
acercarse a una producción profesional y llegar a un público nacional. El propio
Ortega distingue tres momentos en su trayectoria (Del Pino, 2018).

La primera etapa comprende la realización de las películas “Dios tarda pero
no olvida”, “Dios tarda pero no olvida 2” y “Sangre inocente”, entre los años
1997 y 2000. Es un período en el que Ortega, al igual que otros realizadores
regionales, gestó producciones rústicas, con equipos de grabación domésticos y
con una técnica completamente empírica y casi experimental. Curiosamente, los
tres filmes giraron en torno a una sola temática: la violencia política, encontrando
una continuidad narrativa entre ellos e incluso un mismo reparto.

Desde un aspecto técnico, estos filmes fueron realizados con una cámara
Súper VHS y editada con dos VHS por el propio Ortega, quien fue
responsable absoluto de las funciones principales de producción[9]. Como
explica: “hice de camarógrafo, de director de fotografía y hasta de sonidista.
Tenía solo tres o cuatro asistentes a mi lado que me ayudaban a cargar algunos
instrumentos” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 137). De la misma
manera, el casting estuvo compuesto enteramente por personas de la zona,
independientemente de su formación, siendo convocados incluso a primera
impresión por el propio Ortega. A partir de ello, muchos de los escogidos
comenzaron una carrera actoral en producciones cinematográficas tanto de
Ortega como de otros directores regionales.

Las producciones se realizaron con un presupuesto reducido, destinado
principalmente a la movilidad y alimentación de los actores y del equipo técnico.
Mientras los dos primeros filmes costaron entre 12,000 y 15,000 soles (alrededor
de 4,000 dólares), “Sangre inocente” costó más del doble (aproximadamente
50,000 soles o 14,000 dólares), ya que se invirtió mucho más en aspectos como el
vestuario, la utilería o las luces (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Esta película cierra un período de corte amateur en la trayectoria del realizador
para dedicarse por completo a esta actividad. Su segunda etapa comprende
la producción de los filmes “La maldición del jarjacha 1 y 2” en que Ortega
dio un salto cualitativo en los equipos de producción y a la vez comenzó
a tener una mirada más empresarial. Las películas fueron ideadas pensando
también en las audiencias y en la generación de réditos económicos, tomando
referentes e influencias cinematográficas extranjeras, como las películas de horror
clásicas norteamericanas. Sin embargo, la exhibición continuó siendo dentro del
surandino.

En este momento, Ortega invirtió más que en sus películas anteriores,
adquiriendo una cámara digital: “(…) yo me fui a Lima a comprar la cámara, la
PD150. Era una cámara de segunda mano, una cámara más chiquita y obviamente
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de calidad superior a la Súper VHS. Compro la cámara, vuelvo a Ayacucho,
empezamos a trabajar” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 130). En el aspecto
técnico, Ortega también comenzó a delegar funciones. Trabajó con un director
de fotografía (Irwin Gonzales) y con un director artístico (Medardo Medina),
pero se mantuvo como editor. Los avances no se dieron en todos los aspectos, pues
continuó trabajando sin un técnico de sonido; por el contrario, utilizó el sonido
directo de la cámara durante la grabación, lo cual limita la calidad del registro.
Con relación al aspecto artístico, mantuvo la plana actoral local, continuando con
la actuación de los hermanos Béjar y Lalo Parra, que protagonizaron su primera
trilogía.

En su tercera etapa, Ortega dio el gran salto en su manera de producir, cuando
realizó el rodaje de “El rincón de los inocentes”. Es en esta película en la que
finalmente logra concentrar su trabajo en la dirección y el guion, trabajando con
un equipo especializado y saliendo del ámbito local para explorar otros mercados:
el capitalino y los festivales. No menos importante fue que el proyecto vino
acompañado de financiamiento estatal gracias a una subvención del ahora extinto
Consejo Nacional de Cinematografía (CONACINE) para la postproducción.

Ortega asumió el proyecto con mayor profesionalismo recurriendo a un
equipo de producción limeño, que viaja a Ayacucho para la realización del filme:
Francisco Adrianzén en dirección de sonido, Alberto Venero en dirección de
fotografía, Rosita Rodríguez en edición y Jorge Vignatti en efectos especiales;
mientras que en el equipo artístico estuvo Giovani Ciccia, Renzo Schuller,
Sergio Galliani, Mario Velásquez y Viviana Andrade, todos actores y actrices de
vasta trayectoria en teatro, televisión y cine. Por lo mismo, la exhibición de la
película fue pensada principalmente para el ámbito internacional, sin dejar de
lado su nicho local, lo que implicaba una inversión mucho mayor (Bustamante
y Luna Victoria, 2017). Desde aquí en adelante, Ortega se inclinó por contratar
principalmente actores de formación y de Lima.

El incremento en el costo de producción fue considerable, alcanzando
los 60,000 dólares, que sirvieron para la compra de una cámara con mayor
resolución, la DCR-300, con la cual también realizó su siguiente proyecto: “El
pecado” (Ortega, 2006), una película sobre una transexual en Ayacucho y que
nace mientras la estrategia comercial de “El rincón de los inocentes” se terminaba
de definir. Aunque Ortega la pensó para el público de su ciudad, logró llegar a un
festival internacional sobre cine LGTBI (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Las otras dos producciones que pertenecen a esta etapa son “El demonio
de los andes” (2015), que completa la trilogía sobre los jarjachas, y “La casa
rosada” (2018), su obra póstuma y el último filme que Ortega pensó realizar
sobre el conflicto armado. Es, en buena medida, un remake de “Sangre inocente”
para poder ser exhibida en festivales “porque creen que está en treinta y cinco
milímetros. La han visto, probablemente en video, y les pareció interesante. Pero
en el formato en que está, en video, no me va a funcionar. No se puede exhibir
comercialmente ni en festivales. A raíz de eso pensé en hacer una nueva versión
de Sangre inocente, y es La casa rosada” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp.
135-136). Esta experiencia fue una de las tantas que le permitieron a Ortega ver
la importancia de mejorar el nivel de producción de sus filmes, para acceder a
estrenos en salas de cine y en festivales internacionales, pero sin dejar de lado a
su público ayacuchano (Rodríguez, 2020). En la siguiente sección, se toma esta
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experiencia para analizar el proceso de transformación más importante para el
cine regional en el Perú y qué implicancias tuvo para la representación de los años
de violencia.

4. Análisis comparativo: los cambios en las formas de producción
en el cine de Palito Ortega

En la trayectoria de Palito Ortega se puede dar cuenta del pasado y el presente
del cine hecho en regiones en el Perú. El remake de “Sangre inocente” (Ortega,
2000) es la mejor fuente de observación de los cambios en este cine. La película
narra la vida de Alfonso y sus dos sobrinos adolescentes, Cirilo y Pepito, quienes
viven en la capital de Ayacucho durante los últimos años de la década de los
80 en pleno conflicto. Alfonso es un pequeño comerciante que es presionado
por los miembros de Sendero Luminoso para colaborar con la organización,
mientras es vigilado por agentes del ejército. Al igual que muchos ayacuchanos,
Alfonso es tomado como senderista sin prueba alguna, detenido arbitrariamente
e interrogado en un sitio clandestino de tortura y ejecución del ejército. A partir
de allí, la película muestra con detalle los mecanismos de violencia de las fuerzas
del orden para frenar la amenaza senderista, las secuelas físicas y psicológicas en
las personas detenidas, y la manera en la que ésta impactó en los familiares y el
entorno de las víctimas.

El filme “La casa rosada” (Ortega, 2018) también cuenta la historia de una
familia ayacuchana durante los años de violencia; sin embargo, a diferencia de
“Sangre inocente”, la película se remonta a 1982 cuando se decreta el estado de
emergencia en Ayacucho y se instala el comando político militar en la ciudad.
El relato se centra en el docente Adrián Mendoza y en sus dos hijos pequeños,
quienes están por experimentar la escalada de violencia en la ciudad tras el ingreso
del ejército. Por su oficio de maestro, Adrián es sindicado como senderista,
detenido y torturado por agentes militares. La película toma el nombre de aquel
sitio clandestino de tortura utilizado por las fuerzas del orden.

Ambos filmes cuentan una misma historia desde dos puntos de vista.
Por un lado, se narra la situación que vive un hombre ayacuchano al ser
detenido injustamente por el ejército como parte de una “guerra sucia” para
hacerle frente a la amenaza terrorista. Con mucho realismo, las películas
representan explícitamente el padecimiento físico, mental y psicológico de ambos
protagonistas mientras permanecieron recluidos y su lucha por sobrevivir. Por
otro lado, están los familiares de los protagonistas detenidos, quienes vuelcan
toda su energía y tiempo a dar con el paradero de sus seres queridos con la
esperanza de encontrarlos vivos. Mientras la historia de los protagonistas es la
experiencia de violencia de las víctimas civiles, esta otra trama retrata la agencia
de los familiares de las personas desaparecidas frente al miedo y la sensación de
desamparo por parte del Estado. Los protagonistas son hombres adultos, cabezas
de familia, lo que coincide con el perfil de las personas asesinadas y desaparecidas,
pero otra situación es la de los familiares. El haber escogido a adolescentes o
adultos jóvenes, primero, y a niños, después, ayudan al espectador a entender
cómo la violencia afectó a toda la población ayacuchana obligándolos a asumir
distintos roles dentro de la familia y en la propia comunidad.
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Dentro de esta narrativa principal, vale la pena detenerse en las pequeñas
diferencias entre un filme y otro. Para analizar estas diferencias se ha seleccionado
la escena del interrogatorio en ambos filmes, en la que se analiza el guion, la
actuación, la propuesta visual, el sonido y la edición. En “Sangre inocente”, esta
escena acontece entre los minutos 00:43:52 y 00:49:28, mientras que en “La casa
rosada”, entre los minutos 00:57:45 y 1:00:09. En ambas, los protagonistas son
interrogados en el sitio de detención y tortura, junto a otra persona detenida, a
manos de un grupo de miembros del ejército, quienes ofrecen libertad a cambio
de colaborar delatando a un senderista. Sin embargo, sin importar la respuesta
de los detenidos, los militares no cumplen con su promesa, golpeándolos y
denigrándolos.

4.1.El guion y la actuación
Antes de analizar la escena del interrogatorio es importante destacar las

imágenes y el uso de ciertos recursos que el director emplea para darle contexto
a la acción a representar. “Sangre inocente” propone reforzar la verosimilitud
de los hechos representados. Un reflejo de ello es el uso de intertítulos para
resaltar los días y las horas en que sucedieron los acontecimientos, al igual que
la exhibición de otros secuestrados compartiendo el espacio y dialogando entre
ellos, mostrando diferentes realidades entre las que está Alfonso.

Por otro lado, “La casa rosada” (Ortega, 2018) busca la funcionalidad en la
historia, dejando de lado los intertítulos y mostrando a otros secuestrados en
diferentes espacios y situaciones, desde que las personas son detenidas y llevadas a
un camión y cubiertos con una lona, hasta su permanencia en una sala de tortura
e incluso siendo apilados en un baño junto al inodoro. Asimismo, se utilizan una
serie de imágenes que, sin necesidad de diálogo, dan cuenta de lo que sucedía en el
sitio de detención durante los años del conflicto. Son testimonios que terminan
complementando la experiencia personal de Ortega cuando fue torturado; una
vivencia que podemos sentir biográfica en la primera producción.

En relación a la escena del interrogatorio, lo primero a destacar es cómo se les
asigna profesiones/oficios a ambos protagonistas. Mientras Alfonso trabaja en
una tienda de abarrotes, Adrián es profesor universitario. Víctor, la otra persona
interrogada, es retablista. Esta selección de oficios contribuye dramáticamente a
la escena. Por un lado, el artesano le ofrece al militar un retablo a cambio de su
libertad, siendo una de las expresiones artísticas que han representado mejor la
vida cotidiana ayacuchana antes, durante y después del conflicto[10]. Por otro
lado, la población universitaria fue una de las más perseguidas por el ejército
durante el conflicto -tanto los estudiantes como los docentes-, considerando las
universidades la cuna del senderismo y a los profesores como los responsables
del adoctrinamiento. También es importante mencionar que los oficios generan
un cambio en el orden de las acciones de la escena; se emplean menos actores
y se le da mayor solidez a la situación de ambos secuestrados, marcando una
diferencia importante entre ambos al finalizar la escena. Esto se desarrollará más
en la propuesta visual.

4.2.La actuación
Como se ha mencionado, Ortega no trabajó con actores profesionales sino

hasta la etapa final de su carrera. El cambio de una plana actoral amateur a una
profesional en “La casa rosada” ayudó a transmitir la complejidad dramática
que la escena requería y a enriquecer la función que cumplía cada uno dentro
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de la escena, lo cual le permitió a Ortega usar menos actores para conseguir el
dramatismo necesario.

La actuación de José Luis Adrianzen (Adrián) en “La casa rosada” fue
clave. Sobre él recae el peso dramático que en “Sangre inocente” comparten
el protagonista Lalo Parra (Alfonso) con los actores Edwin Béjar (Cirilo) y
Nelson Béjar (Pepito). En “La casa rosada”, al proponer la actuación de dos hijos
menores en lugar de los sobrinos adultos, el protagonismo de estos se reduce
considerablemente, resaltando mucho más el personaje de Adrianzen. Son los
actores profesionales los que cargan el peso dramático del filme.

En la escena analizada, Parra destaca frente a la actuación de sus colegas,
sobre todo de los militares, a los que les falta fuerza dramática y verosimilitud.
En cambio, en “La casa rosada”, Adrianzen se complementa con dos actores
experimentados que fungen como miembros del ejército, como lo son Jhonny
Mendoza y Kike Casterot, quienes ayudan a representar la complejidad de la
escena, la situación de poder de los militares y el abuso que cometían con los
detenidos. En la escena de esta última película, uno de los militares primero
detiene a Adrián, luego interroga a Víctor -el artesano- buscando pruebas
incriminatorias contra Adrián, para finalizar pegándole al mismo, mientras su
colega lee una historieta. El director consigue mayor dramatismo y un momento
de tensión y violencia contra la víctima con menos recursos (emplea tan solo
3 militares), marcando una diferencia entre la situación de Adrián y de Víctor,
hecho que en “Sangre inocente” no se da.

4.3.La propuesta visual: fotografía y arte
La propuesta de la imagen marca también un aporte importante en “La

casa rosada”. Comenzando por el vestuario, en “Sangre inocente”, las mujeres
detenidas usan ropa clara (blanco o celeste claro), al igual que dos de los militares,
mientras el resto de miembros del ejército usa ropa oscura, claramente militar.
En “La casa rosada”, cada personaje protagónico en la escena presenta un color
diferente, de color claro para los torturados y oscuro para los torturadores,
dejando el blanco para el artesano. El uso del blanco permite destacar las huellas
de sangre sobre su polo como consecuencia de la tortura.

En relación a la escenografía, en ambos casos se trata de exteriores: patios
internos dentro de una casa. En “Sangre Inocente”, se aprecia una pared de
ladrillos que no aporta mucho dramáticamente, mientras que en “La casa
rosada” se aprecian paredes sucias, con restos de sangre, e incluso una mano
ensangrentada en la pared. La iluminación también juega un rol importante, pues
mientras en la primera película no hay un diseño de iluminación y se aprovechan
los exteriores para utilizar la luz natural, en la segunda película hay una clara
propuesta expresiva, una luz dura y cálida contribuye al dramatismo que la escena
propone.
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Gráfico 1. Análisis comparativo de escenografía en
“Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 1
Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega.

Gráfico 1. Análisis comparativo de escenografía en
“Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 2
Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega.

En la selección de encuadres, en ambas se hace uso de los two shots, en
los que se aprecia el vínculo entre los dos detenidos, que se encuentran en la
misma situación sin saber qué hacen ahí. Sin embargo, en “Sangre inocente”
esta situación de igualdad se mantiene hasta el final, pues ambos terminaron
golpeados en el suelo. En cambio, en “La casa rosada” esta situación cambia, ya que
solo golpean al protagonista -el profesor-, quien termina en el suelo, mientras que
el artesano que sí se atreve a dar “información” a los militares se queda sentado.
El plano general marca la diferencia entre ambos.
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Gráfico 2. Análisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega
Figura 3

Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega

Gráfico 2. Análisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega
Figura 4

Fuente: Extraído de las películas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuña, productora de Ortega

En relación al rol que cumplen los militares, en “Sangre inocente”, el uso
constante de primeros planos destaca su importancia; no así en “La casa Rosada”,
en la que disminuyen considerablemente. En este filme, es más importante el
nexo entre los militares y los torturados, por lo que se recurre al plano general,
que, además, permite apreciar el arte en las paredes y aporta dramáticamente a la
situación que viven los torturados. Cabe destacar el personaje extra que se está
duchando detrás de ellos, aportando verosimilitud y cotidianeidad a la escena.

4.4.El sonido
En los primeros filmes de Ortega, como “Sangre inocente”, no había un

responsable del registro sonoro; éste se hacía de forma directa a la cámara, sin
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darle una importancia más allá de un rol funcional. A dicho registro directo, se
le añadía luego la música. En este caso, se hace uso de la guitarra ayacuchana,
al igual que de música dramática para acrecentar el suspenso y la incertidumbre
durante la tortura. Se aprecia que el uso del plano secuencia durante la escena
ayuda a simplificar la edición y la continuidad sonora, reduciendo la diversidad
de registros que haya obtenido.

En “La casa rosada”, en cambio, Ortega trabajó con una de las diseñadoras
sonoras más importantes en el medio cinematográfico peruano (Rosa María
Oliart), quien propuso usar el sonido directo tan solo como una guía para diseñar
la propuesta sonora en postproducción, entablando conexión entre los diálogos,
los efectos, la música y el sonido ambiental. Ello, en este caso, contribuyó a darle
verosimilitud a la escena del interrogatorio realizado en las primeras horas del día,
gracias al uso de diversos animales, como gallos o perros, y al sonido de la ducha.

4.5.La edición
A diferencia de otros procesos de la realización en que Ortega fue delegando

funciones, la edición siempre se mantuvo en sus manos. Entre una y otra película,
se aprecia que Ortega consiguió pulir cortes y darle mayor ritmo a la edición. En
“Sangre inocente” pareciera que optó, en su intención de captar la verdad, por
dejar que la cadencia de los actores marque la pauta de edición, incluyendo un
texto que el militar repite de forma diferente para tapar un corte en edición. En
“La casa rosada”, hay un ahorro de información desde el guion, en donde el corte
le da más dinamismo al filme.

El combinar planos generales con primeros planos es resaltable para presentar
el vínculo entre los personajes, así como la interacción con los militares, pero se
aprecia una diferencia entre ambas secuencias. En “Sangre Inocente” los cortes
son más espaciados y los planos no tienen tantas variantes. En “La casa rosada”, los
cortes imprimen dinamismo al filme; permiten apreciar el entorno, las relaciones
de poder entre los personajes y cómo cambia la situación entre los torturados.
Es importante destacar el uso del primer plano para momentos dramáticos; por
ejemplo, cuando el segundo militar introduce el arma en el rostro del artesano o el
golpe en la cara al profesor, combinado con el correcto uso de los planos generales
para presentar la situación de los detenidos y apreciar el espacio construyendo un
mayor clima dramático en el filme.

Todos estos elementos analizados hacen ver que el cine de Palito Ortega, y
en general el cine regional en el Perú, ha atravesado por un proceso evolutivo
mayúsculo que pasa por la mejora de los medios de producción y por la
profesionalización de los equipos técnicos, cerrando la brecha tecnológica entre
Lima y las regiones que llevaron a catalogar las producciones hechas en estas
zonas como “artesanales” o “provincianas”, relegándolas a un plano casi folklórico
y pintoresco. Estos cambios en la producción elevaron la calidad de la imagen
y del sonido de las escenas y, sobre todo, explotaron su carácter dramático
y realista. Si se pensó que los medios de producción caseros eran inherentes
al cine regional, Ortega demostró que podía profesionalizar y mejorar su arte
sin perder esa estética propia y verosimilitud. Antes bien, fue así cómo, a la
par de su nicho regional, pudo llegar a los multicines de Lima y a festivales
nacionales e internacionales. Ortega no fue ni el primer, ni el único director
de provincia en “conquistar” al público limeño; sin embargo, sí fue pionero en
mostrar una narrativa contrahegemónica de la violencia en la pantalla grande y
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para el consumo masivo en las ciudades. Su arte le permitió tanto a él como a la
población ayacuchana darle un sentido a sus experiencias durante el conflicto, tal
como a quienes no lo habían experimentado acercarse al pasado de una forma
empática y desde la voz de sus protagonistas (Milton, 2014).

5. Conclusiones
En el Perú, el cine ha sido uno de los tantos ámbitos en los que se ha trazado

una línea divisoria histórica entre lo occidental y lo andino, lo moderno y lo
tradicional, y la capital y el resto de regiones. A mediados de la década de los 90,
surgió en el surandino una corriente cinematográfica que ha venido rompiendo
estos patrones y redefiniendo lo que entendemos como “cine peruano”. Palito
Ortega fue una de las semillas que impulsó este movimiento, caracterizado por
tener una estética propia, por sus circuitos de exhibición alternativos y, sobre
todo, por presentar historias con las que las audiencias regionales se sienten
identificadas, incluyendo tradiciones orales, problemas sociales y la misma vida
cotidiana en el campo y la ciudad. Sobre este esfuerzo, podemos encontrar ahora
filmes recientes como “Winaypacha” y “Manco Cápac” que no solo han logrado
llegar a salas comerciales en todo el país con una gran recepción, lo que en hace
unos años atrás parecía una tarea titánica, sino que han trascendido las fronteras
del país, logrando reconocimiento en festivales, ser exhibidas en plataformas de
streaming e inclusive ser preseleccionadas para los premios Oscar.

Con cinco producciones encima, Ortega representó las dos décadas de
violencia y el autoritarismo desde una mirada sentida, detallista y cercana a las
vivencias de sus connacionales. Aportó una mirada distinta a la representación del
conflicto realizada desde Lima procurando tener el acercamiento más fidedigno
posible; un espíritu “documental” dentro de una propuesta ficcional. Aún cuando
no todos los cineastas comparten su mirada sobre el conflicto, sus producciones
son referentes para o bien seguir en esa línea, o bien contestarla.

La atención que Ortega le dio al conflicto armado fue tan profunda como su
intento por evolucionar su forma de producción. En 20 años, pasó de ser un
“director orquesta”, presente en todos los roles y espacios de producción de sus
películas, a ser un realizador enfocado en la dirección y el guion, acompañado
de un equipo técnico especializado que le permitió pulir distintos aspectos de la
producción sin perder autenticidad. Esto fue posible gracias a una comprensión
más completa del panorama de la industria en el país, con los nuevos mecanismos
de financiamiento estatal para proyectos y un mayor acceso a equipos de
grabación; un camino que como ya se dijo vienen recorriendo cada vez más
realizadores de regiones con resultados interesantes.

Su especial foco en la representación del conflicto en el país entre los años 1980
y 2000, y de sus secuelas en la población ayacuchana obedecen a este interés por
parte de los directores de regiones del país por mostrar otro tipo de historias en
la pantalla; historias que reflejaran la cultura local tanto como los episodios de
crisis que experimentan sus poblaciones. El conflicto fue el episodio de violencia
más largo, extendido y letal en toda la historia del Perú (CVR, 2004), pero se
desarrolló sobre una serie de problemas estructurales que al día de hoy continúan
presentes y que son muestras de un régimen de dominación sobre las poblaciones
indígenas y campesinas.

La producción audiovisual y cinematográfica que realizó Ortega no se
desarrolló de manera aislada. Formó parte de un conjunto de productos
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culturales que buscan servir como plataformas para dar cuenta de lo que ocurrió
en el pasado reciente en el Perú y que incluyen piezas de arte tradicional (retablos
y tablas), huaynos y otro tipo de canciones folklóricas y performances públicas,
entre otras (Ulfe, 2017). Expresan lo que el lenguaje formal no siempre puede
(Milton, 2014). Por lo mismo, las películas de Ortega constituyen piezas de
historia que activan la memoria en distintas generaciones, las que sufrieron en
carne propia la violencia y las que le siguen.

No obstante, dichas producciones no dejan de ser una narrativa de resistencia
(Castro, 2016) aun dentro de las prácticas de la memoria en el país. Y ello tiene
que ver con ser ellos mismos los que cuenten su historia sin intermediarios y
bajo las formas que ellos consideren. Las batallas por las memorias han tenido,
de un lado, a la narrativa salvadora del fujimorismo y, del otro, a la de la CVR y
del movimiento de derechos humanos. Sin embargo, cada vez buscan tener más
espacio otro tipo de memorias que o bien ocupan una posición subalterna, o bien
se apartan de estos dos polos para reclamar un lugar de enunciación propio. El
cine regional y, dentro de sus bordes, las películas de Ortega continúan siendo
síntomas de una lucha por el reconocimiento.
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[10]
 El retablo es una pieza de arte de la tradición andina, de origen andino que consiste

en unos cajones de madera fabricados a mano que reproducen escenas de la vida
cotidiana. Ha estado presente en algunos filmes para representar el conflicto, como
el documental “Chungui: horror sin lágrimas” (2010), “Against the grain: an
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