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Resumen: En la década de los 90, en medio de un conflicto
armado y de un gobierno autoritario, surgié en la regién andina
de Ayacucho un movimiento que viene redefiniendo el cine hecho
en el Pert. Con un soporte de video doméstico, el nuevo cine
regional en el Perti fue desarrolléndose como un vehiculo para que
poblaciones andinas y amazdnicas pudiesen expresar un conjunto
de historias y narrativas propias, poco tomadas en cuenta por el
cine capitalino. Uno de los que impuls6 este movimiento y que por
afios se mantuvo como principal referente fue el ayacuchano Palito
Ortega (1967-2018). Con una trayectoria de 20 afios, Ortega
retraté tradiciones y mitos orales, pero principalmente representd
la violencia politica que azoté su regién desde una mirada sentida,
realistay casi testimonial. Su vasta produccidn inicié como un cine
“artesanal” y empirico para dar paso paulatinamente a uno mas
profesional llegando a multiples audiencias sin perder su estética.
Este articulo da cuenta de los cambios y transformaciones en las
formas de produccién del cine peruano regional a través de una
mirada a la trayectoria de Palito Ortega y qué implicancias tiene
para el abordaje del pasado en el Pert. Asi, los cambios en el guion,
en la plana actoral, la fotografia y el sonido a través de los afos
permitieron explotar la sensacién de realismo y la autenticidad en
escenas como las de detencién y tortura de civiles; ademds, llegar
a un publico mds amplio como una pieza de memoria cultural e
histérica.

Palabras clave: cineasta, cinematografia, Pert, conflicto armado,
memoria cultural.

Abstract: In the 1990s, in the midst of an armed conflict
and an authoritarian government, a movement emerged in
the Andean region of Ayacucho that has been redefining the
cinema in Peru. With a home video technology, a new regional
cinema in Peru was developing as a vehicle for the Andean and
Amazonian populations to express a set of their own stories little
considered by capital cinema. One of those who promoted this
movement, which was also its main reference, was Palito Ortega
(1967-2018). With a prolific career in 20 years, Ortega portrayed
oral traditions and Andean myths, but mainly represented the
political violence that plagued his region from a heartfelt, realistic
and testimonial perspective. His vast production began as an
“artisanal” and empirical cinema, gradually transiting to a more
professional work, reaching multiple audiences without losing its
aesthetics. This article analyzes the transformations in the forms
of production of Peruvian regional cinema and its implications
for truth-telling in Peru through the trajectory of Palito Ortega.
The changes in the script, in the acting cast, the photography
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and sound through the years enable a sensation of realism and
authenticity in the scenes of detention and torture of civilians; an
also, reach a wider audience as a piece of cultural and historical
memory.

Keywords: filmmaker, filmmaking, Peru, armed conflict, cultural
memory.

Cambios e implicancias en el cine andino peruano sobre el
conflicto armado

1. Introduccién

Los primeros registros del cine peruano datan de 1899 cuando se proyectaron
en el Teatro Politeama de Lima las primeras imagenes de la geografia peruana.
Ya en el siglo XX, en las décadas de los treinta y cuarenta, se dio un impulso
inicial a la creacién de un cine criollo y limeno gracias al trabajo de Amauta
Filmes (Bedoya, 1995). Posteriormente, el cine peruano trascendid fronteras y
adquirié una visibilidad internacional en la década de los sesenta, gracias al cine
realizado por la llamada Escuela de Cine del Cusco, bautizada asi por George
Sadoul (1964) en su emblemdtica critica a los cortometrajes documentales
de Manuel Chambi y al largometraje “Kukuli” de 1960, de Luis Figueroa,
Eulogio Nishiyama y César “Huanca” Villanueva[l]. Lamentablemente este
trabajo colectivo terminé con la ruptura del grupo de cineastas, tras el segundo
largometraje del grupo, “Jarawi” (1966), siendo Luis Figueroa el tinico que
continud de forma sostenida las siguientes décadas gracias a un marco normativo
propicio para las producciones cinematogréficas.

Este marco se propuso a través de la Ley de fomento de la industria
cinematogréfica, aprobada por el decreto ley No. 19327 durante el gobierno
militar de Juan Velasco Alvarado en 1972. El decreto fue importante en la medida
que promovid la realizacién de producciones nacionales a través de la exencion
tributaria tanto de cortos como de largometrajes y de un régimen de distribucién
y exhibicién obligatoria a nivel nacional al que podian acogerse las peliculas,
previa evaluacién de una comisién estatal (Santur, 2017). La ley permitié la
realizacién de un corpus constante a lo largo de dos décadas, generando 51
largometrajes y 952 cortometrajes nacionales (Garcia Miranda, 2013). Dentro
de esta produccidn, se logra constituir un cine capitalino, clasificado por los
criticos de la revista limefia Hablemos de cine (Huayhuaca, Rodriguez Larrain,
Ledn Frias, Bedoya, Garcia, Ledgard, Bullita y De Cardenas, 1981) como un
“cine urbano”, contraponiéndolo al cine cusqueno de Figueroa y Federico Garcfa,
llamado también “cine campesino” por los criticos limefios (Ledn Frias y De
Cérdenas, 2017). Leyendo a la distancia este debate, pareciera que fue aqui que
los cineastas y criticos de la capital comenzaron a reclamar que el cine peruano es
el que se produce en Lima y desde una mirada urbana.

Para fines de los afos ochenta, la crisis politica y econdmica cerré un ciclo
filmico y abrié uno nuevo. En 1992, después del golpe de estado de Alberto
Fujimori, se promulgd una nueva constitucién que marcé el inicio de un régimen
neoliberal en el Pert. La promocidn estatal de una industria nacional del cine
fue dejada de lado con la derogaciéon de la ley de cine promulgada por el
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gobierno militar. Los avances tecnoldgicos, la emergencia de distintas formas de
produccion y los intentos de representacion de la vida local a través de piezas
culturales permitié que, desde mediados de los anos noventa, nuevamente desde
el sur andino del pais, se comience a gestar un movimiento que sentara las bases
para fundar una nueva cinematografia en el Perti desde sus regiones[2].

Este cine no nacié en la region del Cusco, sino en la de Ayacucho, una regién
quechuahablante y rural, que habia sido la zona mas afectada por la violencia
politica reciente. Entre los afios 1980 y 2000, tuvo lugar un conflicto armado
entre el Estado peruano y organizaciones subversivas, siendo Ayacucho la regién
con mayor incidencia de violencia. Solo aqui, el conflicto originé mas de 10,000
muertos y desaparecidos en dos décadas, lo que ha significado el episodio de
violencia mds largo, extenso y letal en toda la historia del Pertt (Comision de
Entrega de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién, CVR, 2004). En 2001,
tras el fin del conflicto y del gobierno autoritario de Alberto Fujimori, esta region
tenia unos niveles de pobreza de 72% y de pobreza extrema de 45%; sumado a que
mis de la mitad de la poblacién (53%) presentaba més de una necesidad bésica
insatisfecha (Herrera, 2002). Fue en ese contexto posconflicto y de palpables
secuelas sociales, econémicas y politicas que el cine, asi como el arte tradicional,
las performances o los relatos orales, surgié como una “tecnologia de memoria”
que permitio representar esa época desde la voz de sus protagonistas y testigos.

La relacién entre el cine regional y el conflicto armado fue directa. Surgi6 en
la regién mas afectada por la violencia retratando las secuelas del conflicto para
luego expandirse hacia otras zonas del surandino abordando otras problematicas
sociales desde distintos géneros y enfoques. Dentro de este fenémeno cultural,
la figura del ayacuchano Palito Ortega (1967-2018) fue trascendental. No solo
fue el cineasta que generd la chispa de toda esta corriente, sino ademis fue el
primero y el que més desarrolld peliculas relacionadas al conflicto armado. Desde
el realismo, el dramayy el terror, Ortega retrat los anos mas algidos de la violencia
enel campoy en laciudad, y los desafios para la superacién del pasado traumitico.
Con producciones realizadas en un momento de implementaciéon de politicas
de justicia por parte del Estado nacional, el cine de Ortega se perfilé de manera
critica tanto hacia el Estado como hacia las organizaciones subversivas, con la
consigna de “hacer memoria” y representar de manera fidedigna la experiencia de
violencia de su region en las pantallas. Mas que un cine enteramente de ficcién,
fue uno de corte testimonial, pedagdgico, de busqueda de reconocimiento y de
quiebre de silencios y olvidos.

Finalmente, un aspecto no menos importante fue que trazé la ruta para la
transformacién de las formas de produccién en ese cine regional. A lo largo
de 20 afios de trayectoria, Ortega pasé de lo artesanal y lo empirico hacia la
profesionalizacién y la internacionalizacién, abriendo camino a las producciones
hechas en regiones del sur del pais y posicionidndose como un referente tanto
para la cinematografia nacional, como para el tratamiento de la violencia y del
posconflicto en los Andes del Peru. Este transito paulatino que se menciona es
importante pues la produccién cinematogrifica que se comenzé a gestar desde
1995 hasta la actualidad fuera de la capital fue en video, primero analdgico v,
luego, digital; y es que, como dice Bedoya:

los anos de entre siglos son tiempos fértiles en los que se modifican las
formas tradicionales de produccién, exhibicién y consumo del cine. Tras el
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advenimiento de la revolucién digital, las peliculas cambian sus formatos,
soportes, tiempos de duracién y formas de relacionarse con los espectadores
(2016a, p. 16)[3]

Gracias al video se democratiza la produccion audiovisual en el pais y dentro
de esta tendencia surgen, en el sur andino, un grupo de jévenes que, siguiendo
los pardametrosy referentes de la industria cinematogréfica, comenzaran a realizar
producciones audiovisuales de ficcién en un entorno precario y de forma
empirica en donde los avances tecnoldgicos y el componente cultural, como lo
es el conflicto armado interno y sus secuelas, como plantea Bustamante y Luna
(2017), son factores claves para esta necesidad de expresion cinematografica.

Este articulo busca analizar las etapas que ha seguido el cine regional en el
Pert en cuanto a sus formas de produccién y las implicancias que trae para la
cinematografia nacional, asi como para el tratamiento del periodo de violencia
en el pais. Para ello, este articulo se centra en el trabajo de Palito Ortega, quien
fuera la semilla que dio origen a este fendmeno cultural en los Andes y su mayor
exponente.

2. El cine peruano actual mas alld de Lima A pesar de que mucha
de la oferta cultural en el Peru se encuentra centralizada en la
capital, cuando se trata de cine, en varias regiones del pais existe
en los tltimos anos una produccidn significativa y constante que
muestra una variedad de estilos, teméticas y géneros. Bustamante
diferencia dos tipos de producciones en el cine regional peruano,
“uno compuesto por largometrajes de ficcién que fusionan
convenciones de género con tradiciones orales propias de las
regiones y que se hallan orientados a un publico masivo”, y el
otro “lo conforman peliculas en su mayoria medio o cortometrajes
de ficcién, documental y animacién influenciadas por el cine
moderno y experimental (...) y destinadas a la exhibicién en salas
culturales” (2018, p. 443). No obstante, aunque esta aproximacion
nos ayuda a tener una visiéon general de la realidad de un cine
antes desconocido, los diversos cambios que se han dado en los
ultimos afos han llevado a tener matices y diferencias sustanciales
en las formas de produccion y entre regiones, resultando esta
divisién muy limitante. Algunos de estos factores son: los premios
de Direccién del Audiovisual, la Fonografia y los Nuevos Medios
del Ministerio de Cultura (DAFO), tanto de produccién como
de gestion, formacién y preservacion; la llegada de multisalas a
diversas zonas del pais y los cambios de gustos de las audiencias; los
avances tecnoldgicos, el abaratamiento de costos de los equipos y
el acceso a internet; y, recientemente, la pandemia del Covid-19'y
las medidas de confinamiento que llevaron al cierre de espacios de
exhibicién y a la aparicion de limitaciones de rodaje.

Ante todo, como se menciond previamente, el cine regional actual en el Pera
surgié en el sur andino, donde se forma unaimportante corriente cinematografica
amateur que lleva a la realizacién y estreno de numerosas peliculas. Solo entre
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1996 y el 2004, se realizan y exhiben por lo menos doce largometrajes en
Ayacucho y Puno, dos de las regiones con mayor produccién filmica en el pais.

Afio Pelicula Director

1996 Lagrimas de fuego José Huert?iy\g(l:\{ljilri]r;t)on Eusebio
1997 Dios tarda pero no olvida Palito Ortega (Ayacucho)
1997 Dios tarda pero no olvida 2 Palito Ortega (Ayacucho)
1999 Pasion sangrienta Luis Berrocal (Ayacucho)
2000 Sangre inocente Palito Ortega (Ayacucho)
2001 La fuerza de un héroe Ramiro Diaz (Puno)
2001 El abigeo Flaviano Quispe (Puno)
2002 Domingo 7 Ramiro Diaz (Puno)
2002 Qargacha: el demonio del incesto Mélinton Eusebio (Ayacucho)
02 | e Pl Ortega (yacu)
2003 La maldicion de los jarjachas 2 Palito Ortega (Ayacucho)
2004 El huerfanito Flaviano Quispe (Puno)

Tabla 1. Peliculas producidas en el sur andino entre 1996 y 2004

Fuente: elaboracion propia

Estas producciones desarrollaron historias propias del entorno regional,
mostrando la cultura local y dedicando atencién a probleméticas sociales como la
pobreza, la marginacion o el desarraigo, en especial en Ayacucho[4]. Un segundo
rasgo de este cine también fue sus modos de realizacion y las formas de exhibicién,
ajenos a productoras nacionales y a los circuitos comerciales tradicionales. En
los primeros afos de este nuevo ciclo, las producciones fueron realizadas de
manera casi aficionada, autogestionadas por los propios directores y utilizando
equipos domésticos, lo que a su vez fue definiendo una estética particular en
el tipo de registro realizado (Bedoya, 2016a). Esta se encontraba influenciada
por formas de grabacién caseras, tales como bodas, cumpleanos o fiestas cuyo
manejo de imagenes permite al espectador experimentar la representacién de
sus problemas cotidianos y evocar sentimientos y remembranza; una “estética
de la distorsiéon” (Castro, 2016, p. 10). Igualmente, fueron creando circuitos
alternativos para la exposicion de sus peliculas, comenzando en salas de cine
precarias, auditorios, salas municipales y centros culturales de las ciudades
principales para, a partir de alli, iniciar un recorrido por el interior de la regiéon y
ciudades intermedias cercanas proyectando las peliculas acondicionando espacios
como escuelas o lozas deportivas.

Lamanera de seleccionar las historias, de produciry exhibir las peliculas no solo
era expresion de un amateurismo en esta forma de arte, sino también el reflejo de
una manera propia de hacer cine en el que se recrean los lazos familiares y sociales
entre los directores, actores, técnicos e inclusive la audiencia. De acuerdo a Ulfe
(2020), esta forma de realizar cine puede entenderse no sélo como informal o
artesanal, sino como un producto de “intimidad cultural”, en el que se despliegan
relaciones de cooperacién dentro y fuera del equipo técnico creando una mayor
cercania entre peliculay ptblico. La propia ciudadania participa y colabora en la
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realizacion de la pelicula; puede observar directamente cémo se hacen los filmes;
y, mas importante aun, ver reflejadas sus lugares de origen, historias y experiencias
con verosimilitud.

Estas formas de realizacién se mantienen hasta la actualidad. Sin embargo,
en no pocos casos, se comenzd a notar un cambio en la manera misma de
producir las peliculas, la que, sin perder esa esencia de contar y representar lo
“local”, fue adoptando mejoras en el equipo técnico y artistico, incrementando
el presupuesto y desplegando estrategias para la exhibicién. Y fue precisamente
en Ayacucho y Puno -donde surgié el nuevo cine regional- que se vio de forma
mds notoria esta transicion. El primero en tomar en cuenta estos elementos
y buscar una profesionalizacién en su forma de produccién fue Palito Ortega
(1968 - 2018). En una temprana entrevista del 2013, Ortega ya hacia un examen
de los inicios del cine regional y del rumbo que deberia tomar en cuanto a su
produccién:

Yo creo que ya no estamos para seguir grabando como se grababa hace veinte
afios. Hace veinte anos habia razones para grabar de manera empirica, con una
sola cimara, sin técnicos, con un boom artesanal. Habia razones porque no habia
equipos, tecnologia accesible; pero hoy en dia seguir grabando de esa manera,
no lo justifica nada, porque todo es accesible. Tenemos herramientas a la mano,
computadoras, internet, y a través del internet puedes aprender a hacer una
pelicula, c6mo hacer un guion, cdmo editar, como hacer la post (sic), cémo hacer
sonido. Tenemos todo. Esas herramientas no las estamos usando. Para ellos hacer
cine es tomar una cimara, como hace unos afos, y ya. Entonces, esa es larazén. A
los chicos de Ayacucho no les gusta la idea de que yo haga peliculas con gente de
Lima, con una buena produccién, o sea, no les gusta que evolucione (Bustamante
y Luna Victoria, 2017, p. 142)

En el ano 2018, Palito alcanzaria este nivel artistico y técnico que venia
buscando desde hace anos al realizar su tltima pelicula: “La casa rosada”, que
tuvo una audiencia importante no solo en las regiones del sur, sino también en
Lima a pesar de ser un publico poco abierto al cine no capitalino[5]. Encima,
su estreno generd controversia en la capital pues abordaba de manera critica el
rol de las Fuerzas Armadas durante el conflicto armado, siendo catalogada por
figuras politicas y también artisticas de apologia al terrorismo, lo que hizo que
fuese retirada de varias salas[6]. Aun asi, tuvo una amplia recepcién en las salas
comerciales.

Lamentablemente, Ortega no pudo estar presente en la exhibicidn pues fallecié
pocos meses antes; no obstante, dejé como legado una trayectoria dedicada a
contar y representar realidades poco vistas en el cine nacional desde un punto
de vista oriundo, autodidacta y casi testimonial y que fue perfeccionando con
el tiempo. Para poder llegar a estos tltimos anos de produccidn, y de su obra
cuspide, debemos hacer un repaso por cémo fueron los inicios de su cine, tanto
como el de todo el sur andino actual, que en algin momento fue catalogado como
“artesanal”, para comenzar un nuevo camino de “profesionalizacién”.

3. Memoria, violencia y seres mitoldgicos en los Andes: el cine de Palito Ortega

Son diversos los aportes que el cine de Ortega ha dado a la cinematografia
peruana. De todos ellos se destacan tres: a) impulsé el inicio de la produccion
del cine en Ayacucho a partir del proyecto “Chicha de jora”, que si bien quedé
inconcluso fue la chispa que motivé el surgimiento de futuros cineastas con sus
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propias propuestas; b) su filmografia da cuenta de dos de los principales temas que
aborda el cine surandino peruano, como lo es la mitologia andina y el conflicto
armado, llegando a establecer nexos entre ellos; y ¢) en su cine podemos apreciar
el trdnsito entre un cine amateur y artesanal hacia uno profesional y con una
propuesta artistica consolidada.

3.1.Impulso del cine ayacuchano

Al igual que la mayoria de realizadores de este nuevo cine regional, Palito
Ortega no tuvo una formacién técnica o profesional cinematogrifica. Como
ha relatado en entrevistas, su motivacién para hacer cine nace de un interés
personal por el registro de expresiones culturales dentro de Ayacucho, haciendo
sus primeros ensayos a partir de sus estudios en antropologia (Bustamante y
Luna Victoria, 2017; Del Pino, 2018). En 1993, con tan solo 25 afos, tuvo la
idea de hacer una pelicula sobre el alcoholismo en jévenes. Ortega contaba con
una camara de video y convocd a José Huertas, quien tenia experiencia teatral,
para que lo ayudara a hacer un casting de jévenes para la interpretacién de un
grupo de pandilleros. En el proceso, sucedieron diversos factores que terminaron
desmotivando a Ortega, quien abandond el proyecto. Mélinton Eusebio, uno de
los jévenes audicionados, convence a Huertas para continuar con lo avanzado
y realizar un filme enfocado en las pandillas ayacuchanas que surgieron como
consecuencia de la violencia. De esta iniciativa, en 1996 se estrena “Lagrimas de
Fuego”, sobre las pandillas juveniles en Ayacucho en un contexto de violencia
por el conflicto armado, que fue considerada la primera pelicula del nuevo cine
producido de forma analégica fuera de la capital (Eusebio y Huertas, 1996).

Esta experiencia les permitié a ambos realizadores iniciar una carrera o bien
como directores, o bien como productores. Por un lado, Huertas se unié6 a Luis
Berrocal, actor de “Lagrimas de fuego”, para fundar la productora Wari Films,
con la cual reestrenan el filme en 2001 con escenas anadidas y producen las
siguientes peliculas: “Pasién sangrienta” (1999), “Nifos de la guerra” (2000),
“Gritos de libertad” y “Martires del periodismo”, ambas en 2003, que ademas
fueron las nicas en exhibirse oficialmente y que abordaron los afios de violencia
en Ayacucho (Berrocal, 2003a; 2003b). En 2016, Huertas fallecié, pero Berrocal
continué produciendo desde Wari Films. Actualmente, se encuentra en la etapa
de post produccién de su largometraje “La maldicién del inca”. Por otro lado,
Eusebio también reestrend por su cuenta “Ligrimas de Fuego” en 2016, lo que
generd algunas fricciones con Huertas y Berrocal, pero a partir de alli comenzaria
una carrera bastante prolifica y con gran receptividad teniendo al género del
terror y la mitologia andina como tema central. Realizé “Qarqacha, el demonio
del incesto”, que fue la primera pelicula de horror hecha en los Andes (Eusebio,
2002), luego “Alma en pena” (2005) y finalmente “Bullying maldito, la historia
de Marfa Marimacha” (2015).

Asi, a pesar de que Ortega no fue el primero en estrenar una pelicula en
Ayacucho, su primer intento, aun siendo fallido, fue el que llevé a la realizacién
de otros proyectos de actores amateur que pudieron iniciar una trayectoria como
directores. Ortega recién pudo realizar y estrenar su 6pera prima, “Dios tarda
pero no olvida” en 1997, un afio después de “Légrimas de fuego”. Este filme
abordé el drama de los desplazados por el conflicto armado desde el punto de
vista de un nifo (Ortega, 1997) y marcé el debut de Ortega como director,
pero también el de Ladislao “Lalo” Parra como actor. Parra, artista y docente
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de artes plasticas, llegaria a convertirse en uno de los principales referentes del
cine en Ayacucho, por su performance frente a camara, por dirigir sus propias
peliculas y ser gestor cultural y activo promotor de encuentros de cine dentro
de la regién. Actualmente, junto a su hijo Piero (también cineasta), tiene el
cine club Amaru y viene organizando el Festival de Cine Regional Ayacuchano
desde el 2015. Podriamos mencionar otros casos, como el de José Martinez
Gamboa cuyo vinculo con Ortega también lo llevé a la realizacién de sus propios
filmes (Martinez, 2020). No obstante, lo méds importante es destacar cémo el
entusiasmo de Ortega por hacer cine termind contagiando a otras personas,
sin experiencia previa o formacién profesional en cine como ¢l, para iniciarse
en la realizacién audiovisual, y que ahora son referentes del cine ayacuchano
actualmente.

Igualmente, fue importante la competencia que se generd entre ellos y, sobre
todo, en relacién a Ortega. Muchos de los directores encuentran en las peliculas
de Ortega una figura para posicionarse ya sea para continuar con el mismo estilo
e} produccién, ya sea para criticar un tratamiento particular a alguna tematica
expuesta previamente por ¢él, produciéndose un valioso intercambio de puntos
de vista, como sucede con las peliculas sobre el conflicto armado en el que otros
cineastas sienten que hay zonas grises por explorar (Parra, 2020). A su vez, los
pocos espacios en regiones para la exhibicion de peliculasy el interés por explotar
las expresiones de la cultura andina generaron una competencia entre los mismos
directores por ser los primeros en presentar un tema novedoso, que tenga acogida
entre la audiencia y permita un retorno econémico, lo que a su vez redundé en
una mejora de la produccién ayacuchana, mas alld de las pugnas y controversias
de por medio.

3.2.La representacion de los mitos andinos y del conflicto armado interno

Si analizamos el cine producido en Ayacucho en los tltimos 25 anos vemos
que los dos temas que més se han representado son el conflicto armado y
las tradiciones y leyendas orales andinas. En ambos, Ortega fue pionero y
se puede observar un perfeccionamiento técnico y artistico en la forma de
produccion. Dentro de la mitologia andina, la figura del jarjacha es una de las
miés representadas en el cine surandino. En la tradicién andina, el jarjacha o
qarqgacha estd ligado al incesto, tanto entre hermanos, primos, padres e hijos,
tios y sobrinos como con parientes cercanos. En otras versiones, también aplica
para los sacerdotes que tienen relaciones sexuales con sirvientas. Debido a sus
actos, el jarqacha es un “condenado” en vida y en la noche se transforma en una
llama u otro animal emitiendo una risa aterradora (“jar-jar-jar”) que deriva en su
nombre. A través de este relato, las sociedades andinas buscan enviar un mensaje
de condena hacia el incesto que pone en peligro el orden social y las relaciones
de reciprocidad (Ansién, 1987). En la filmografia andina, el jarqacha ha sido
representado como un ser monstruoso, deforme y que tiene rasgos humanos y de
animal atemorizando a los miembros de las comunidades altoandinas.

Si bien el primero en abordarlo fue Mélinton Eusebio, Ortega ha senalado
que estuvo anunciando su proyecto de pelicula, “La maldicién de los
jarjachas” (Ortega, 2002), también sobre horror y mitologia, antes que aquél.
Por lo novedoso de la temdtica y del género, la pelicula de Eusebio tuvo mucho
éxito entre el publico. No fue asi con la pelicula de Ortega, que a menudo
fue confundida por la audiencia como la pelicula de éste o incluso una copia
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(Bustamante y Luna Victoria, 2017). Todo ello recrudecié una rencilla entre
ambos, que venia desde la cancelacién del proyecto “Chicha de jora”.

A pesar de esto, Ortega siguié con el tratamiento de esta temdtica en
sus peliculas y estrend hasta otras dos peliculas sobre la figura del jarjacha
continuando con el horror como género principal, pero con matices de comedia
y suspenso (Ortega, 2003; 2014). La tltima pelicula de esta serie, “El demonio de
los andes”, realizada poco més de 10 afios después que su predecesora, evidencié
una mejora considerable en el equipamiento, en especial en las escenas de noche,
y una plana actoral profesional e inclusive capitalina. Eusebio, por su parte,
continué en el género del horror, pero abordando otras historias como la de
Marifa Marimacha, que cuenta el relato de una nina desobediente que no cumple
con los roles y tareas que se le asignan por ser mujer, principalmente labores
domésticas y de cuidado (Eusebio, 2015). Tanto en el relato original, como en la
pelicula, la trasgresion social le ocasiona la muerte a Maria dejando como leccién
los peligros de no cumplir con los roles tradicionales asignados (Rivera, 1993).

El éxito del jarjacha en el cine motivé una serie de producciones que abordaron
la representacién de otros “monstruos andinos”, como los define Bustamante
(2017): “Nakaq” (2003), de José Gabriel Huertas, “Pishtaco” (2003), de José
Antonio Martinez, “Uma, cabeza de bruja” (2006), de Lalo Parra, “La casa
embrujada” (2007) de Joseph Lora, “Supay, el condenado” (2010) de Miler
Eusebio y “Jarjacha vs Pishtaco, la batalla final” (2011) de Nilo Escriba. Todos
ellos personajes que vienen de la tradicién oral andina y cuya incursién a lo
cinematogrifico es un gran aporte al género de terror mundial[7].

Todas estas peliculas siguen una estructura tipica de las peliculas de horror,
pues retratan la vida de un pueblo, comunidad o ciudad pequena que ve
interrumpida su tranquilidad por una amenaza que en la mayoria de casos,
como el del jarjacha, es sobrenatural. A través de estas peliculas, se busca
mostrar problemas y preocupaciones propias de la zona y que han estado
presentes desde siempre. Temas como el incesto, la violencia, la codicia, la
crisis de la organizacién social, la transgresion de las normas sociales o la poca
legitimidad de las instituciones y autoridades locales se encuentran detrds de estas
historias (Castro, 2016). Como sefiala Bedoya (2016b), con estas historias, los
directores buscan generar reflexién entre el pablico y las situaciones de crisis -
temporales o permanentes- que representan oportunidad para revisar el contrato
social, tal como lo han hecho por siglos las tradiciones orales y el régimen
de dominacién al que se ven sometidas las poblaciones andinas. Estos seres
representan una alteridad que cuestiona los procesos de integraciéon nacional
desde la homogeneizacion o la globalizacién y las implicancias que acarrea para
las identidades locales.

En relacién a la representacion del conflicto armado, Ortega fue el primer
cineasta fuera de Lima en abordarlo directamente. En 20 afios, produjo cinco
filmes relacionados al tema: “Dios tarda pero no olvida” (1997), “Dios tarda pero
no olvida 2” (1998),” Sangre inocente” (2000) -que conforman una trilogfa-,
“El rincén de los inocentes” (2005-2013)[8] y “La casa rosada” (2018). En ellas,
podemos apreciar: a) el accionar de los miembros de la organizacién subversiva
Sendero Luminoso (PCP-SL) en el campo y sobre todo en la capital de la region;
b) la migracién forzada del campo a la ciudad, huyendo de la violencia; ¢)
el accionar y represion de las fuerzas del orden, como detenciones arbitrarias,
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desapariciones forzadas y torturas en diversas dependencias del Estado; d) la
resiliencia y agencia de las victimas de la violencia y de sus familiares para
dar con la busqueda de las personas desaparecidas y detenidas; e) la pasividad
e inoperancia del Estado frente a las denuncias; f) el rol de la sociedad civil
como la iglesia catélica y los medios de comunicacién; y g) la investigacién y
accionar de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién durante el postconflicto,
principalmente.

Pelicula |Subversion| Desplaza- | Violencia | Agencias | Estado | Sociedad Post
miento militar | victimas Civil conflicto

Dios
tarda
pero no X X X X
olvida
(1997)

Dios
tarda
pero no X X X
olvida 2
(1999)

Sangre
inocente X X X
(2000)

El rincon
de los
inocentes X X X X X X
(2005-
2013)

La casa
rosada X X X
(2018)

Tabla 2. Principales temas en las peliculas de Palito Ortega sobre el conflicto armado

Fuente: elaboracién propia

Un aspecto no menor fue el lugar de enunciacion de las peliculas. Ortega, al igual
que muchos ayacuchanos, fue amenazado por ambos bandos; primero, de muerte
por Sendero Luminoso por ser militante de la seccién joven del Partido Aprista
Peruano vy, unos anos después, por las fuerzas del orden, cuando fue llevado
a un centro clandestino de detencién donde fue torturado y golpeado, lo que
justamente lo motivé a hacer “La casa rosada” (Del Pino, 2018). Esta experiencia
personal, que a la vez es una sensacion compartida por la poblacién ayacuchana
que sufrié la violencia de una manera u otra, fue la razén por las que realizé estas
peliculas como una suerte de testimonio colectivo de los afios de violencia en
Ayacucho y que debia ser contada y narrada como nadie més lo habfa hecho;
con autenticidad, realismo y un fuerte contenido de denuncia. Las peliculas de
Ortega rozan con lo documental y, més que entretener, sirven como un vehiculo
de catarsis para la ciudadanfa ayacuchana, para romper con el silencio y el miedo a
hablar de lo que ocurrié, asi como un mensaje directo a la manera de representar
la experiencia de violencia desde fuera.
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Dichas producciones fueron perseguidas, censuradas, acusadas de apologia e
incluso ocasionaron que Ortega terminard en la cércel. Los filmes mostraban
una vision critica y hasta explicita del accionar de los actores armados durante
el conflicto, principalmente de las Fuerzas Armadas. Aunque por esos afos
la violencia se habia reducido considerablemente tras la captura de la capula
senderista en 1992, todavia se experimentaba un gobierno autoritario que ponia
de manifiesto una narrativa “salvadora” del conflicto en la que el presidente
Alberto Fujimori, en primer orden, y las fuerzas armadas, en segundo, constituian
los grandes vencedores y héroes de una amenaza terrorista cuyo fantasma
continuaba presente entre los peruanos (Degregori, 2014). Al presentar una
narrativa critica de este discurso hegemonico, las peliculas resultaron incémodas
para el gobierno de turno y para el legado que buscaban dejar en el pais.

Estaba rodando una de las escenas mas importantes de Sangre Inocente,
cuando de pronto aparecen vehiculos patrulleros. Eran policias. Querian las
cintas. Nos decomisaron todo y me llevaron detenido con mi esposa a Seguridad
del Estado. También me dijeron una vez que mi teléfono estaba intervenido.
Es que crefan que hacia peliculas apologéticas del terrorismo. Y para nada, mis
peliculas no tienen nada de apologia a Sendero ni mucho menos. Yo denuncio a
las dos partes de igual manera. Hago ver a Sendero, por ejemplo, en “Dios tarda
pero no olvida” como un grupo cruel: mata al padre del protagonista. Yo no
tengo porqué hacer apologia o abogar en favor de uno o de otro porque no tengo
intenciones politicas (Bustamante y Luna, 2017, p. 128)

En menor medida, las peliculas de Ortega también abordaron el posconflicto
y el impacto del proceso de verdad y reparacion hacia las victimas en un contexto
de retorno a la democracia. En “El rincdn de los inocentes” (Ortega, 2012),
planteé la experiencia de violencia en la década de los 80 hasta los anos de
transicién politica, cuando se crea la Comisién de la Verdad y Reconciliacion.
Las audiencias publicas, que sirvieron como un espacio para que las victimas
pudiesen brindar sus testimonios de la afectacién sufrida y exigir una serie de
demandas, fueron representados como espacios frios, que explotaban el dolor de
poblacién ayacuchana sin cerrar su duelo, mientras que los comisionados fueron
mostrados distantes, poco familiarizados con la lengua y la cultura local, y sin
capacidad para responder a las demandas de justicia y verdad. El momento en
que realiz6 la pelicula era de mucha ebullicién social, en el que la agenda de
derechos humanos se habia metido en la arena publica y exigia una respuesta
integral por parte del Estado. Ortega acogié y transmiti6 el sentir de un sector
de la poblacién ayacuchana en ese momento, asumiendo una critica a un proceso
de verdad cuyo impacto no era tan inmediato considerando que existian muchas
personas desaparecidas.

Asi entonces, las peliculas de Ortega generaron un proceso de
autorreconocimiento en las audiencias, mostrando en el dmbito publico aquellos
asuntos cotidianos que habian permanecido en privado (Bedoya, 2016b). La
importancia de sus peliculas reside en que son productos de memoria cultural,
en el sentido de que encierran un orden simbélico y un conjunto de practicas
sociales que dan sentido y una identidad a un grupo; en este caso, a toda una
poblacién afectada por la violencia. No obstante, es una memoria que se aparta
de una narrativa histérica de corte mds formal, pues se mueve a través de las
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representaciones, las imagenes y la creacién de significados culturales (Dettleff,
2020).

3.3.El camino hacia la profesionalizacién

El tercer aporte de la produccién de Ortega estd en las formas de produccion,
en la que se puede notar un camino atravesado a lo largo de los afos hacia
un quehacer propiamente profesional, quebrando una serie de prejuicios sobre
el cine realizado en regiones. En su trayectoria, podemos distinguir diferentes
formas de produccién, en las que el presupuesto con el que se realizaron
las producciones, el equipo artistico y técnico responsable, y los espacios de
exhibicién de estas fueron variando con los afios, con una clara intencién de
acercarse a una produccion profesional y llegar a un publico nacional. El propio
Ortega distingue tres momentos en su trayectoria (Del Pino, 2018).

La primera etapa comprende la realizacién de las peliculas “Dios tarda pero
no olvida”, “Dios tarda pero no olvida 2” y “Sangre inocente”, entre los anos
1997 y 2000. Es un periodo en el que Ortega, al igual que otros realizadores
regionales, gesté producciones rusticas, con equipos de grabaciéon domésticos y
con una técnica completamente empirica y casi experimental. Curiosamente, los
tres filmes giraron en torno a una sola tematica: la violencia politica, encontrando
una continuidad narrativa entre ellos ¢ incluso un mismo reparto.

Desde un aspecto técnico, estos filmes fueron realizados con una cidmara
Stper VHS vy editada con dos VHS por el propio Ortega, quien fue
responsable absoluto de las funciones principales de produccién[9]. Como
explica: “hice de camardgrafo, de director de fotografia y hasta de sonidista.
Tenia solo tres o cuatro asistentes a mi lado que me ayudaban a cargar algunos
instrumentos” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 137). De la misma
manera, el casting estuvo compuesto enteramente por personas de la zona,
independientemente de su formacién, siendo convocados incluso a primera
impresién por el propio Ortega. A partir de ello, muchos de los escogidos
comenzaron una carrera actoral en producciones cinematograficas tanto de
Ortega como de otros directores regionales.

Las producciones se realizaron con un presupuesto reducido, destinado
principalmente a la movilidad y alimentacién de los actores y del equipo técnico.
Mientras los dos primeros filmes costaron entre 12,000 y 15,000 soles (alrededor
de 4,000 ddlares), “Sangre inocente” costé més del doble (aproximadamente
50,000 soles o 14,000 ddlares), ya que se invirtié mucho mds en aspectos como el
vestuario, la utilerfa o las luces (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Esta pelicula cierra un periodo de corte amateur en la trayectoria del realizador
para dedicarse por completo a esta actividad. Su segunda etapa comprende
la produccién de los filmes “La maldicién del jarjacha 1y 2” en que Ortega
dio un salto cualitativo en los equipos de produccién y a la vez comenzé
a tener una mirada mas empresarial. Las peliculas fueron ideadas pensando
también en las audiencias y en la generacién de réditos econémicos, tomando
referentes e influencias cinematograficas extranjeras, como las peliculas de horror
clasicas norteamericanas. Sin embargo, la exhibicién continué siendo dentro del
surandino.

En este momento, Ortega invirti6 mas que en sus peliculas anteriores,
adquiriendo una cdmara digital: “(...) yo me fui a Lima a comprar la cimara, la
PD150. Erauna cimara de segunda mano, una cimara mas chiquitay obviamente
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de calidad superior a la Stper VHS. Compro la cdmara, vuelvo a Ayacucho,
empezamos a trabajar” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, p. 130).Enel aspecto
técnico, Ortega también comenzé a delegar funciones. Trabajé con un director
de fotografia (Irwin Gonzales) y con un director artistico (Medardo Medina),
pero se mantuvo como editor. Los avances no se dieron en todos los aspectos, pues
continué trabajando sin un técnico de sonido; por el contrario, utilizé el sonido
directo de la cdmara durante la grabacidn, lo cual limita la calidad del registro.
Con relacién al aspecto artistico, mantuvo la plana actoral local, continuando con
la actuacién de los hermanos Béjar y Lalo Parra, que protagonizaron su primera
trilogia.

En su tercera etapa, Ortega dio el gran salto en su manera de producir, cuando
realizé el rodaje de “El rincén de los inocentes”. Es en esta pelicula en la que
finalmente logra concentrar su trabajo en la direccién y el guion, trabajando con
un equipo especializado y saliendo del ambito local para explorar otros mercados:
el capitalino y los festivales. No menos importante fue que el proyecto vino
acompanado de financiamiento estatal gracias a una subvencién del ahora extinto
Consejo Nacional de Cinematografia (CONACINE) para la postproduccién.

Ortega asumié el proyecto con mayor profesionalismo recurriendo a un
equipo de produccién limefio, que viaja a Ayacucho para la realizacién del filme:
Francisco Adrianzén en direccién de sonido, Alberto Venero en direcciéon de
fotografia, Rosita Rodriguez en edicién y Jorge Vignatti en efectos especiales;
mientras que en el equipo artistico estuvo Giovani Ciccia, Renzo Schuller,
Sergio Galliani, Mario Veldsquez y Viviana Andrade, todos actores y actrices de
vasta trayectoria en teatro, television y cine. Por lo mismo, la exhibicién de la
pelicula fue pensada principalmente para el 4mbito internacional, sin dejar de
lado su nicho local, lo que implicaba una inversién mucho mayor (Bustamante
y Luna Victoria, 2017). Desde aqui en adelante, Ortega se inclind por contratar
principalmente actores de formacién y de Lima.

El incremento en el costo de produccién fue considerable, alcanzando
los 60,000 délares, que sirvieron para la compra de una cimara con mayor
resolucién, la DCR-300, con la cual también realizé su siguiente proyecto: “El
pecado” (Ortega, 2006), una pelicula sobre una transexual en Ayacucho y que
nace mientras la estrategia comercial de “El rincén de los inocentes” se terminaba
de definir. Aunque Ortega la pensé para el pablico de su ciudad, logré llegar a un
festival internacional sobre cine LGTBI (Bustamante y Luna Victoria, 2017).

Las otras dos producciones que pertenecen a esta etapa son “El demonio
de los andes” (2015), que completa la trilogia sobre los jarjachas, y “La casa
rosada” (2018), su obra péstuma y el tltimo filme que Ortega pensé realizar
sobre el conflicto armado. Es, en buena medida, un remake de “Sangre inocente”
para poder ser exhibida en festivales “porque creen que esta en treinta y cinco
milimetros. La han visto, probablemente en video, y les parecié interesante. Pero
en el formato en que estd, en video, no me va a funcionar. No se puede exhibir
comercialmente ni en festivales. A raiz de eso pensé en hacer una nueva versién
de Sangre inocente, y es La casa rosada” (Bustamante y Luna Victoria, 2017, pp.
135-136). Esta experiencia fue una de las tantas que le permitieron a Ortega ver
la importancia de mejorar el nivel de produccién de sus filmes, para acceder a
estrenos en salas de cine y en festivales internacionales, pero sin dejar de lado a
su publico ayacuchano (Rodriguez, 2020). En la siguiente seccién, se toma esta
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experiencia para analizar el proceso de transformacién mds importante para el
cine regional en el Perti y qué implicancias tuvo para la representacion de los afos
de violencia.

4. Analisis comparativo: los cambios en las formas de produccién
en el cine de Palito Ortega

En la trayectoria de Palito Ortega se puede dar cuenta del pasado y el presente
del cine hecho en regiones en el Pert. El remake de “Sangre inocente” (Ortega,
2000) es la mejor fuente de observacion de los cambios en este cine. La pelicula
narra la vida de Alfonso y sus dos sobrinos adolescentes, Cirilo y Pepito, quienes
viven en la capital de Ayacucho durante los tltimos afos de la década de los
80 en pleno conflicto. Alfonso es un pequefio comerciante que es presionado
por los miembros de Sendero Luminoso para colaborar con la organizacion,
mientras es vigilado por agentes del ejército. Al igual que muchos ayacuchanos,
Alfonso es tomado como senderista sin prueba alguna, detenido arbitrariamente
e interrogado en un sitio clandestino de tortura y ejecucién del ejército. A partir
de alli, la pelicula muestra con detalle los mecanismos de violencia de las fuerzas
del orden para frenar la amenaza senderista, las secuelas fisicas y psicoldgicas en
las personas detenidas, y la manera en la que ésta impacté en los familiares y el
entorno de las victimas.

El filme “La casa rosada” (Ortega, 2018) también cuenta la historia de una
familia ayacuchana durante los anos de violencia; sin embargo, a diferencia de
“Sangre inocente”, la pelicula se remonta a 1982 cuando se decreta el estado de
emergencia en Ayacucho y se instala el comando politico militar en la ciudad.
El relato se centra en el docente Adrian Mendoza y en sus dos hijos pequenos,
quienes estan por experimentar la escalada de violencia en la ciudad tras el ingreso
del ejército. Por su oficio de maestro, Adridn es sindicado como senderista,
detenido y torturado por agentes militares. La pelicula toma el nombre de aquel
sitio clandestino de tortura utilizado por las fuerzas del orden.

Ambos filmes cuentan una misma historia desde dos puntos de vista.
Por un lado, se narra la situacién que vive un hombre ayacuchano al ser
detenido injustamente por el ejército como parte de una “guerra sucia” para
hacerle frente a la amenaza terrorista. Con mucho realismo, las peliculas
representan explicitamente el padecimiento fisico, mental y psicolégico de ambos
protagonistas mientras permanecieron recluidos y su lucha por sobrevivir. Por
otro lado, estdn los familiares de los protagonistas detenidos, quienes vuelcan
toda su energia y tiempo a dar con el paradero de sus seres queridos con la
esperanza de encontrarlos vivos. Mientras la historia de los protagonistas es la
experiencia de violencia de las victimas civiles, esta otra trama retrata la agencia
de los familiares de las personas desaparecidas frente al miedo y la sensacion de
desamparo por parte del Estado. Los protagonistas son hombres adultos, cabezas
de familia, lo que coincide con el perfil de las personas asesinadas y desaparecidas,
pero otra situacion es la de los familiares. El haber escogido a adolescentes o
adultos jévenes, primero, y a ninos, después, ayudan al espectador a entender
cémo la violencia afectd a toda la poblacién ayacuchana obligindolos a asumir
distintos roles dentro de la familia y en la propia comunidad.
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Dentro de esta narrativa principal, vale la pena detenerse en las pequenas
diferencias entre un filme y otro. Para analizar estas diferencias se ha seleccionado
la escena del interrogatorio en ambos filmes, en la que se analiza el guion, la
actuacion, la propuesta visual, el sonido y la edicién. En “Sangre inocente”, esta
escena acontece entre los minutos 00:43:52 y 00:49:28, mientras que en “Lacasa
rosada”, entre los minutos 00:57:45 y 1:00:09. En ambas, los protagonistas son
interrogados en el sitio de detencién y tortura, junto a otra persona detenida, a
manos de un grupo de miembros del ejército, quienes ofrecen libertad a cambio
de colaborar delatando a un senderista. Sin embargo, sin importar la respuesta
de los detenidos, los militares no cumplen con su promesa, golpedndolos y
denigrandolos.

4.1.El guion y la actuacién

Antes de analizar la escena del interrogatorio es importante destacar las
imagenes y el uso de ciertos recursos que el director emplea para darle contexto
a la accion a representar. “Sangre inocente” propone reforzar la verosimilitud
de los hechos representados. Un reflejo de ello es el uso de intertitulos para
resaltar los dias y las horas en que sucedieron los acontecimientos, al igual que
la exhibicién de otros secuestrados compartiendo el espacio y dialogando entre
ellos, mostrando diferentes realidades entre las que estd Alfonso.

Por otro lado, “La casa rosada” (Ortega, 2018) busca la funcionalidad en la
historia, dejando de lado los intertitulos y mostrando a otros secuestrados en
diferentes espacios y situaciones, desde que las personas son detenidas y llevadas a
un camidn y cubiertos con una lona, hasta su permanencia en una sala de tortura
e incluso siendo apilados en un bano junto al inodoro. Asimismo, se utilizan una
serie de imagenes que, sin necesidad de didlogo, dan cuenta de lo que sucediaen el
sitio de detencién durante los afios del conflicto. Son testimonios que terminan
complementando la experiencia personal de Ortega cuando fue torturado; una
vivencia que podemos sentir biogréfica en la primera produccion.

En relacién a la escena del interrogatorio, lo primero a destacar es como se les
asigna profesiones/oficios a ambos protagonistas. Mientras Alfonso trabaja en
una tienda de abarrotes, Adridn es profesor universitario. Victor, la otra persona
interrogada, es retablista. Esta seleccion de oficios contribuye dramaticamente a
la escena. Por un lado, el artesano le ofrece al militar un retablo a cambio de su
libertad, siendo una de las expresiones artisticas que han representado mejor la
vida cotidiana ayacuchana antes, durante y después del conflicto[10]. Por otro
lado, la poblacién universitaria fue una de las mas perseguidas por el ejército
durante el conflicto -tanto los estudiantes como los docentes-, considerando las
universidades la cuna del senderismo y a los profesores como los responsables
del adoctrinamiento. También es importante mencionar que los oficios generan
un cambio en el orden de las acciones de la escena; se emplean menos actores
y se le da mayor solidez a la situacién de ambos secuestrados, marcando una
diferencia importante entre ambos al finalizar la escena. Esto se desarrollard més
en la propuesta visual.

4.2 La actuacién

Como se ha mencionado, Ortega no trabajé con actores profesionales sino
hasta la etapa final de su carrera. El cambio de una plana actoral amateur a una
profesional en “La casa rosada” ayudé6 a transmitir la complejidad dramatica
que la escena requeria y a enriquecer la funcién que cumplia cada uno dentro
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de la escena, lo cual le permitié a Ortega usar menos actores para conseguir el
dramatismo necesario.

La actuacién de José Luis Adrianzen (Adridn) en “La casa rosada” fue
clave. Sobre ¢l recae el peso dramdtico que en “Sangre inocente” comparten
el protagonista Lalo Parra (Alfonso) con los actores Edwin Béjar (Cirilo) y
Nelson Béjar (Pepito). En “La casa rosada”, al proponer la actuacién de dos hijos
menores en lugar de los sobrinos adultos, el protagonismo de estos se reduce
considerablemente, resaltando mucho mas el personaje de Adrianzen. Son los
actores profesionales los que cargan el peso dramidtico del filme.

En la escena analizada, Parra destaca frente a la actuaciéon de sus colegas,
sobre todo de los militares, a los que les falta fuerza dramdtica y verosimilitud.
En cambio, en “La casa rosada”, Adrianzen se complementa con dos actores
experimentados que fungen como miembros del ejército, como lo son Jhonny
Mendoza y Kike Casterot, quienes ayudan a representar la complejidad de la
escena, la situacion de poder de los militares y el abuso que cometian con los
detenidos. En la escena de esta tltima pelicula, uno de los militares primero
detiene a Adrian, luego interroga a Victor -el artesano- buscando pruebas
incriminatorias contra Adridn, para finalizar pegindole al mismo, mientras su
colega lee una historieta. El director consigue mayor dramatismo y un momento
de tensién y violencia contra la victima con menos recursos (emplea tan solo
3 militares), marcando una diferencia entre la situacién de Adridn y de Victor,
hecho que en “Sangre inocente” no se da.

4.3.La propuesta visual: fotografia y arte

La propuesta de la imagen marca también un aporte importante en “La
casa rosada”. Comenzando por el vestuario, en “Sangre inocente”, las mujeres
detenidas usan ropa clara (blanco o celeste claro), al igual que dos de los militares,
mientras el resto de miembros del ejército usa ropa oscura, claramente militar.
En “La casa rosada”, cada personaje protagénico en la escena presenta un color
diferente, de color claro para los torturados y oscuro para los torturadores,
dejando el blanco para el artesano. El uso del blanco permite destacar las huellas
de sangre sobre su polo como consecuencia de la tortura.

En relacién a la escenografia, en ambos casos se trata de exteriores: patios
internos dentro de una casa. En “Sangre Inocente”, se aprecia una pared de
ladrillos que no aporta mucho draméticamente, mientras que en “La casa
rosada” se aprecian paredes sucias, con restos de sangre, e incluso una mano
ensangrentada en la pared. La iluminacién también juega un rol importante, pues
mientras en la primera pelicula no hay un disefio de iluminacién y se aprovechan
los exteriores para utilizar la luz natural, en la segunda pelicula hay una clara
propuesta expresiva, una luz duray calida contribuye al dramatismo que la escena
propone.
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Grifico 1. Andlisis comparativo de escenografia en
“Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega
Figura 1

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuiia, productora de Ortega.

Grifico 1. Andlisis comparativo de escenografia en
“Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega
Figura 2

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuiia, productora de Ortega.

En la selecciéon de encuadres, en ambas se hace uso de los two shots, en
los que se aprecia el vinculo entre los dos detenidos, que se encuentran en la
misma situacién sin saber qué hacen ahi. Sin embargo, en “Sangre inocente”
esta situacion de igualdad se mantiene hasta el final, pues ambos terminaron
golpeados en el suelo. En cambio, en “La casa rosada” esta situacion cambia, ya que
solo golpean al protagonista -¢l profesor-, quien termina en el suelo, mientras que
el artesano que si se atreve a dar “informacién” a los militares se queda sentado.
El plano general marca la diferencia entre ambos.
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Grifico 2. Andlisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega

Figura 3

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuiia, productora de Ortega

Grafico 2. Anilisis comparativo de encuadre en “Sangre inocente” y “La casa rosada” de Palito Ortega
Figura 4

Fuente: Extraido de las peliculas “Sangre inocente” y “La casa rosada” con permiso de Nelba Acuiia, productora de Ortega

En relacién al rol que cumplen los militares, en “Sangre inocente”, el uso
constante de primeros planos destaca su importancia; no asi en “La casa Rosada”,
en la que disminuyen considerablemente. En este filme, es mas importante el
nexo entre los militares y los torturados, por lo que se recurre al plano general,
que, ademds, permite apreciar el arte en las paredes y aporta draméticamente a la
situacién que viven los torturados. Cabe destacar el personaje extra que se estd
duchando detras de ellos, aportando verosimilitud y cotidianeidad a la escena.

4.4.Fl sonido

En los primeros filmes de Ortega, como “Sangre inocente”, no habia un
responsable del registro sonoro; éste se hacia de forma directa a la cdmara, sin
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darle una importancia més alld de un rol funcional. A dicho registro directo, se
le anadia luego la musica. En este caso, se hace uso de la guitarra ayacuchana,
al igual que de musica dramadtica para acrecentar el suspenso y la incertidumbre
durante la tortura. Se aprecia que el uso del plano secuencia durante la escena
ayuda a simplificar la edicién y la continuidad sonora, reduciendo la diversidad
de registros que haya obtenido.

En “La casa rosada”, en cambio, Ortega trabajé con una de las disenadoras
sonoras mas importantes en el medio cinematogrifico peruano (Rosa Marfa
Oliart), quien propuso usar el sonido directo tan solo como una gufa para disefiar
la propuesta sonora en postproduccion, entablando conexién entre los didlogos,
los efectos, la musica y el sonido ambiental. Ello, en este caso, contribuy6 a darle
verosimilitud ala escena del interrogatorio realizado en las primeras horas del dia,
gracias al uso de diversos animales, como gallos o perros, y al sonido de la ducha.

4.5.La edicién

A diferencia de otros procesos de la realizaciéon en que Ortega fue delegando
funciones, la edicidn siempre se mantuvo en sus manos. Entre unay otra pelicula,
se aprecia que Ortega consigui6 pulir cortes y darle mayor ritmo a la edicién. En
“Sangre inocente” pareciera que optd, en su intencion de captar la verdad, por
dejar que la cadencia de los actores marque la pauta de edicién, incluyendo un
texto que el militar repite de forma diferente para tapar un corte en edicién. En
“La casa rosada”, hay un ahorro de informacién desde el guion, en donde el corte
le da mas dinamismo al filme.

El combinar planos generales con primeros planos es resaltable para presentar
el vinculo entre los personajes, asi como la interaccién con los militares, pero se
aprecia una diferencia entre ambas secuencias. En “Sangre Inocente” los cortes
son mds espaciados y los planos no tienen tantas variantes. En “La casa rosada”, los
cortes imprimen dinamismo al filme; permiten apreciar el entorno, las relaciones
de poder entre los personajes y cémo cambia la situacién entre los torturados.
Es importante destacar el uso del primer plano para momentos dramdticos; por
ejemplo, cuando el segundo militar introduce el arma en el rostro del artesano o el
golpe en la cara al profesor, combinado con el correcto uso de los planos generales
para presentar la situacién de los detenidos y apreciar el espacio construyendo un
mayor clima dramitico en el filme.

Todos estos elementos analizados hacen ver que el cine de Palito Ortega, y
en general el cine regional en el Pert, ha atravesado por un proceso evolutivo
mayusculo que pasa por la mejora de los medios de produccién y por la
profesionalizacién de los equipos técnicos, cerrando la brecha tecnolédgica entre
Lima y las regiones que llevaron a catalogar las producciones hechas en estas
zonas como “artesanales” o “provincianas”, relegaindolas a un plano casi folklérico
y pintoresco. Estos cambios en la produccion elevaron la calidad de la imagen
y del sonido de las escenas y, sobre todo, explotaron su caracter dramético
y realista. Si se pensé que los medios de produccién caseros eran inherentes
al cine regional, Ortega demostrd que podia profesionalizar y mejorar su arte
sin perder esa estética propia y verosimilitud. Antes bien, fue asi cémo, a la
par de su nicho regional, pudo llegar a los multicines de Lima y a festivales
nacionales e internacionales. Ortega no fue ni el primer, ni el tnico director
de provincia en “conquistar” al publico limefo; sin embargo, si fue pionero en
mostrar una narrativa contrahegemonica de la violencia en la pantalla grande y
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para el consumo masivo en las ciudades. Su arte le permitié tanto a él como ala
poblacién ayacuchana darle un sentido a sus experiencias durante el conflicto, tal
como a quienes no lo habian experimentado acercarse al pasado de una forma
empitica y desde la voz de sus protagonistas (Milton, 2014).

5. Conclusiones

En el Pert, el cine ha sido uno de los tantos 4mbitos en los que se ha trazado
una linea divisoria histérica entre lo occidental y lo andino, lo moderno y lo
tradicional, y la capital y el resto de regiones. A mediados de la década de los 90,
surgio en el surandino una corriente cinematografica que ha venido rompiendo
estos patrones y redefiniendo lo que entendemos como “cine peruano”. Palito
Ortega fue una de las semillas que impulsé este movimiento, caracterizado por
tener una estética propia, por sus circuitos de exhibicién alternativos vy, sobre
todo, por presentar historias con las que las audiencias regionales se sienten
identificadas, incluyendo tradiciones orales, problemas sociales y la misma vida
cotidiana en el campo y la ciudad. Sobre este esfuerzo, podemos encontrar ahora
filmes recientes como “Winaypacha” y “Manco Cépac” que no solo han logrado
llegar a salas comerciales en todo el pais con una gran recepcién, lo que en hace
unos anos atras parecia una tarea titanica, sino que han trascendido las fronteras
del pais, logrando reconocimiento en festivales, ser exhibidas en plataformas de
streaming e inclusive ser preseleccionadas para los premios Oscar.

Con cinco producciones encima, Ortega representd las dos décadas de
violencia y el autoritarismo desde una mirada sentida, detallista y cercana a las
vivencias de sus connacionales. Aporté una mirada distinta ala representacién del
conflicto realizada desde Lima procurando tener el acercamiento més fidedigno
posible; un espiritu “documental” dentro de una propuesta ficcional. Atn cuando
no todos los cineastas comparten su mirada sobre el conflicto, sus producciones
son referentes para o bien seguir en esa linea, o bien contestarla.

La atencién que Ortega le dio al conflicto armado fue tan profunda como su
intento por evolucionar su forma de produccién. En 20 afios, pas6 de ser un
“director orquesta”, presente en todos los roles y espacios de produccién de sus
peliculas, a ser un realizador enfocado en la direccién y el guion, acompanado
de un equipo técnico especializado que le permitié pulir distintos aspectos de la
produccion sin perder autenticidad. Esto fue posible gracias a una comprension
més completa del panorama de la industria en el pais, con los nuevos mecanismos
de financiamiento estatal para proyectos y un mayor acceso a equipos de
grabacién; un camino que como ya se dijo vienen recorriendo cada vez mis
realizadores de regiones con resultados interesantes.

Su especial foco en la representacion del conflicto en el pais entre los anos 1980
y 2000, y de sus secuelas en la poblacién ayacuchana obedecen a este interés por
parte de los directores de regiones del pais por mostrar otro tipo de historias en
la pantalla; historias que reflejaran la cultura local tanto como los episodios de
crisis que experimentan sus poblaciones. El conflicto fue el episodio de violencia
mis largo, extendido y letal en toda la historia del Perd (CVR, 2004), pero se
desarroll6 sobre una serie de problemas estructurales que al dia de hoy contintan
presentes y que son muestras de un régimen de dominacién sobre las poblaciones
indigenas y campesinas.

La produccién audiovisual y cinematografica que realizd Ortega no se
desarroll6 de manera aislada. Formé parte de un conjunto de productos
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culturales que buscan servir como plataformas para dar cuenta de lo que ocurrié
en el pasado reciente en el Perti y que incluyen piezas de arte tradicional (retablos
y tablas), huaynos y otro tipo de canciones folkldricas y performances publicas,
entre otras (Ulfe, 2017). Expresan lo que el lenguaje formal no siempre puede
(Milton, 2014). Por lo mismo, las peliculas de Ortega constituyen piezas de
historia que activan la memoria en distintas generaciones, las que sufrieron en
carne propia la violencia y las que le siguen.

No obstante, dichas producciones no dejan de ser una narrativa de resistencia
(Castro, 2016) aun dentro de las pricticas de la memoria en el pais. Y ello tiene
que ver con ser ellos mismos los que cuenten su historia sin intermediarios y
bajo las formas que ellos consideren. Las batallas por las memorias han tenido,
de un lado, a la narrativa salvadora del fujimorismo y, del otro, ala de la CVR y
del movimiento de derechos humanos. Sin embargo, cada vez buscan tener més
espacio otro tipo de memorias que o bien ocupan una posicion subalterna, o bien
se apartan de estos dos polos para reclamar un lugar de enunciacién propio. El
cine regional y, dentro de sus bordes, las peliculas de Ortega contintian siendo
sintomas de una lucha por el reconocimiento.
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El retablo es una pieza de arte de la tradiciéon andina, de origen andino que consiste
en unos cajones de madera fabricados a mano que reproducen escenas de la vida
cotidiana. Ha estado presente en algunos filmes para representar el conflicto, como
el documental “Chungui: horror sin ldgrimas” (2010), “Against the grain: an
artist’s survival guide to Peru” (2008) o “Sibila” (2012).



