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Resumen: Este texto surge de la narrativa de quien vive la
desaparicion forzada de un integrante de su familia en el Oriente
Antioquefo, Colombia. Uno de los propdsitos de la investigacién
fue describir el caso de la familia Quintero, desde antes del
hecho victimizante a la actualidad, a través de la perspectiva
compresivo-interpretativa mediante entrevistas en profundidad
con la hermana de la victima. Se logré construir una linea de
tiempo que muestra dos capas: la primera, presenta hitos del
conflicto armado en Granada, Colombia. La segunda, describe
la ruta trazada en la busqueda de quien fue arrebatado y la
verdad sobre lo que le pasd. La trayectoria de los que quedan
tiene que ver con los tiempos cronolégicos y subjetivos en los
que se ubica la afectacion del hecho, acontecimiento que impacta
en la trama vital de quien se dispone a narrarlo y establece
una bisqueda permanente y sin tregua por quienes no estdn.
Quienes quedan se mueven entre la incertidumbre, el temor,
la impotencia, el dolor de no saber qué pasé y la geografia
del territorio donde ocurrié la desaparicién. La complejidad del
dafio llama a la reflexién sobre las medidas de reparacién que se
implementan. La ausencia de informacién sobre lo que pasé indica
que la posicién testimoniante es un lugar subjetivo, comunitario
y politico constituido como esa voz que recuerda, dignifica y
reconoce a quienes no estdn en su acto de reclamar su vida, su
cuerpo y la verdad.

Palabras clave: Conflicto armado, memoria, testimonio, linea de
tiempo.

Abstract: This text arises from the narrative of someone who
experiences the forced disappearance of a member of their
family in Eastern Antioquia, Colombia. One of the purposes
of the investigation was to describe the case of the Quintero
family from before the victimizing event to the present through
the comprehensive-interpretative perspective through in-depth
interviews with the victim's sister. It was possible to build a
timeline that presents two layers: the first presents milestones of
the armed conflict in Granada, Colombia. The second describes
the route taken in search of who was snatched and the truth about
what happened to him.

The trajectory of those who remain has to do with the
chronological and subjective times in which the affectation of
the event is located, an event that impacts the vital plot of
who is available to narrate it and establishes a permanent and
relentless search for those who are not. Those who remain move
between uncertainty, fear, helplessness, the pain of not knowing
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what happened and the geography of the territory where the
disappearance occurred. The complexity of the damage calls for
reflection on the reparation measures that are implemented. The
absence of information about what happened indicates that the
testifying position is a subjective, community and political place
constituted as that voice that remembers, dignifies, and recognizes
those who are not in their act of reclaiming their lives, their bodies
and the truth.

Keywords: Armed conflict, memory, testimony, timeline.

La trayectoria de quienes quedan. Narrativay desaparicion forzada
en Colombia

cién de un modelo de desarrollo materializado en megaconstrucciones y
perpetrado por gru

La investigacion se realizé en el municipio de Granada, ubicado al oriente del
departamento de Antioquia, Colombia ,que ha sido golpeado por el conflicto
armado causado, entre otros factores, por la implementacién de un modelo
de desarrollo materializado en megaconstrucciones y perpetrado por grupos
armados organizados al margen de la ley: Ejército de Liberacién Nacional
(ELN), Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y Paramilitares
(ACCU, Autodefensas del Magdalena Medio, Bloque Metro, Bloque Cacique
Nutibara y Héroes de Granada) (CNHM, 2016). El objetivo fue construir
la percepcion actual de los procesos de reparacion a las familias victimas del
conflicto armado en Colombia, a partir del estudio de caso de la familia Quintero,
victima de desaparicién forzada en el afno 2002. Se parte de reconocer que
hacer memoria es clave en los procesos de reparaciéon (CNMH, 2013b) y es un
mecanismo de concientizacién (Arroyave, 2019); del mismo modo, en los casos
de desaparicién, pugna como escenario de dignificacién. Si bien el texto busca
describir un caso de desaparicion forzada desde antes del hecho victimizante a la
actualidad, también le apuesta a sumar letras a la marca histérica que el conflicto
armado ha dejado en esta nacién.

La aparicién de grupos guerrilleros en esta subregion se da en la década del
ochenta. En los noventa se expanden a la zona de embalses. En estos anos,
también aparecen las FARC. La entrada de ambos grupos guerrilleros generd
enfrentamientos, las FARC buscaban sustituir el poder del ELN (Hoyos y
Nieto, 2017). En este contexto violento, con escalamiento entre 1997 y 2007
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo-PNUD, 2010), el 26 de
octubre de 2002 a Rubén[1] lo desaparecen. Segin los relatos de su hermana,
la testimoniante de esta investigacidn, el hecho se da en horas de la noche, pero
la familia se entera tres dias después: el 29 de octubre. Algunas versiones que
han logrado rescatar afirman que el hecho lo realizé un grupo paramilitar. No
obstante, pese alos esfuerzos en la busqueda, que se constituyen en esa trayectoria
de los que quedan, entre el afio 2014 y 2015 obtienen -hasta ahora- el dltimo
indicio: no encontrado.

“Es que uno sale siendo la voz de otros, pero también tiene la historia de uno
para contar” (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto de 2020). Esta
frase la pronuncia Gloria cuando al rememorar a su hermano. Recordarlo es
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darle forma. Su cuerpo no aparece, pero si en su relato, en sus historias. ¢Para
qué hacemos memoria? ¢Por qué hablar del terror de lo acontecido? ¢qué lleva a
testimoniar lo ocurrido? Escuchar su relato fue recorrer lo que queda y a quienes
quedan: los que esperan el regreso, los que buscan la verdad, los que anhelan en
reencuentro. La narrativa de eso que se vivié se materializa como testimonio del
horror y, en casos como la hermana que narra la desapariciéon de su hermano, en
su apuesta por ser la voz de quienes no estdn. Por ese motivo, el objetivo de este
texto es relatar lalinea de tiempo construida: lalocal (lo que pasé en el municipio)
y la personal (la familiar y personal).

Testimonio, narracién y memoria

Agamben (2005) afirma que hay dos palabras en latin para referirse al testigo:
terstis y superstes. La primera, hace referencia a quien es tercero en un litigio;
la segunda, a “aquel que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el
final por un acontecimiento y est4, pues, en condiciones de ofrecer su testimonio
sobre él” (p.15), donde la condicién de hacerlo, no implica su realizacién. El autor
deja abierta a discusién si hay algo mas que pueda favorecer la entrega, o no, del
testimonio.

Strejilevich (2019) permite claves para configurar eso favorecedor al afirmar:
“Quien sobrevive no deviene testigo de una vez para siempre, sino que se va
construyendo a medida que se dan las condiciones para nombrar lo vivido” (p.
23); asi, narrar lo vivido es una posibilidad de ser testigo. Walter Benjamin
(1936) reconoce en la narracién una “facultad inalienable [...] de intercambiar
experiencias” (p.1), que teje comunidad mediante la transmisién y apropiacion
de las historias que la constituyen. No obstante, hay silenciamientos de las
experiencias producto de la vivencia de la guerra. Agamben (2005), citando a
Primo Levi, expone que no todos quieren hablar del campo. Tal vez no todos
pueden hablarlo.

Y, sin embargo,

El tnico que puede testimoniar es el testigo, que habla con los desaparecidos
(en su memoria afectiva), por ellos (en su comunicacién con los otros), y de ellos
(sobre todo del tltimo tramo de sus vidas). Al ser oido y/o leido, su experiencia
propia y colectiva cobra forma. (Strejilevich, 2019, p.33)

Testimoniar hace memoria, aporta comprensiones de lo vivido y eso es una
clave para la formacién de comunidad (Montero, 2003) asunto clave para
recuperar la confianza: “si hay algo que rompe el conflicto es la confianza entre
nosotros” (G. Quintero, comunicaciéon personal, 7 de agosto de 2020). Recuperar
eso que paso, desde aquellos que lo vivieron y lo pueden contar; para no olvidar,
para recordar “puede contribuir (...) y aportar en la busqueda de una nueva
identidad colectiva.” (CNMH, 2013b, p.27)

Con lo escrito, es con la semantica del superstes, la referencia de Strejilevich
(2019) y el sufijo “nte” -que se usa para expresar a quien ejecuta una accion-,
que se construye el sentido de testimoniante, en el cual se gesté el horizonte de
comprensién de esta investigacién a razén del reconocimiento de esa fuerza en el
contar de quien entreg6 sus experiencias -convertidas en narracién- como victima
directa (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013), pues sus procesos le
han permitido movimiento entre la victima que fue (cuando desaparecieron a
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su hermano) y la testimoniante que es, ya que se asume como aquella que puede
prestar su voz “para visibilizar, dignificar y conmemorar a quienes no estén” (G.
Quintero, comunicacion personal, 8 de octubre, 2020).

Strejilevich, (2019) habla de cémo el relato se va configurando en esa distancia
(entre victima y testigo), la cual “aumenta a medida que la cartografia del
terror se va develando y se abren espacios para la escucha. Entonces surge la
posibilidad de despertar memorias, reinterpretar conductas, recapacitar sobre
regiones silenciadas hasta ese momento.” (p. 24). Ese movimiento entre victima
y testimoniante, se configura como trayectoria.

El concepto trayectoria refiere “a una linea de vida o carrera, a un camino
a lo largo de toda la vida, que puede variar y cambiar en direccién, grado y
proporcién” (Elder, 1991, como se cit6 en Blanco, 2011, p. 12). La trayectoria de
los que quedan supone esa distancia de la que habla Strejilevich, (2019), en la cual
la victima (como aquel que lo vivid) encuentra (y se le presentan) condiciones
para dar cuenta de su versién. En el caso particular de la desaparicién forzada,
se trata de esos recorridos, caminos vy, sobre todo, tropiezos que viven quienes
demandan saber cémo esfuerzo para que no desaparezca también su historia.

En palabras del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), (2013b):

Los actos de violencia politica son eventos intencionados provocados por otras
personas que persiguen intereses determinados y que son por lo general eventos
intempestivos y sumamente dolorosos y aterradores. (...). La mayoria de veces las
victimas tienen muy pocas garantias para poder saber qué ocurrié. (p.50)

En esa via, en los ultimos afos se asiste a un fendmeno particular: el aumento
de esfuerzos institucionales, comunitarios y académicos para la construccién
de memoria del conflicto armado (Escamilla y Novoa, 2007; Giraldo, et.al,
2011). Redtegui, (2009) afirma que desde el ano 2000 se conocen mds historias
de victimas, como resultante de sus esfuerzos organizativos para construirlas
y visibilizarlas enmarcadas en ese “rescate del sujeto” y “la cultura de la
memoria” (Aranguren, 2017)

Sénchez (2006), como se cit6 en Franco et.al (2010) diferencia la historia
de la memoria. La primera, afirma, es un relato canénico, objetivo, secuencial y
reproducido que cuenta con una inica narracién del acontecimiento “como dato
fijo” (p.13), el relato de los vencedores sobre los vencidos (Benjamin, 2021); la
segunda alude al recurso narrativo de recopilar y contar (se) los eventos vividos
tal y cémo logran ser asimilados.

Por tanto, memoria histdrica serfa ese proceso de recopilar las versiones sobre
cémo un acontecimiento dejé huellas en quienes lo vivieron, donde la narracién
se carga de multiples perspectivas que no abogan por establecer una tinica verdad,
buscan complejizarla y evidenciar sus matices. El peligro de la tnica historia
(Adichie, 2018), es que es incompleta y crea versiones falsables de realidad que se
instauran como verdad y roban dignidad. Dice Adichie (2018) que “Las historias
se han utilizado para desposeer y calumniar, pero también pueden usarse para
facultar y humanizar. Pueden quebrar la dignidad de un pueblo, pero también
pueden restaurarla.” (p.11)

En este punto, hacer memorias permite dignificar la existencia de aquellos
que no estan, disminuyendo el peligro de la tnica historia que, en este caso, es
la no historia, es decir, el no reconocimiento de su vida y el acto de arrebatarla
por acciones puntuales de quienes lo desaparecen. “Pensar lo pasado es traducir
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el pensar en la memoria. Aqui pensar es recordar, recordar nuestro pasado y lo
que a otros les ha pasado” (Barcena, 2000, p. 12). Dicho asi, la memoria es la
posibilidad del pensamiento que encuentra vias de manifestacién en la narracion,
por ello la esencialidad de incluir la memoria histérica como medio para la
reparacion (CNMH, 2013), e historizar, esto es, periodizar para comprender
las situaciones vividas en el territorio como medio para reivindicacién de las
experiencias (Orrego, 2019) y, en la familia participe de la investigacién, implicé
tanto recordar (volver a pasar por las vivencias) para producir la narrativa de
quien siguen sin tener informacion, de sus recorridos, luchas, afectaciones que
marcan esa trayectoria de quienes quedan.

Por tanto, hacer memoria, no se reduce solo a recordar, dignifica en tanto
visibiliza y responde, también, al reconocimiento de las posibilidades que ésta
ofrece: de un lado, tiene el cardcter de denuncia (Proyecto Colombia Nunca
Mis, 2008); de otro, aporta versiones a esa historia oficial que no necesariamente
coincide con la vivencia de las comunidades (Orrego, 2019; Arroyave, 2019). El
CNMH (2013b) puntualiza al afirmar “el papel de la memoria es esencial como
una de las medidas de reparacién” (p.24), dado que ésta demanda el hacerse cargo
de lo ocurrido, en tanto se integran los relatos y la historia de la lucha de quienes
lo han vivido, en pocas palabras: ese el deber de la memoria (Nieto, 2006; Orrego,
2019)

La ruta metodolédgica

La investigaciéon tuvo un diseno emergente, que permiti6é avanzar y fortalecer
las etapas acordes con la experiencia del proceso y el contacto con la poblacién
participante asumida como actor social, histérico y cultural (Galeano 2012;
Montero,2004) y se fundamenté en el paradigma comprensivo-interpretativo
(Vargas, 2011). El método fue estudio de caso, con un enfoque cualitativo y un
plan de andlisis Fenomenoldgico Interpretativo (AFI) coherente con el propésito
de comprender los significados que las personas atribuyen a los acontecimientos y
experiencias vividas, donde el investigador tiene el papel de hermeneuta (Duque
y Aristizdbal, 2019).

En los registros oficiales del CNMH (2016), entre 1985y 2016 se reportaron
299 casos de desaparicién forzada (sin tener en cuenta los subregistros, que son
altos con este tipo de hechos), con la particularidad que el afio 2002 fue el del
registro mas alto. La familia Quintero sufri6 la desaparicién de Rubén en ese ano.
Su hermana, quien testimonia este hecho, asumia la voceria, tanto en la busqueda
como en la participacién en la investigacion. El contacto se logré gracias a enlaces
territoriales en el municipio y, especificamente, porque es miembro activo de la
Asociacion de Victimas Unidad de Granada.

Las técnicas de recoleccion de datos fueron la revision documental y entrevistas
a profundidad realizadas a través de la plataforma Google Meet y encuentros
presenciales. Las estrategias que apoyaron los encuentros fueron la fotografia,
relatos y caracterizacién de personaje, esto fue, construir la silueta del hermano.
La sistematizacion de la informacidn siguié varias rutas (Tabla 1), coherentes con
la propuesta del disefio emergentey, también, con el ¢je conceptual de experiencia
como “eso que (en este caso) nos va pasando (Larrosa, 2006). Con el andlisis,
se construyé una linea de tiempo que visibiliz tres momentos -el punto de
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referencia fue el hecho victimizante- y trazé dos capas continuas: lalocal, enla que
se ubicaron Hitos, esto es, fechas, datos y acontecimiento del conflicto armado
en Granada Antioquia. Y la personal que ubica la cronologia y narrativa de las
situaciones personales y familiares vividas tras la desaparicion.

Resultados y Discusion

Tabla 1.

Ruta metodoldgica

- Evocadores para conversacion (guia)
Caracterizacion de personaje Fichas de lectura
Lectura y codificacion abierta Codificacidn asxial
Categarizacidn: dividida en tres momentos (Cuyo
punto de referencia fue la desaparicion forzada del
hermano de la narradora): Antes: en este se ubico
1as situaciones del conflicto que se vivieron en el
municipio de Granada Antioguia, a partir de los
saberes que tiene la narradora. Durante: fue
orientado por 105 acontecimientos que vivid la
familia una vez se entera de la noticia de 1a
desaparicion del miembro de la familia. Despuss:
Farte desde el 2014, con el 0ltimo indicio que tiene
la farnilia, hasta el momento de realizacion de 1la
entrevista

Tabla I Sintesis de las estrategias metodoldgicas.

Los momentos de la linea del tiempo se establecieron a posteriori, es decir,
durante el proceso de andlisis de los datos y validados con la narradora en
otras entrevistas, en tanto, se asumié6 que el establecer a priori las etiquetas para
fragmentar la narracién en bloques de tiempo -como lo hace la grafica de la
linea del tiempo-, constitufa imponer un crono en la construccidn narrativa
de la experiencia y, con ello, alterar la secuencia con la cual ella misma fue
concatenando su relato, su trayectoria.

Resultados y Discusion
Linea local: Trayectoria, memoria y narrativa.

El propésito investigativo, desde el cual se escribe este texto, histérico en la
medida que situo hechos mediante la construccion de una linea de tiempo, una
geografia de la memoria (Orrego, 2019) como estrategia gréfica y analitica y
favorecié memoria, en la medida que, para construir la grifica, se acudié a los
saberes de la experiencia (Larrosa, 2006) de quienes lo vivieron, manifiestos en el
relato de la testimoniante. Como resultado, surgen dos lineas, no superpuestas,
mds bien continuas en cronologfa, pero diversas en la dimension de la afectacion.

La capa cronoldgica de los hechos victimizantes vividos en el municipio, se
nombré “linea local” (ver figura 1), la cual se ubica en el marco de comprensién
del “eso” de la experiencia que Jorge Larrosa (2006) refiere al acontecimiento,
en la cual se ubicd la llegada de grupos armados (en los anos 80 s) al territorio
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con las diversas transformaciones y afecciones que fueron dejando con su paso;
sus procesos de asentamiento, el conflicto entre ellos y el transito de acciones
en lo rural a lo urbano se nombré como “hostilizando el ambiente” (en los 90
’s), sumandose la llegada de un tercer grupo como estrategia para “retomar”
el control. Los anos que dan inicio al nuevo siglo, inauguran précticas que
aumentaron en frecuencia e intensidad las acciones directas contra la poblacién,
momento que se nominé “recrudecimiento del conflicto” donde, también, se
gestaron, fortalecieron y aumentaron los actos comunitarios de resistencia.

La segunda capa nominada como “la trayectoria de los que quedan” (ver figura
2) se articulé contando con el referente conceptual del “nos pasa”, que en la
nocién de experiencia de Jorge Larrosa (2006) hace referencia a la posicién
subjetiva en la cual el acontecimiento afecta al sujeto que lo vivencia, al punto
que, para el caso que convoca esta investigaci(')n, establece esa potencia narrativa
y accién politica en testimoniar lo que vivid y acompanar en su proceso a quienes,
también, les paso.

Conflcto ntre grupos
amados (querrilla)
Afectacion més rural
que urbano

Formas de
rechutamiento

Relacion

paramilitares- iTomas!

03/11/00

Indicios de otros actores Tacticas de 06/12/00
armados (paramiltares) infimdacion {Granadaton!
93-94 Entrela resstencia y las
Desplazamientos formas de violencia
silenciosos

Figura 1
Capa local

Figura 1: La cronologfa de los eventos.
Fuente: elaborado por el equipo de investigacion.

80's: Todavia se vive en paz.

Granada era un territorio tranquilo, de paz, relata la testimoniante. La confianza
estaba sostenida en los lazos de cercanfa y familiaridad: en la comunidad
(Montero, 2004). El conflicto, derivado de la llegada de actores armados al
territorio, los impacta irremediablemente: “acéd antes del conflicto uno vivia una
tranquilidad total, o sea, uno vivia relajado, puertas abiertas acd en el municipio
(...) tristemente cuando llega el conflicto nos toca cambiar muchas cosas de
nuestro diario vivir” (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto de 2020).



Textos y Contextos, 2023, nam. 27, Julio-Diciembre, ISSN: 1390-695X / 2600-5735

Figura 2
Capa local: anos 80 s

Figura 2: Fragmento de la capa de tiempo
Elaborada por equipo de investigacion.

En los afios 80 s (ver figura 2), el ingreso de grupos armados a Granada, se da
por zona rural, especificamente por las veredas:

¢ddénde buscan estos actores [ELN] principalmente asentarse? En las veredas
més lejanas y el corregimiento de Santa Ana porque es un corredor vial,
montafoso, pero alavez tenia facilidad de pasar de un lado a otro. Como sabemos
estos actores [ELN] se crean con fines sociales, politicos. Llegan al territorio a
hacer trabajo comunitario (...) [le tocd a muchos campesinos] vivir précticamente
con la guerrilla en su casa, en su finca ... le cuentan a uno que ellos llegaron de
manera amigable, ayuddndole al campesino (...) pero ve uno como las intenciones
de ellos era llegar al reclutamiento. (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de
agosto de 2020)

Los primeros actores armados que llegaron al territorio, en la época
mencionada, fue el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) quienes, con
una propuesta inicialmente educativa, social y comunitaria, se involucran
en la cotidianidad de los habitantes de las veredas, como estrategia para
identificar y posicionarse en puntos estratégicos en el territorio y con formas de
reclutamiento, las cuales se caracterizaron por:

@ Scr amigables: sin accién coercitiva para hacer parte del grupo, mds
bien invitando a participar de las reuniones que organizaban, prestando armas,
involucrandose con la comunidad desde sus necesidades y haciendo trabajo
comunitario.

@® Como opcién de salida: consistid en acciones menos directas ni
organizadas, mas de oportunidad, en las cuales hacer parte de los grupos se
identific como posibilidad de “huir-salir” de entornos familiares en los cuales se
vivian diversas formas de violencia y, también, como oportunidad ante la escasez
de posibilidades econdmico-laborales.
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@ Formativa: estrategia de ideologizacion, en la cual se buscé, con los ninos,
familiarizar las acciones de confrontacién y/o bélicas, mediante la proyeccién de
peliculas con contenido militar.

Frente a esta ultima, el informe “andlisis de la practica del reclutamiento
forzado y la utilizacién de ninos, ninas y adolescentes”, realizado por el Instituto
de Ciencia Politica — Herndn Echavarria Olézaga-ICP (2021), presentado en
el portal “Hacemos Memoria” (2022), devela, mediante 600 entrevistas hechas
con familiares y personas reclutadas, que las FARC contaba con, al menos,
seis (6) estrategias de reclutamiento, entre ellas el “proselitismo escolar” (p.48)
cuya apuesta fue hacer uso de estrategias de ideologizacién, mediante la entrega
de material informativo (cartillas) u ocupar plazas de docentes para “pre-
seleccionar” a la poblacién.

El informe “Granada: Memorias de guerra, resistencia vy
reconstruccion” (CNMH, 2016), describe las condiciones sociales, econémicas,
educativas que vivia en el territorio en la época en que se empiezan a asentar los
primeros grupos armados. Condiciones “paradojales” en tanto, por una parte “es
una despensa agricola” y su posicién geografica la “ubica uno de los complejos
hidroeléctricos més grandes del pais” (p.34); y, por el otro, tiene altos niveles de
pobreza y bajos los de acceso a derechos. Lo paradojal se ubica en esa situacion de
condicién de riqueza territorial y pobreza en condiciones sociales para quienes
habitaban el territorio y en esa contradiccion, afirma el informe, se constituyen
en parte de las razones de la llegada y asentamiento de actores armados a este
territorio.

Entonces, estos actores qué hacen, (...) llegan y conocen las historias de
las familias (...) y que, venga que usted conoce la situacidén que vive en la
casa, entonces le mostraban una oportunidad a los jévenes, a los ninos. Otra
cosa, la situacién econdmica, la falta de oportunidad, el campesino no ha
tenido oportunidad de estudio, ni antes ni ahora, porqué tampoco ahora hay
la oportunidad, ya porque de pronto salen aca al pueblo a estudiar, pero decir
que en la vereda hay esa oportunidad, no, es muy poco; entonces, de todo eso se
aprovecharon estos actores para involucrarlos y hacerlos parte de sus grupos. (G.
Quintero, comunicacion personal, 7 de agosto de 2020)

En 1986 llegan las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
con la misma oferta social y comunitaria del ELN y el panorama se va
complejizando, especialmente para las personas que habitan las veredas, tanto
por las disputas territoriales, como por el reclutamiento de civiles, especialmente
jovenes. El resultante de las disputas fue el debilitamiento de este segundo grupo
y el aumento de la tension entre los habitantes, en tanto las acciones, més visibles
y menos directas hacia ellos, empezaban a minar la confianza, la tranquilidad y
la apertura con la que convivian. “Pero, atin aqui se vive en paz, o sea, [todo lo
que pasaba era] como si fuera un asunto externo” (G. Quintero, comunicacién
personal, 7 de agosto de 2020); esta exterioridad, en términos de frecuencia ¢
intensidad de las acciones, que se vivia en territorio rurales no habian impactado
directamente al municipio. Se identificaban los efectos colaterales del accionar
de los grupos en la poblacién civil: reclutar, hostigar, amenazar, debilitar las
relaciones comunitarias.

En esalinea, ese “todavia se vive en paz”, que parte de la voz narrativa de quien
vive en la zona urbana (lo que no resta empatia), da cuenta de c6mo la presencia
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de grupos armados en el territorio empieza a familiarizarse (Montero, 2004),
pero cuyas acciones iniciales, estratégicas y aisladas (en razén de ataques directos
a la poblacién civil) no habfan alterado significativamente el ritmo de vida de
la poblacién. “Si, van haciendo parte [de la cotidianidad] aunque si imagino
que algunos sentian temor de ver el actor armado” (G. Quintero, comunicacién
personal, 7 de agosto de 2020)

Maritza Montero (2003) en el andlisis sobre el poder de la comunidad, revisa
las formas en las que las Ciencias Sociales lo han conceptualizado, pasando por las
descripciones en los imaginarios populares, hasta llegar a las construcciones que
se hacen dentro de la psicologia comunitaria. En esa ruta, describe como una de
las caras en las que se ha visibilizado es la abusiva, aquella en la cual unos imponen
suvoluntad (por medios coercitivos) sobre otros y como, ese ¢jercicio asimétrico,
al ser persistente en el tiempoy en las formas de construccién de pactos y acuerdos
sociales, termina naturalizindose: “unos mandany otros no”. Con esto, Montero
(2003):

Muchas personas, muchos grupos sociales, a veces naciones enteras, pueden
tener largas historias de sufrimiento en las cuales la “normalidad” de su vida
ha estado marcada por los excesos de poder de uno de los extremos o polos en
pugna en esa sociedad. En tales situaciones construyen su vida diaria, aprenden
a moverse y manejarse (p.32)

Por ello, uno de los llamados urgentes en el trabajo con comunidades es,
precisamente, la desnaturalizacion de la asimetria del poder.

[Se vivia] Normal, o sea normal salfan al quiosco a tomar tinto, entonces era
una tranquilidad y relajo total (...) yo vivia cerca del municipio, también soy
campesina, pero no me tocd ese contexto porque, como les digo, ellos buscaron
las veredas lejanas del municipio, pero a los campesinos de esas veredas si les
tocaba vivir esos contextos, sino que todo el mundo era callado (G. Quintero,
comunicacion personal, 7 de agosto de 2020)

Por tanto, “todavia se vive en paz” puede dar cuenta de cémo, en medio de
vivir aquello impensable y por mucho tiempo innombrable, como ha sido el
conflicto armado, signa las experiencias individuales y comunitarias de territorios
sometidos a esas formas asimétricas del poder y, en los cuales, la memoria de
quienes quedan se convierte en otro mecanismo de resistencia.

Por lo descrito, construir la memoria como ese tejido de versiones, es un
proceso que no sigue las légicas lineales ni cronoldgicas, siendo un poco mis
cercana a recorridos en bucles y multiples giros inesperados, en los cuales sus
participantes son narradores y relatores[2] de aquellas huellas pasadas que atn
estan vigentes en sus recuerdos (Nieto, 2006).

90 ’s: Hostilizacion del ambiente.

En la construccidn de la memoria histérica del conflicto en Granada, los anos 90
‘s tienen la caracteristica de “Hostilizacidon”, en tanto se va aumentando el estado
de tensién parala poblacién civil, el conflicto ya no estd solo en el enfrentamiento
entre guerrillas y efectos en la poblacién rural. La llegada de un nuevo actor
armado (paramilitares), el debilitamiento de un grupo y el fortalecimiento del
otro transforman las dindmicas vividas en los afnos anteriores
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Figura 3: Fragmento de la capa local.
Elaborada por equipo de investigacion.

Entre los afios de 1993 y 1994 se empieza a tener noticias en el oriente
antioqueno de la llegada de un tercer actor: los paramilitares cuyo efecto
inmediato son los desplazamientos silenciosos de algunas familias. Este tipo de
desplazamientos se caracteriza porque no hay un actor directamente generando
el movimiento, es decir, no hay amenaza directa a la persona o familia para que
salga del lugar, sino que quienes se movilizan lo hacen ante el reconocimiento de
situaciones que interpretan como riesgo a su integridad.

“[durante el] 93 y el 94 son unas cuantas familias que comienzan a irse
porque ven la situacién pues ya maluca, ellos le manifestaban a uno en el
Salén [del Nunca Mis] que ya sabian lo que venfa, o sea eso fueron unas
cuantas familias” (G. Quintero, comunicacién personal, 1 de octubre de 2020)
... “la guerrilla si generaba desplazamientos masivos y de bulla, o sea, se venia
toda la vereda desplazada, en cambio ellos no, los paramilitares generaban esos
desplazamientos donde la gente se fue yendo silenciosamente” (G. Quintero,
comunicacién personal, 7 de agosto de 2020).

En su narracién de acontecimientos, en tanto testimoniante, se identifican
varias cosas que surgen por su experiencia como victima directa y por los procesos
de acompanamiento que hace desde el Salén del Nunca Mis. Este recorrido
reconoce los tipos de desplazamiento que se van gestando entre los afos de
hostilizacién y recrudecimiento del conflicto y, a su vez, como el miedo empieza
encontrar su lugar en los rostros de las personas, en las acciones de desconfianza
entre los habitantes: “comienzan a cerrarse las puertas también por el mismo
miedo, porque ya los actores armados cuando menos piensan ya estaban acd
dentro del municipio.” (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto de
2020)



Textos y Contextos, 2023, nam. 27, Julio-Diciembre, ISSN: 1390-695X / 2600-5735

En esalinea, el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y DIH (como se cit6 en Hoyos y Nieto, 2017) recoge que a finales de los anos
ochenta, las Autodefensas del Magdalena Medio entraron a algunas veredas del
municipio de San Carlos; pero fue en el afno 1997, cuando se fortalecié la entrada
de grupos paramilitares a esta subregion.

[En el] 93 y 94 hay indicios de paramilitares en el territorio, ya se habla de que
estan entrando al Oriente (...) uno en ese entonces no se daba cuenta, porque
lo digo, porque hay personas que han venido a conocer el proceso de memoria,
el Salén del Nunca Més acd y llegan y le dicen a uno... aaaah, no, es que yo
me fui cuando esto se iba a poner maluco, yo me fui en el 95, en el 96... no,
iqué miedo! Uno sabfa lo que se venfa cuando entraban los paramilitares (G.
Quintero, comunicacion personal, 7 de agosto de 2020)

El informe Granada: memorias de guerra, resistencia y reconstruccion
(CNMH, 2016), reporta que en el afio 1996 se tiene noticia del ingreso de un
grupo paramilitar al municipio. La accién fue contundente:

con lista en mano asesinaron a dos personas en el sector de la bomba y
generaron el desplazamiento de los comerciantes conocidos como los Urrea. Atin
la poblacién no tenia plena identificacién de este actor, pero intuia que habia
disputa, que la guerrilla ya no estaba sola. (p.69)

Hostilizacidén, como término compuesto, refiere en este caso, a esa intuicidon
de disputa, la llegada de otro actor armado y el traslado del conflicto veredal al
casco urbano. Es la caracterizacion, por tanto, de una época en la cual las acciones
que se estaban viviendo a razén de los enfrentamientos en el territorio y hacia
la poblacién civil, se caracterizaron por aumentar en intensidad y la tension de
vivir en un lugar donde las armas, muertes, amenazas, encierros, desconfianza,
empezaron a hacerse cotidianas. Ante ellos, algunos pudieron salir o, dicho de
otro modo, se vieron forzados a irse.

El informe Entre la incertidumbre y el dolor. Impactos psicosociales de la
desaparicién forzada. Tomo III (CNMH, 2013) describe como, entre finales
de los afos ochenta e inicios de los noventa, el ingreso de grupos paramilitares
a territorios donde accionaban grupos guerrilleros, transforma la dindmica del
conflicto, este “se agudiza” (p.33) y —los paramilitares-son detectados como
“responsables de las desapariciones forzadas” (p.33). Dentro de sus estrategias, el
informe, tomando referentes de la Revista Fxodo (1987, como se citdé en CNMH,
2013) expone:

comenzaron a reclutar gente (...) e iniciaron una labor de masacre (...) la
estrategia era atacar ala poblacién civil con el argumento de quitarle el agua al pez,
asesinar a los lideres veredales, amenazar familias y producir desplazamientos (...)
para el efecto, cuentan con la inteligencia del ejército y con la presencia oficial.
(p-34)

Ese agudizar que anuncia el informe coincide con la hostilizacién del ambiente
que se identifica en los relatos de los hechos descritos por la testimoniante: el
aumento de actores armados en el territorio, luchas de poder, ataques directos a
la poblacién civil (con la acusacién de ser aliados de la guerrilla o ser guerrilleros)
y acusacién al Estado, especificamente la fuerza publica, de tener alianzas con
paramilitares para la eliminacién de la guerrilla (CNMH, 2016)

Mis alld de proteger, [el Estado] hizo parte (...) a nosotros nos tocd vivir esa
situacién, de que de aqui del pueblo sacaban a un muchacho, por ejemplo, los
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paramilitares, y como ellos vivian en la calle (...) y con la policia aqui y no pasaba
nada, o sea, ¢qué quiere decir? Iba la mam4 —ay vea, se me acabaron de llevar a mi
hijo de la casa- no podemos hacer nada- ;eso como se llama, pues? O sea, fue algo
muy evidente. (G. Quintero, comunicacion personal, 7 de agosto de 2020)

Situaciones descritas que, con el paso de los afios, el aumento de las tensiones
y finalizacién de la década e inicio de la otra inauguraria formas mas cruentas,
frecuentes e intensas del conflicto: su recrudecimiento.

00 ’s: Recrudecimiento del conflicto.

El cambio de siglo implic6 para los habitantes de Granada el recrudecimiento de
las situaciones que se estaban viviendo a finales de los afios 90 s y, también, el
surgimiento de formas de resistencia comunitaria.

Recrudecer, como significante, apunta a aumento en la frecuencia e intensidad
de las acciones que los actores armados realizaban en afectacién directa a la
poblacién civil y el territorio, con el agravante que, ya no solo era entre ellos, sino
contra la poblacidn civil. La caracterizacion de “recrudecimiento” obedece tanto
al tipo de acciones que ejecutan los actores armados como los efectos que, describe
la testimoniante, van apareciendo en la cotidianidad de los granadinos y, también,
por el ingreso a Granada de otro grupo armado al territorio: los paramilitares.

Escribe Maritza Montero (2003) que, pese a la asimetria en el ejercicio de
poder y control, las formas de resistencia surgen en las comunidades como
respuesta. En el caso de las descripciones de la testimoniante, el periodo que
narra desde inicios del afno 2000 hasta la fecha en que desaparecen a su hermano,
estan signados por esta doble fuerza: el abuso manifiesto en estrategias de
hostigamiento por parte de los actores armados con efectos de aumento de los
desplazamientos internos y silenciosos dentro del municipio, el ingreso de un
tercer actor armado al territorio: los paramilitares, los actos de terror hacia la
poblacién y el surgimiento de estrategias de resistencia comunitaria como la
Granadaton y la marcha de ladrillos. (ver figura 4)
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Figura 4:
Capa local: anos 00 s
Figura 4: Fragmento de la capa local.

El grafico permiti6 ubicar tanto las acciones vividas en el territorio y que dan cuenta
del recrudecimiento, como, las acciones de resistencia que se gestan en medio de ellas.
Elaborada por equipo de investigacion.

Vamos por partes. Desde finales del afio 97 y durante el transcurso de los
primeros afios del 2000, las estrategias de hostigamiento, que aumentaban el
miedo- mecanismo de control- dentro de la poblacidn, tanto en la zona rural
como el casco urbano del municipio, se caracterizaron por ser acciones directas
sin ocultamientos y amenazando tanto alos grupos armados (contrarios a quienes
dictaban la orden) sefialando a quienes “fuesen colaboradores” de uno u otro
grupo. La estrategia del discurso binario (si no esté a favor, estd en contra) para
amedrentar y dominar. En suma, el recrudecimiento es hacer del horror un
escenario cotidiano entre la poblacidn: perseguir, amenazar y actuar.

Acd en las veredas del municipio lanzaron unos panfletos desde un helicéptero
donde amenazaban al guerrillero, al que tuviese que ver con la guerrilla.
¢en si a quién amenazaron? Al campesino, ¢quién estaba en el territorio? El
campesino, esto generd nuevamente desplazamiento, mds miedo. Ya se iba
tornando el ambiente hostil (...) ya de miedo, de uno vivir més bien encerrado (...)
comenzaron las muertes esporadicas [luego] comienzan a verse muertes violentas
constantes, que un muerto en la carretera, eso fue generando miedo y el que pudo
cogid sus maletas y se fue. (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto de
2020)

Para Granada, el recrudecer se da en el aumento de desplazamientos en el
interior del municipio -hay zonas que empiezan a quedarse sin habitantes- y
hacia otros municipios y/o ciudades; hay sectores del municipio que empiezan a
despoblarse.:

[A] inicios del 2000 queda sola la zona de la primera estacién de gasolina a la
segunda, o sea, esa cuadra ya queda desolada. (...) hubieron partes del municipio
donde hubo desplazamientos dentro del municipio, de un lugar a otro (...) gente
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que se iba yendo, gente que por miedo se pasaba para donde un amigo a vivir
o un familiar, porque les daba miedo la zona por donde estaban viviendo. (G.
Quintero, comunicacion personal, 7 de agosto de 2020)

No obstante, hay una serie de acontecimientos que signan esta época:
la masacre paramilitar y la toma guerrillera. Acorde con los relatos de la
testimoniante y datos encontrados en el informe Granada: memorias de guerra,
resistencia y reconstruccién (CNMH, 2016), el 3 de noviembre de 2000 un
ataque paramilitar al municipio dejé como resultante la masacre 19 personas
“incursionaron en horas del mediodia al casco urbano simultdneamente desde
tres sectores: La bomba, Los Tanques y La Maria” (CNMH, 2016, p- 90).

Al dia siguiente, menciona la testimoniante, se intensifican los hostigamientos
de la guerrilla (durante un mes y tres dfas): balaceras, no se podia salir, rumores,
terror; “todos los dfas amenazaban con toma” (G. Quintero, comunicacién
personal, 7 de agosto de 2020) los cuales desembocan en la toma guerrillera
del 6 de diciembre de 2000 la cual duré 18 horas. Se traté de la detonacién de
un carro bomba. De ese dia, se registraron 23 personas muertas “18 civiles y 5
polictas” (CNMH, 2016, p.95). La sensacién de que ya no se respeta nada se
rescata de la narrativa de la testimoniante.

Entre los habitantes del territorio, en otrora vecinos, se pierde la confianza y
solidaridad; el miedo y la sospecha son estrategias de control que debilitan las
condiciones en las que se gesta comunidad (Montero, 2004) siendo esta pérdida
tanto uno de los elementos centrales en los procesos de reparacién, como una
de las claves para asentar el conflicto. Por ello, el escalamiento del conflicto,
incide directamente en la disminucién de la poblacién: mas gente se va, més
personas se convierten en victimas; se disminuye el suministro de productos
agricolas, se pierden cultivos, enseres, propiedades, territorio; se debilita “el tejido
productivo” (CNMH, 2016, p.226) y el pueblo, lentamente, se va quedando
solo: “de 20.000 habitantes llegamos a 3.500-4.000” (G. Quintero, comunicacién
personal, 7 de agosto de 2020), va, también, pereciendo.

En las veredas la situacidn es similar. La constante sensacién de miedo, zozobra
y sospecha empiezan a habituarse en las relaciones de quienes quedaban en el
territorio. Una suerte de familiarizacidon con esas formas del conflicto, se van
consolidando en indiferencia y la magnitud de los actos de terror se banaliza:
“Los grupos armados no solo diezmaron su poblacién (...) coartaron su libertad
y redujeron cada vez mas sus posibilidades de decidir sobre sus proyectos de vida,
sobre su cotidianidad, decidir por donde caminar, con quién relacionarse, que#
comer” (CNMH, 2016, pp. 217-218)

La gente intenta retornar a “algo normal” (G. Quintero, comunicacion
personal, 7 de agosto de 2020) y viviendo las formas de victimizacién con mayor
frecuencia e intensidad, Granada se resiste a esa muerte y emergen con mayor
potencia las acciones de resistencia “desde diferentes lugares y sentidos [siendo]
camino de la reconstruccién” (CNMH, 2016, p.276)

Dentro de ellas, se encuentran:

e Granadaton: dos dias después de toma guerrillera se organiza: red nacional,
gestion desde el pueblo.

e La marcha de ladrillos: 11 meses después de la toma guerrillera.

e La administracién local hace un auto de proteccién: titulacién de tierras
porque la mayoria de las personas no tenian el titulo de sus tierras.
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o Entrega de reconstruccidn del casco urbano (después de la toma guerrillera)

Las acciones que emergen como marco de proteccidon y resistencia ante la
sistemdtica vulneracion de los derechos, dan cuenta de la potencia de las acciones
colectivas de la poblacién que se junta, se organiza e inicia su proceso de
recuperacion.

Linea personal: los que quedan, una testimoniante

En el fragmento anterior, se recorrié -por décadas- hitos que signaron la
experiencia del conflicto armado en Granada Antioquia. Ahoralalinea se bifurca
y se llega a su historia: la trayectoria de los que quedan. En esta linea, se establece
un crono de la vivencia en razén del impacto de la noticia de desaparicién de un
miembro de la familia: las primeras acciones realizadas, los recorridos de dias que
se convierten en semanas y se acumulan en meses. Unos meses que se atropellan
entre si sin noticias, con la vida aconteciendo sin saber. Llegan los anos y, con
ellos, una busqueda particular que cesa para transformase en el motor de ayudar
a otros que, también, quedaron.

es que uno sale siendo la voz de otros, pero también tiene la historia de uno
por constar; entonces pienso que, en este momento, llegamos a hablar de mi
historia, ya no de la historia externa, sino de la historia propia. (G. Quintero,
comunicacién personal, 1 de octubre de 2020)

Gloria, entre risas, afirma que no sabe cudntos afos tiene pero que ha vivido
cuarenta y nueve. Los tltimos 18 ha estado en busqueda de su hermano. Su
narrativa empieza por contar lo ultimo que supo de ¢l; en adelante, empiezan los
giros, bucles y movimientos de la memoria. La trayectoria se ubica en el recorrido
que hizo hasta el tltimo lugar del que se tuvo noticia, en municipios aledanos, en
documentos, en las voces y declaraciones de actores armados; en los que pueden
saber, en los que se niegan a hablar. Es la pesquisa de senales para lograr un saber
escurridizo, cimentado en preguntas: ¢dénde estd? ;qué pasd? ¢por qué paséd?
¢Quién lo hizo? ¢Quién responde?

Aun con los giros, se identific un crono particular en la manera como se vivié
el hecho victimizante: los fragmentos (saltos en el tiempo) que emergen de la
descripcidn de su vivencia, sus recorridos, sus demandas, su lucha, ese transito
“particular por la incertidumbre, el dolor y la soledad” (CNMH, 2013, p.16) de
la mano de las luchas, demandas y batallas que la ubican como una testimoniante.

La desaparicién forzada cuenta con ese elemento de incredulidad, negacién
que sea algo que pueda pasar y, sobre todo, que le pase a alguien de la familia. En
el marco del conflicto armado, el informe del CNMH (2013) sobre el impacto
psicosocial de este hecho victimizante, identifica cémo la magnitud del hecho
estd, por un lado, en la lucha de las victimas para que fuese reconocido vy, luego,
en la generacién de mecanismos institucionales, para esclarecer verdades, actores
involucrados y el registro de victimas.

Trayectoria de los que quedan remite a un modo de nombrar aquello que,
en la vivencia, esquiva por mucho tiempo la posibilidad de enunciacién pues,
las primeras horas, dias e incluso semanas, se alberga la esperanza de que, si no
es una equivocacic’)n, al menos que aparezca vivo. La sumatoria de meses Y, el
implacable cimulo de anos transforma la esperanza de que aparezca vivo a que
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pueda aparecer el cuerpo: la evidencia material de la existencia de quien fue
desaparecido.

La testimoniante cuenta que lo habia invitado a celebrar su aniversario de
bodas. Ese dia, como algunos otros, ¢l se quedé a dormir en la casa de ella.
Amanecid, se fue a trabajar y, su espalda girando al final de la cuadra, es la tltima
imagen que tiene de él.

Erala 1:15pm de ese martes 29 de octubre de 2002, cuando, en medio de su
rutina preparatoria para iniciar la jornada laboral, una pregunta —seguida de una
afirmacion- cambié su dia y su vida: “qué si usted no ha visto a Rubén? - ;cémo
asi? No. - Aaaaaaaah... es que estd desaparecido” (G. Quintero, comunicacién
personal, 7 de agosto de 2020), ;ddnde estdn los desaparecidos? Los trayectos que
recorren quienes los buscan.

Tabla2

Descripcion del crono de la trayectoria de los que quedan.

Fragmento en cronos  Descripcion

Primeros dias: entre | El primer dia fue frenético iver grafico 5) "me
la esperanza del wolvi nada (con lodo) v termine vuelta nada
ETICUENtIo v la por no encontrarlo)” hay una serie de
mecertidumbre del no | eventos, situaClonss, ACCiones que

Saber.

caracterizan comao se vivid ese modo peculiar
de paso del tiermnpo, “las imagenses que no s
le borran a uno” (G, Quintero, Cormunicacion
personal, 7 de agosto, 2020), encontrar 1a
puerta dafiada, el paso de la viclencia que no
5010 52 lleva a 1as personas, también aquello
que sea valloso (Enseres, dinero, coruda) v
darfiando lo poco que dejan. Se busca
respuestas, pero 110 hay quien 1as de.

Tabla2

claborada por el equipo de investigacién.

Los dias se suman, las preguntas se acumulan “como escombros
arrojados” (Montoya, 2019) “:dénde estd? ¢Qué hicieron con éI? Que lo
entreguen al menos” (G. Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto, 2020).
Los dias transcurren y otros empiezan a sumarse en la busqueda.



Textos y Contextos, 2023, nam. 27, Julio-Diciembre, ISSN: 1390-695X / 2600-5735

27102022 marts)

70z

Figura 5
Primeros dias
Figura 5: Fragmento de la capa de tiempo.

Fuente: equipo de investigacion.

Esas primeras acciones de busqueda para visibilizar que algo pasd, viven
un nuevo hecho victimizante: empiezan a ser intimidados para que desistan
de su busqueda, lo que genera temor entre sus familiares y conocidos con el
consecuente desistimiento de algunos. A su vez, empieza el recorrido juridico:
¢c6mo y dénde denunciar que pasé algo que no tiene evidencia de su realizaciéon?
Recorridos sumados en los malestares que viven quienes quedan. (Aranguren,
2017)

Primeros meses. Afectmiones

Las acciones fisicas de busqueda, esto es, los recorridos realizados marcan un
ritmo frenético que se sostiene en la esperanza de encontrarlo. Ese ritmo, se
empieza a sosegar y la velocidad y fuerza de un cuerpo que estd impulsado en la
accidn tiene sus manifestaciones (mds frecuentes e intensas) en otros escenarios
de quienes quedan (ver tabla 3)
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Tabla 3

Descripcién del crono

Fragrmento en Descripcidn

Cronos

Prirmeros meses. El carmulo de dias sin noticias y las
Afectaciones. AIMNenazas para que desistarn, ermpiezan

a manifestarse en diferentes niveles:
corporal (baja de peso), emocional
llanto frecuente, experiencias
extrasenscoriales "lo sentia, lo llamaba,
lo buscaba”; sociales (afectaciones en
sus relaciones laborales, sociales;
desconfianza de los extrarios)

Tabla 3

elaborada por el equipo de investigacion
Primeros anios. Tras indicios.

La distancia entre el tiempo cronolédgico es més larga, los acontecimientos
personales van siendo marcados, también, por acciones a nivel de Estado,
por ejemplo, el reconocimiento de las victimas del conflicto y las acciones
de busqueda en el marco de la ley de victimas. Por eso, tras tantos anos de
desaparecido, en 2007 empiezan a buscarlo con la fiscalfa. (ver figura 6)

Figura 6
Primeros anos
Figura 7: Fragmento de capa de tiempo.

Fuente: equipo de investigacion

En el fragmento anterior, han transcurrido tres afios de la desaparicién. No
hay datos contundentes, las pistas no trascienden de rumores, las afectaciones
psicosociales establecen esa incertidumbre tortuosa de quien estd en un constante
estado de espera. Este fragmento particular de la linea identifica varias de las
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acciones realizadas, asociadas a eventos externos que permiten seguir tras la pista,
lo peculiar en esos tramos de quienes quedan, es el cdmo quedan. La experiencia
del tiempo es complejay, en estos casos particulares, hitos como la promulgacién
de decretos y leyes que se establecen como marco juridico de lo que si pasé, abre
el paso a las condiciones para que su busqueda deje de ser personal-familiar, y
sea un compromiso estatal. “yo lloraba mucho, gritaba...fue muy duro, no tenia
apoyo de nadie: uno solo con su dolor” (G. Quintero, comunicacion personal, 7
de agosto, 2020)

En 2007, “la vez que tuvimos indicios de dénde podria estar, pero no” (G.
Quintero, comunicacién personal, 7 de agosto, 2020). Luego de 7 afos
(2014-2015.) se entera de una exhumacién cerca al lugar donde ¢l vivia. Este es
el indicio que se sostiene, es la sospecha que posiblemente

Ahora, ;qué queda?

esta es una pregunta no hecha pero nombrada en su relato: “queda el perdén,
el trabajo comunitario, apoyar a otros en sus busquedas.” (G. Quintero,
comunicacion personal, 7 de agosto, 2020)

La trayectoria de los que quedan inicia en un punto que, literal y
simbdlicamente, fue de partida: donde lo vieron, escucharon y supieron de ellos
por ultima vez, pero, también, es el lugar y momento donde la vida se “parte” en
ese antes y el ahora al que espera volver. Los trayectos recorridos transitan ese
ultimo lugar, esa tltima palabra, esa tltima vez. Contintian con la busqueda de
aquellos que pueden saber, los lugares donde tienen que denunciar lo que todavia
no tiene palabras.

A los dias de caminar, preguntar, gritar, correr, no parar; se les suman las
semanas de seguir, de expandir la busqueda, de sentir la amenaza por preguntar:
ya no se come bien, en la espera de que llegue, se ve en todas partes. El dolor fisico
se confunde con el emocional. La vida sigue su curso, las semanas se convierten
en meses, los meses en anos. Tras los anos, se suma un nuevo recorrido: buscarlos
en el recuerdo, en esa memoria que ya no tiene la informacién de los sentidos;
se desdibujan los “pequenos detalles” y la nueva lucha es por mantener la imagen
del recuerdo, de esa tltima vez.

Conclusiones, sin punto final

Beatriz Sarlo (2006) en “Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo,
una discusién” afirma: “El regreso del pasado no es siempre un momento
liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una capturadel presente” (p.9) Asi,
la construccion de la memoria es una accién presente y que da cuenta de lo que se
recuerda y como se interpreta el pasado. En esa medida, hablar de quien no estd
en este momento es una construccion que se hace desde el presente del narrador
-en este caso la testimoniante de la investigacion- quien surge como ese ser que,
tras vivir el suceso, presta su voz para testimoniar la vida de otros y, en el caso
de la desaparicién, como esfuerzo constante para evitar que el tiempo disuelva
el recuerdo y la indiferencia, impunidad y repeticién encuentren la oportunidad
para que no pase nada pues nada paso.
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Es una narradora que hace uso de sus recursos lingiisticos y emocionales para
darle formay hacer aparecer a aquellos que estan en el recuerdo (u olvido) y, en el
caso del hecho victimizante, la ausencia de un cuerpo que evidencie su paso por
este mundo. Ahi radica la potencia del relato en tanto la palabra da existencia, la
fuerza y necesidad del narrador que testimonia, en tanto su historia atestigua a
quien no puede hacerlo: se trata del testigo como evidencia “viva” que algo pasé
(Agamben, 2005).

En Recordar y narrar el conflicto (2013), se afirma que la intencionalidad
de construir procesos de memoria es contribuir con versiones desde el lugar de
aquellos que no han hecho parte de las narrativas dominantes: las victimas; asi,
la memoria se convierte en una manera de enriquecer la historia, en la que las
diferentes versiones sobre las ocurrencias de los hechos inciden en la asimetria
del poder (Montero, 2004) que subyace en esas formas de silenciamiento e
invisibilizacién de las construcciones narrativas de quienes, también, lo vivieron;
y, en el caso particular de Colombia, los miles de desaparecidos.

La memoria es atemporal. Recordar permite narrar lo que, en el momento,
es posible de evocar y, con ello, despertar las emociones, las sensaciones que
perduran en el cuerpo. Por ello, las consideraciones éticas implican tanto explicar
alos participantes el porqué de su relato, como lo que puede acontecer revivir sus
recuerdos para convertirlos en narracién.

La testimoniante cuenta con saberes histéricos sobre situaciones que se
vivieron en el municipio de Granada y logra apropiarlos para transmitirlos y, en
este caso, para la construcciéon de un conocimiento que favorezca, inicialmente,
ubicar los hechos y afecciones en un territorio geogréfico especifico que hace parte
de una idea de nacidn atravesada por sus conflictos y, después, en el territorio de
la vivencia familiar, esa que estd en el cuerpo, en el recuerdo, en los silencios, en
los miedos, en la experiencia.

Lo dicho concuerda con la relacién que hay entre la memoria y su funcién
social, en tanto la primera favorece la construcciéon de identidad (Lira, 2010;
Villa, 2009) v, lo segundo, se expresa en el reconocimiento de la coexistencia de
versiones particulares de las personas que vivieron y como lo logran narrar, con
los cuales se cuestiona, juzga o reconoce el lugar de los diferentes actores en el
hecho narrado. (CNMH, 2013).

Lira, (2010) describe como en la “trayectoria de los [que quedan] (denuncia,
manifestaciones publicas, acciones judiciales) la memoria de lo sucedido surge
desde la lealtad con las victimas, asumida como un deber moral” (p.25). Con
esto se reconocen dos elementos: el primero, hacer memoria es una accién que
conlleva situaciones de tension al tratarse de relatos construidos desde multiples
perspectivas del evento; el segundo, el narrador es un actor social cuya accién
atestigua por los ausentes, los presentes y los futuros.

En “Lo que queda de Auschwitz” Agamben, (2005) asegura que una de las
posibles motivaciones de los prisioneros para seguir viviendo, en una condicién
que perdié todo pardmetro de lo humanamente concebible (los campos de
concentracién nazi) es la necesidad de contar todo lo vivido. Si bien, esta no es
una opcidn para todos, el narrar lo que pas6, cdmo pasd, a quienes les pasé; ser la
voz de silenciados, de los borrados e incluso tener versiones que se contraponen
a aquellas que buscan afirmar que algo no pasd, es la potencia del testigo quien, a
su vez, es un narrador. Para el caso que convoca, el relato de lo acontecido (en el
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municipioy en su familia) es la posibilidad de una voz que no cesa, que complejiza
la tinica historia y encarna esos recorridos, trayectorias de los que quedan.

El relato que fue entregado a las investigadoras fue narracién. La testimoniante
brindé la trayectoria lo que le pasé y como lo paséd. Ahora, se asume como una
voz que busca acompanar a otros en sus trayectorias. Resuenan las palabras de
Margarita Posada (2019):

“Este es mi intento por revisitar (...) todos los rincones de mi pasado en lo que
pueda encontrar cémo consolar antes que ser consolada, porque el dolor propio
solo es util para poder entender el de los otros y ayudarlos a cruzar el rio teniendo
como Uinico incentivo que se sepan acompafados en su travesfa” (p.22)

Tal vez ahi esté un sentido de la reparacion.
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