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Resumen: La palabra de Eugenia Viteri se inscribe en el émbito
literario de los afios 1950. En su obra se advierte la reivindicacién
de lo abyecto, loqueer (adjetivo en inglés que se traduce como
“raro”, “extrano”, lo que no se puede nombrar), lo que la sociedad
rechaza y reprime. En ese espacio de la exclusién se configura la
condicién del exiliado que se presenta atravesado siempre por la
pérdida o por la ausencia de aquello que se ha amado: la Patria, la
familia, la infancia, la pareja. En la primera parte de este articulo
se introduce, de manera breve, el tema de lo queer (identidades
sexuales disidentes) en la literatura ecuatoriana, cuestién que ha
estado presente hace, al menos, un siglo aproximadamente, lo que
desdice de aquel lugar que nos ha ubicado como “sociedad tan
conservadora”. Después se analiza la figura del exiliado en relacién
con la homosexualidad femenina en A noventa millas, solamente
(1969), donde se enfatiza en la idea del fracaso de la utopia del
“Nuevo Mundo” que caracterizé a la juventud militante de los
afios 1960. Finalmente, se aborda las figuraciones de la infancia
queer en el cuento Florencia (1977), donde se deja entrever el
paralelismo entre la figura del exiliado y la de la mujer homosexual.

Palabras clave: literatura queer, exilio, extranjerfa, infancia,
homosexualidad.

Abstract: The word of Eugenia Viteri is part of the literary field
of the 1950s. In her work the meaning is noted for claiming the
abject, the queer(referring to the English adjective that translates
as "weird", "strange"), what that society rejects and represses. In
this space of exclusion, the condition of the exiled is configured.
In the first part, the subject of the queer in Ecuadorian literature
is briefly introduced, an issue which has been present for at least
a century or so, which indicates the place that It has placed us as
“such a conservative society." Then the exiled figure is analyzed in
relation to female homosexuality in A ninety miles, only (1969),
where the idea of the failure of the utopia of the “New World”
that characterized the militant youth of the 1960s is emphasized.
Finally, the queer childhood figurations are approa- ched in the
story Florencia (1977), where the parallelism between the figure
of the exiled and that of the homosexual woman can be seen.

Keywords: queer literature, exile, foreigners, childhood,
homosexuality.
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Lo queer en la literatura ecuatoriana

Que la sociedad ecuatoriana es conservadora es un criterio que a menudo circula
en el 4mbito académico, artistico y cultural del pais, lo que sugiere pensar que
su literatura también lo es. Sin embargo, cuando nos adentramos a explorar
temas disidentes nos encontramos con algunas “novedades” (origen, momento
fundante) que desdicen, en algun sentido, de aquel lugar comin en el que
nosotros mismos nos hemos posicionado al momento de valorar nuestra historia
literaria. Hay un tema tabt que desacraliza los significados sagrados (ortodoxos,
doctrinales) y que censura el sistema de “valores” de una sociedad conservadora:
la homosexualidad. La sociedad en general, no solamente la ecuatoriana, se
ha empenado en ocultar, excluir y “avergonzar” a un grupo social minoritario
conformado por los y las homosexuales, quienes condensan las caracteristicas
de lo impermisible, lo “vil”, lo “anormal” (cuerpos abyectos) de un orden
heterosexual hegeménico.

Si bien, la homosexualidad no ha sido un tema constante en la literatura
ecuatoriana, este ha sido abordado, aunque de manera discontinua pero si
muy problemdtica, mucho antes de lo que se podria pensar en una sociedad
conservadora como la ecuatoriana. El critico Radl Serrano Sinchez, en 2013,
publicé una antologia de cuentos, Cuerpo adentro. historias desde el closet,
trabajo que presentaa un conjunto de autores y autoras ecuatorianos que, durante
el siglo XX y hasta la actualidad, han tratado este tema. En su investigacién
marca un inicio con el cuento Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio,
publicado en 1926 en la Revista quitena de vanguardia Hélice. Presenta asi
alrededor de 30 escritores que hasta el ano 2013 habrian problematizado esta
temitica desde la ficcidn. Entre los antologados figuran seis mujeresl (siempre
son menos en nimero) que abordan la problemdtica de la homosexualidad
en sus cuentos, y solo una de ellas, Eugenia Viteri, lo hace especificamente
con la homosexualidad femenina, tematica que, si bien pertenece al campo
de los estudios queer, adquiere su especificidad dentro de “el dificil juego, el
cruce y la desestabilizacién de las identificaciones masculinas y femeninas de la
homosexualidad” (Buttler 2002, 336).

Sabemos que en una antologia no estan todos los que son; asi, por citar un
ejemplo, sefalo a Sonia Manzano Vela2 quien también confronta el tema de la
homosexualidad femenina en su primera novela Y no abras la ventana, todavia
(1993), posteriormente en su cuento “George” (1999) y también en su “primera
novela lesbiana”, Eses Fatales3 (2005), lo que permite pensar en esta temdtica
como e¢je transversal de su producciéon. Asi como sucede con Sonia, es posible
descubrir a otros autores en cuya produccién literaria se pueden leer otras formas
de abordaje y de problematizacién de una temdtica que, tal como se colige del
trabajo investigativo de Radl Serrano, ha estado presente en nuestra literatura
desde casi un siglo atras.

Por lo anterior, me planteo hacer un breve recorrido por la obra de Eugenia
Viteri, prominente representante de la literatura escrita por mujeres en el
Ecuador, para sefialar momentos de su narrativa en los que la homosexualidad
femenina emerge, y para abordar dicho tema en relacién con la figura del exiliado
y las figuraciones de infancia.
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Exilio y homosexualidad en A noventa millas, solamente

Lejos de ellos, con la barrera del inglés: unas cuantas frases conocidas en la escuela no resuelven el
miedo que se hace hondo minuto a minuto. Inconscientes, perdidos, lejanos, sus labios se encuentran
murmurando: mother, father, mother, father, mother, mother... mamaad.

Fuente: Eugenia Viteri A noventa millas, solamente

Los primeros indicios que encuentro sobre la homosexualidad femenina en
la obra narrativa de Eugenia Viteri, estin presentes en su primera novela, A
90 millas, solamente, publicada en 1969. En el sentido de la emergencia de su
novelistica se encuentra la idea de origen, momento fundante, que se asocia con
laidea del nacimiento de una obray por lo tanto con la infancia. Ademas, se trata
de una novela de exilio: Eugenia la escribe durante el tiempo en que vive en Cuba
donde se habia exiliado junto a su esposo Pedro Jorge Vera4 y la trama se refiere
ala vida de los exiliados cubanos y latinoamericanos en Miami.

La figura del exiliado es amplia en la obra. Los personajes discurren entre el
recuerdo de aquello que se ha perdido y la esperanza por recuperar lo que les ha
sido arrebatado: el pais de origen, los bienes, la familia, la infancia, la persona
amada. Los hechos, que se desarrollan en Cuba y en Miami, se presentan en el
contexto de la revolucién cubana. El recuerdo de la infancia y la condicién del
exiliado atraviesan el drama de los personajes. Elisa, la protagonista, recuerda
con nostalgia, una y otra vez, su infancia y el amor familiar que la rodeaba en
su anorada Cuba: se aferra a una Patria que ya no existe pues en su pais las
cosas han cambiado: su comunidad y su familia, “su vida afable” ya no volverén
a ser; sin embargo, esa “comunidad” pervive en su recuerdo (senial de duelo
como la imposibilidad de aceptar una pérdida, de acuerdo a los postulados de
Freud). Lejos de su Patria, las barreras son muchas, principalmente el lenguaje.
El exiliado experimenta el miedo y la desesperaciéon porque “el exiliado es
extranjero para su madre” (Kristeva 1991 13): “mother, father, mother, father,
mother, mother... mamaad” (Viteri 1969, 30). En la obra, la figura del exiliado
se presenta en paralelismo con la del extranjero como “rabia oprimida en el
fondo de la garganta”, como la figura del odio y del otro que nos habita y que
si lo reconocemos en nosotros mismos “lograremos no detestarlo en si mismo”.

(Kristeva 1991, 9)

Extranjero: rabia oprimida en el fondo de mi garganta, 4ngel negro que enturbia la
transparencia, trazo opaco, insondable. El extranjero figura del odio y del otro, no es
ni la victima romdntica de nuestra pereza familiar, ni el intruso responsable de todos
los males de la ciudad. Ni la revelacién en marcha, ni el adversario inmediato que
debe ser eliminado para pacificar el grupo. Extraflamente, el extranjero nos habita: es
la cara oculta de nuestra identidad, el espacio que estropea nuestra morada, el tiempo
que arruina la comprensién y la simpatfa. Si lo reconocemos en nosotros, lograremos
no detestarlo en si mismo. Y este sintoma convierte precisamente el “nosotros” en
problemdtico, tal vez imposible: el extranjero empieza cuando surge la conciencia de
mi diferenciay termina cuando todos nos reconocemos extranjeros, rebeldes ante los
lazos y las comunidades. (Kristeva 1991, 9)

Al respecto, hay que sefialar que A noventa millas, solamente es una novela
claramente politica: Ricardo encarnalos valores ideoldgicos del comunismo5 que

se condensan en el llamado final: “PROLETARIOS DE TODOS LOS PAISES,
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UNIOS” por “instalar entre los hombres la igualdad de los derechos”, por
“destruir el capitalismo” y por construir “un nuevo mundo”, donde el “hombre
sea amigo del hombre”. Ideologia que, en el contexto social y politico de los
afios 60, fue absorbida por una juventud militante que pretendia luchar por “la
Independencia Econdmica de América Latina” (Viteril969, 183).

—Como es cobardia no luchar por una transformacién radical y necedad, miopia
rechazar o temer al comunismo. La mds alta expresién del proceso formidable de
un pensamiento, de una idea. Instalar entre los hombres la igualdad de derechos.
Destruir al capitalismo, acabar con su estructura y esforzarse por dar una nueva
sociedad. Una sociedad que esté de acuerdo a métodos y normas que determinan la
naturaleza de las cosas, la existencia del hombre. (Viteri 1969, 178)

Ahora bien, en la novela se narra una escena breve donde una “muchacha
exuberante, envuelta en sedas, cargada de joyas” (Viteri 1969, 174), que busca
placeres y vanidades fuera de su aburrido matrimonio, propicia un encuentro
amoroso con Elisa. Ambas mujeres representan figuras opuestas de la “feminidad”
estereotipada de la época. Elisa es rebelde, trabajadora, abnegada. Proveniente
de la alta burguesia cubana y poseedora de un gran apellido, sobrevive en
Miami como una proletaria mas (su padre, victima del régimen castrista, habfa
tenido que exiliarse en los Estados Unidos). Elisa se enamora de Ricardo,
militante comunista, y juntos abrazan los ideales de la revolucién. La “muchacha
exuberante”, la homosexual, por su parte, es, al parecer, conformista, egoista y
ambiciosa. “Advenediza y sin apellidos”, la homosexual no tiene una identidad
propia en la novela: representa lo innombrable, lo queer, lo que la sociedad
y la literatura, durante mucho tiempo, han pretendido ocultar y excluir.
Ademds, en la obra se sefala que la mujer homosexual habia ascendido social y
econdémicamente gracias a su belleza: énfasis en la objetividad del personaje en
detrimento de su subjetividad. Se habia instalado, junto a su esposo, en Miami
donde disfrutaba de las comodidades, el esplendor y el “libertinaje” que ofreciala
sociedad norteamericana de los afios 1960.

—Elisa Leiva... vine a ti porque... me gustas mucho y yo amo el amor, la variedad,
el placer, dime algo, pideme lo que quieras, puedo hacer mucho por ti... bueno, si tt
me lo permites.

—iNo!

Elisa, en el fondo, eres peor que tu madre. (Viteri 1969, 193)

En la constitucién del personaje de Elisa se reconoce el intento por
desestabilizar el androcentrismo de una sociedad y de un sistema literario que
habia excluido por mucho tiempo a la mujer. Eugenia Viteri, que anteriormente
habfa publicado dos libros de cuentos (1955 y1962 respectivamente), con su
primera novela forja su nombre en las letras ecuatorianas, aunque su obra ha
sido invisibilizada incluso hasta la actualidad. Tal como lo habia hecho en sus
narraciones previas (cuentos), Eugenia confiere el protagonismo de la novela y
la voz narrativa al personaje femenino: un Yo que alcanza su autonomia y que
recupera su dignidad.

Elisa, la protagonista, toma la palabra, narra su vida y la de quienes la rodean.
Su protagonismo es activismo que, enmarcado en la izquierda politica, convoca a
la resistencia por “la Independencia Econémica de América Latina” (Viteri1969,
183). Hay que senalar que su liderazgo, aunque se presenta ensombrecido por la
figura de Ricardo, su novio intelectual que la inicia en los ideales revolucionarios y
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a partir de cuya relacién ella toma consciencia politica (Elisa proclama: “su lucha
serd mi lucha”), se vislumbra como forma de legitimacién de la palabra y de la
accién de la mujer en las luchas sociales de la época (lo que Nancy Fraser llama
feminismo insurgente en la era de la socialdemocracia).

En ese contexto, se vislumbra la disputa de las mujeres en el espacio publicoy su
lucha por la emancipacién y la justicia social, asi como por exponer las injusticias
de género que afectaba principalmente a las mujeres, lo que queda claramente
expuesto en la novela de Viteri. Sin embargo, en dicha lucha social, al parecer, no
se visibilizaba todavia lalid emprendida por otros colectivos que tenian presencia
dentro de esa minoria representada por las mujeres, como los grupos de gays,
de lesbianas, entre otros. De ahi que la figura de la homosexual sea incidental y
accidental en lanovela. Recordemos que en 1969, afio en que se publicalanovela,
es el tiempo cuando surge, en Estados Unidos, el movimiento gay y lésbico, cuya
lucha continuara durante las décadas siguientes, en tono tardo y pausado hasta
finales del siglo, y con mayor impetu en la actualidad. Me interesa subrayar la
idea de origen (la primera novela de Eugenia Viteri, el tiempo en que surge el
movimiento gay y lésbico) porque son inicios que nos remiten a un pasado, un
“otrora explicativo”, pero que también nos consigna a un presente, a los “modos
dessituarse en el presente” (Premat 2016, 14). Esto para reconocer que la sociedad
de 1969 no erala sociedad de hoyy que, por lo tanto, la forma de entender el tema
de la homosexualidad también ha cambiado junto con los procesos histéricos de
reivindicacién de una moral, “la moral de lo minoritario”, tal como lo plantea
Didier Eribon.

Sibien, A noventa millas, solamente incorpora, aunque de manera incidental,
la figura de la mujer homosexual, esta es impugnada, tal como sucedia en el
contexto social y politico de la década de los 60; de ahi, las periddicas redadas
policiales que padecian los grupos de homosexuales en aquellos tiempos. Dicha
impugnacién se evidencia en el episodio donde Elisa rechaza la propuesta
“indecorosa” de la innombrable. Elisa, la heterosexual que encarna los ideales del
“Nuevo Mundo” donde “cl hombre sea amigo del hombre” (Viteri 1969, 172),
impugna de manera rotunda (jNo!) a la mujer homosexual o bisexual (dicha
identidad no queda clara en la novela). Ademis, Elisa deja claro que la “muchacha
exuberante” encarna los defectos del ideal revolucionario, por lo queda excluida
del proyecto politico comunista: “Sus joyas, sus muslos igual los lucia en las
playas de Miami como en las de Varadero. Contaba su Cadillac, su chequera, y su
presencia deslizdndose de un lado para otro (Viteri 1969, 172).

En la descripcion anterior se resalta la exterioridad de la mujer homosexual,su
aspecto fisico y su comportamiento social, lo que Elisa considera inmoral y hasta
ofensivo. No se manifiesta la subjetividad de la muchacha, aunque en el caso de
Elisa, dicha subjetividad de mujer explotada por el sistema capitalista se extienda
plenamente en la obra. Asi, Elisa, que ha sufrido el exilio y que ha tomado
conciencia politica, se considera en mejor condicién que la mujer homosexual, a
pesar de su situacion de obrera, pues “es mejor lo peor si para estar bien abuso del
dolor de quienes trabajan para que un grupo goce, se divierta” (Viteri 1969, 173).
Elisa no logra reconocer que la muchacha homosexual, asi como ella, también
encarna la condicién del exiliado.

Frente ala figura del exiliado se ve la emergencia de “una comunidad paradéjica
formada por extranjeros que se aceptan en la medida en que se reconocen
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extranjeros para si mismos” (Kristeval991 238). Surge entonces una nueva
individualidad que, consciente de sus propias pérdidas, se reconoce en el otro, en
el extranjero que lo habita.

La sociedad multinacional serfa asi el resultado de un individualismo extremado,
pero consciente de sus ansiedades y de sus limites, en que no se incluirdn mds que
irreductibles dispuestos a ayudarse en su debilidad, una debilidad cuyo otro nombre
es nuestra radical extranjerfa. (Kristeval991 238)

Infancia queer en “Florencia”, cuento del amor lesbiano

Casi una década después de A noventa millas solamente, en 1977, Eugenia Viteri
publica el cuento “Florencia”, que forma parte de su tercer libro, Los zapatos y
los suenos, donde la figura de la homosexual se problematiza y su subjetividad
se evidencia. El cuento inicia con la escena de la muerte de Florencia (no se
conoce la causa ni las circunstancias de su fallecimiento) y con la “labor sanitaria”
que emprenden los moradores para llevar a cabo el funeral pues, al parecer,
Florencia ha muerto en el completo desamparo. Pero, ¢limpiar qué? ¢Acaso
lo que se considera vil, sucio o impuro en esa sociedad conservadora como la
ecuatoriana? Ademds, el relato resalta los utensilios que se utilizaron para velar
a la muerta: “una banca desvencijada, dos taburetes rusticos de alla. Un par de
sillas enclenques no se sabe de dénde” (Viteri 1977 51). Parece que lo “sucio”,
lo “anormal”, lo “enclenque” (eso que el orden social ha inscrito como sucio o
anormal) es lo que se quiere reivindicar en la obra.

Florencia ha muerto en el completo abandono (idea de deshumanidad y
de exilio) y solamente Isaura da cuenta del pasado de la muerta. Hay en el
nombre de Florencia (flor) el intento por descifrar una feminidad singular del
personaje, feminidad que no responde al orden heterosexual cuya légica exige
“que la identificacién y el deseo sean mutuamente excluyentes” porque “si uno
se identifica como un determinado género, debe desear a alguien de un género
diferente” (Butler 2002, 336). Por lo tanto, la identidad de Florencia se presenta,
alo largo del relato, siempre vedada (ha tenido un marido y cinco hijos que nunca
aparecen en la historia, ni siquiera el dia de su muerte; ha mantenido una relaciéon
amorosa con Isaura y, sin embargo, no se sabe cuidndo ni cémo; ha muerto y se
desconoce la causa) porque se trata de una feminidad que se despliega hacia la
homosexualidad, que se desvia, que se singulariza.

Cuando Isaura es increpada debido a su falta de religiosidad (y de la
muerta) reacciona cual “fierecilla enjaulada dispuesta a atacar” (Viteri 1977,
52). Fierecilla enjaulada alude a la idea del infante raptado: es el momento
cuando surge el recuerdo. La memoria se traslada a una infancia, a un origen:
la infancia como “una postulacién sobre la dimension histérico-transcendental
del hombre” (Daniel Link citando a Agamben 1978, 74). Esa infancia que, dice
Link, “es, al mismo tiempo, la propia y la infancia de la humanidad, perdida, y
olvidada en la catdstrofe de una Historia congelada para siempre” (Link 2013, 3).
Por eso, Isaura vuelve a esa infancia perdiday esa inocencia olvidada que ha tenido
lugar en “Una playa despeinada, sucia, lejana y con rumores misteriosos” (Viteri
1977, 53). Un lugar indefinido, sin nombre y sin tiempo, que nos habla “de ese
jardin edénico y prebabélico, de esa vida prenatal invocada una y otra vez para
que retorne junto con el tiempo” (Link 2013, 3). Espacio natural y despoblado:
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paraiso perdido que remite, indudablemente, a una infancia queer o a una
homosexualidad cuyo inicio se remonta a un tiempo olvidado que se recuerda,
en este caso, desde la condiciéon de una mujer homosexual adulta que atraviesa
una pérdida.

Hasta esta parte del relato, no conocemos qué tipo de relacién han tenido
las mujeres, lo que no se revelard sino hasta el final del cuento cuando Isaura,
antes de “ir a despedirse de su muerta” (no le han permitido verla), encuentra
un retrato olvidado, con una inscripcién definitoria: “Para el amor de mi vida,
Isaura” (Viteril977, 55).

En la cita anterior encuentro la invocacién a un pasado feliz que se ha perdido:
la infancia, por lo que considero que la figura de la homosexual, en el cuento
que se analiza, se presenta asociada a la sensacién de la pérdida y del desamparo
que sufren los personajes (condiciones del exilio) y que se muestra también en
paralelismo con la situacién propia del infante cuando es excluido y rechazado
(nifio queer).

En el cuento, la infancia alude a un tiempo feliz que, aunque se ha ido, se
recuerda, es decir que permanece y que persiste como goce inalcanzable (laamada
ha muerto). A esta paradoja de la ausencia y la permanencia se refiere Julio
Premat cuando teoriza en la infancia como “punto de observacién privilegiado
para identificar modos de explicar el devenir del ser humano” (2016, 69).

Pero la permanencia y la excepcionalidad de la infancia presuponen,
paraddjicamente, la ausencia: es una supervivencia sofiada. Junto con la idealizacién,
la representacion de ese pasado fabuloso conlleva y justifica la nostalgia e inclusive la
queja melancélica; el objeto de un duelo (el Edén de la infancia, el tiempo afiorado
de una Edad de Oro, social o intima) es, también un horizonte de esperanza, siempre
frustrada, siempre renovada, es la promesa de un goce anhelado o inalcanzable.
(Premat 2016, 71)

En paralelismo con los postulados de Premat, el recuerdo de Isaura alude a un
Edén idealizado. La naturaleza: el rio, el agua que acaricia, su musica fresca, el
aliento risueno, el verano calido; y lainocencia: los juegos, las aventuras. Mas no es
un Edén perfecto (se trata de una playa sucia) debido a los pajaros tristes, fatigados
o enfermos que lo habitan. Tres adjetivos que aluden también a la condicién de
los cuerpos abyectos “en el sentido del ser humano que pierde su humanidad y se
ve relegado al estatus de paria con relacién a los dominantes” (Eribon 2004, 69).
En la idea de paria también estd presente la subjetividad del exiliado. Los péjaros
tristes y enfermos que las ninas encuentran en ese Edén representan una realidad
existente en la sociedad, que ha sido considerada por parte del orden social como
aquello que contamina y que, por lo tanto, es rechazado: los “enfermos”, los y las
homosexuales. Por eso, el cuento inicia con la tarea de limpieza que emprende la
comunidad a propésito de la muerte de Florencia. Los péjaros tristes, fatigados
o enfermos son ellas, o son como ellas (imagen del animal junto a la figura del
homosexual), por eso Isaura, mientras recuerda, exclama: “Careciamos de todo,
mas... tenfamos nuestros suefios y esperabamos...” (Viteri 1977, 53).

Se trata del recuerdo de una infancia queer: dos nifias que se amaron y en
cuyainocencia estaban desamparadas (como la pareja edénica después de cometer
pecado), pero siempre controladas por el ojo de Dios (la religién), por eso
Pascualina acusa a Isaura y a Florencia por su falta de religiosidad. Una infancia
que revela el devenir de la homosexualidad de los personajes y, por lo tanto,
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su condicién de desamparo social. Aqui encuentro el paralelismo de la infancia
queer con la sensacién de pérdida que siente Isaura en varios momentos de
la historia: cuando recuerda su infancia, cuando revive los suefos de ambas,
cuando su amada muere, cuando no le permiten verla. Parece que la figura de la
homosexual esta siempre atravesada por la pérdida.

En el cuento queda claro que, en dicha infancia queer, las nifias se amaron
inocentemente en la intimidad de un “nosotras”; inventibamos, descubriamos,
cogiamos, comiamos. Verbos que aluden al descubrimiento de una sexualidad
disidente: “...nuestros cuerpos ardientes hundidos en la arena” (53), indicios de
una pasién. Verbos que sugieren también el tiempo perdido de la infancia. Un
tiempo compartido mutuamente, un “nosotras” que es posible y que constituye el
mundo que las nifias habitaban se presenta siempre misterioso, siempre apartado.
Un mundo propio habitado solamente por ellas (ademds de los pdjaros), ya que
en dicho recuerdo (tal vez inventado, talvez sofiado) estdn ausentes los episodios
familiares tan caracteristicos de la infancia: las ninas queer estaban solas la una
con la otra, estaban desamparadas.

Florencia ha muerto (pérdida irrecuperable, objeto de amor inalcanzable) ¢
[saura estd consciente de que después de la muerte no hay esperanza para su
amor;por eso anhela despedirse de su amada, aunque no se lo permiten (hay una
creencia popular que considera pecado ver a un muerto fuera de su ataud). Por
lo tanto, la infancia que recuerda se presenta en paralelismo con la muerte. La
infancia se ha ido y el objeto de amor también, por eso no hay esperanza ni hay
futuro para Florencia e Isaura.

Hay un sigilo que se revela en el sufrimiento de Isaura cuando esta convoca la
presencia de su amada y expresa su desconcierto ante la imposibilidad de verla,
lo que significa que el sentimiento entre Isaura y Florencia, que no se revela
sino hasta el final del cuento, ha sido un amor velado, un amor clandestino; por
eso, [saura, aunque reclama, tiene que conformarse con el dictamen social de la
prohibicién: “Yo ni siquiera puedo verte”. Por lo tanto, la homosexualidad se
presenta, en el cuento, como la posibilidad de romper un orden social (las mujeres
se amaron), pero en la clandestinidad, porque frente a los demds, Isaura no puede
sino acatar la ley: la prohibicién de ver a su amada muerta.

Por otro lado, el adverbio de negacién “ni siquiera” connota la privacién, la
ausencia, la pérdida (de la infancia y de la amada) y la inconformidad con la
pérdida, por eso Isaura, cual fierecilla enjaulada (posicion de infante), reclama:

—Si Dios no es capaz de perdonar a los desharrapados, a los muertos de hambre, si
Dios ignora la injusticia, la prepotencia, ¢ para qué sirve ese Dios que jamds estard con
nosotros porque es sélo de ellos? (Viteri 1977, 52)

¢Quiénes son los desharrapados? En este caso, Isaura y Florencia son las
desharrapadas, las que no tienen perdén de Dios (han contaminado el Edén),
por eso el pronombre “nosotras” (inventdbamos, cogiamos, descubriamos) y
el pronombre “cllos” (los que cumplen con el orden social, los “normales”),
establecen esa distincion. Ademas, en el recuerdo de la infancia, la figura de
las mujeres se presenta cual hierba agitada por el viento y pisoteada por todos.
Entonces se proclama el amor que, aunque sea prohibido, dignifica. Cuando las
mujeres se amaron, en ese tiempo que pertenece a un pasado (a la infancia),
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ellas eran invencibles “como la hierba que se mantiene cara al cielo” (postura de
dignidad). Solo en el amor hay dignidad y hay esperanza.

Isaura recuerda y expresa: “... tenfamos nuestros suefios y esperabamos...¢un
milagro? {No! La culminacién de esos suenos”. Los suefios estdn presentes en
ese pasado que se evoca, pero se trata de suefios frustrados. Premat reconoce
también, en el tiempo perdido de la infancia, un “horizonte de esperanza, siempre
frustrada, siempre renovada” (2016, 71). Suefios frustrados que se presentan en
relacién con la realidad que vive el o la homosexual. Cuando Isaura se refiere a los
suenos rotos de la infancia se produce un quiebre del “nosotras”, una separacion,
una despedida, que es también una pérdida.

Dos hijos y unalancha. Te irfas a pasear por ese vigjo rio cristalino y tierno, patriarcal
y sabio, junto a un capitdn de ojos verdes. Florencia, creo que fueron esos malditos
ojos verdes... (Viteri 1977, 53)

El condicional imperfecto (irfas) expresa un futuro (el suefio de Florencia)
en relacién con un hecho pasado que recuerda Isaura: Florencia sonaba con dos
hijos, una lancha y un marido de ojos verdes. Esperanza frustrada, suefio perdido
tanto para Florencia, que acata la norma heterosexual, como para Isaura que,
aunque se rebela, también ve rotos sus suefios.

Lo aprendimos demasiado tarde. La ausencia de suefios endurece la vida, limita las
ideas, contabiliza las horas, estrangula los mejores pensamientos y quita fuego al
corazén. Si uno pudiera guardar sus suefios o llevarlos siempre adelante como las
piernas, discipulas buenas, y los brazos, companeros estupendos y la nariz que soporta
desprecios y malas maneras sin mutarse por ello de sitio. (Viteri 1977, 54)

Después de recordar su infancia, Isaura cuenta los desenlaces de la vida de
ambas mujeres. Florencia, la nifia queer, opté por el destino que el orden social
depara para la mujer y para el hombre, se casé (pero no con el capitin de ojos
verdes), tuvo cinco hijos (“escudlidos, harapientos, que la ataban a una piedra”),
y vivi6 siempre sumida en la miseria y la desgracia. Miseria que significa haber
renunciado a los suenios por el temor o por la “verglienza”, que figura situarse
fuera de “un orden social y sexual que impone su validez y su legitimidad a todos,
incluso a aquellos a los que atribuye en ¢l un lugar negativo” (Eribon 2004, 87).

A cuatro sucres las doce piezas grandes. Tres por cada sébana y a uno cincuenta, la
docena de ropa menuda, alquiler y comida no eran factibles; por lo que repetianse
con demasiada frecuencia las coladas de sal: agua y harina. Nunca el placer de un
trozo de carne asada con ajoy pimienta o tan siquiera un poco de arroz con manteca.
iHabria sido mucho pedir! El marido vivia cansado de esa odiosa responsabilidad de
los hijos que comen y exigen mas y més. Por fin una lancha se llevd los ojos que por
no ser verdes, Florencia no quiso amarlos. (Viteri 1977, 54)

Isaura, por su parte, tampoco vivié la realizacién de sus suenos. En oposicién
a Florencia, ella no sond con el matrimonio ni con los hijos, no se resigné al
orden social, ni cumpli6 con el destino concebido parala mujer. Desde nina habia
deseado cantar “en el coro de la iglesia, en la playa, frente al rio, en las fiestas
pucblerinas” (53) y se hizo cantante; persiguié su suefio, aunque por su condicion
social, no pudo triunfar en el medio artistico. La vocacidn artistica de Isaura es
sensibilidad humana frente a la vida y al perverso mundo en el que ha tenido que
vivir.
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No habfa hora, sitio, lugar donde yo no quisiera cantar y canté porque me sentia
rodeada de musica, de ritmo y hasta de los ruidos cotidianos —el llanto de un
nifo, el vuelo de un ave, el motor de una lancha, el canto del gallo, el ruido de
una chicharra—, encontraba musica. jMe hice cantante! Sin educacién musical tuve
que sembrarme en una radio oscura. Entre locutores grises, guitarristas ebrios y
anunciantes cicateros, dejé mis suefios de nifia ¢ hice mi vida de mujer” (Viteri 1977,

54).

En la vida de ambas se evidencia la situacién precaria (econdmica y social)
que las rodeé desde nifias (eran campesinas pobres), lo que resulta determinante
para su vida adulta. Las dos mujeres tienen que hacer grandes esfuerzos para
subsistir en un mundo que las excluye no solo por su condicién social (Isaura
no puede sobresalir en el mundo artistico) sino también por su deseo sexual.
Discriminacién por partida triple: por ser mujeres, por ser pobres y por ser
homosexuales (tema que bien podria dar lugar a un nuevo estudio sobre el
cuento).

En el relato no se narra cémo vivieron su amor Florencia y Rosaura (quiz4
debido a lo conservador de nuestra literatura); sin embargo, hay indicios de
que las mujeres tuvieron una relacién amorosacuando eran jévenes, de ahi la
inscripcién en el reverso del retrato de “una mujer joven sonriente” que revela la
consumacién de ese amor de infancia: “Para el amor de mi vida, Isaura” (Viteri
1977,55). Y en seguida el desenlace del cuento:

jEran otros tiempos, querida, cudnto nos amdbamos! Y sin embargo, te marchaste
con ese que ni siquiera tenfa los ojos verdes que tt anhelabas. No te importaron mis
besos ni las canciones que aprendi para ti. jTodo lo cambiaste por un pecho viril, ah,
mujeres, mujeres, corriendo siempre tras los hombres! (Viteri 1977, 85)

Otros tiempos: “prehistoria de la humanidad”, tiempo prebabélico, “lo que
esta antes del lenguaje”, antes de la ley, del orden social, cuando “no habia
teatrillos del yo y el arte se limitaba al rumor de los insectos, las bandadas de
péjaros, la cancién de la tierra” (Link 2013, 5). Mundo que Isaura evoca en
canciones aprendidas para su amada. Tiempo feliz y afiorado que se rompe con
lallegada de la ley, con el acatamiento del precepto: “te marchaste con ese que ni
siquiera tenia los ojos verdes que ti anhelabas”. Y al final la sentencia: “...mujeres,
mujeres, corriendo siempre tras los hombres!

Se reconoce, en este cuento, el objetivo por desestabilizar los binarismos que
han sustentado el orden heterosexual hegeménico. Después de “Florencia”, en
1983, Eugenia Viteri publica su tltima novela, Las alcobas negras (1983), donde
visibiliza y problematiza, una vez mas, la figura de la homosexual y también del
homosexual. En dicha obra, las homosexualidades se presentan en relacién con la
infancia, con la condicién del exiliado y, de manera latente, con la irrupcién del
lenguaje poético; sin embargo, ese andlisis serd motivo de un préximo trabajo.
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Notas

1 Hago esta puntualizacién en relacion con el andlisis que puede derivarse en torno a la
condicién de la escritora en el pais en el marco del sistema patriarcal.

2 Me interesa puntualizar el nombre de esta autora porque mi trabajo de investigacion
comprende su produccién narrativa.

3 Digo novela lesbiana en alusién a lo que Cristina Rosas (personaje), que figura a la
mujer escritora en el proceso de escribir Eses Fatales, manifiesta cuando se propone
escribir su primera y quiz4 tltima novela lesbiana, y también porque la estructura de
Eses Fatales gira en torno al tema del lesbianismo. Cristina Rosas dice: “...: por fin he
podido romper mi botella de champagne sobre la quilla balanceante de mi primera, y
quizd mi tltima, novela lesbiana” (Eses Fatales, p. 20)

4 Vera constituye una figura prominente de la politica y la cultura ecuatoriana, sin
embargo, el aporte de su esposa ha sido pricticamente invisibilizado en los circulos
literarios del pais.

5 En sustitucién de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y antagonismos de
clases surgird una asociacién en que el libre desen- volvimiento de cada uno serd la
condicién del libre desenvolvimiento de todos. (...) En suma, los comunistas apoyan
en los diferentes paises todo movimiento revolucionario contra el estado de clase social
y politico existente. (...) En fin, los comunistas trabajan por la unién y la cordialidad
de los partidos democriticos de todos los paises. (...) Proclaman abiertamente que sus
propdsitos no pueden ser alcanzados sino por el derrumbamiento violento de todo
el orden social tradicional. jQue las clases directoras tiemblen ante la idea de una
revoluciéon comunista! Los proletarios no pueden perder mas que sus cadenas. Tienen,
en cambio, un mundo por ganar. PROLETARIOS DE TODOS LOS PAISES,
UNIOS! (Marx y Engels 1847 89).

6 “El movimiento gay nace con los hechos acontecidos en New York el 28 de junio de
1969, cuando los clientes del bar Stonewall Inn del Greenwich Village se enfrentaron
a una de las periédicas redadas policiales que padecian. Dicho local era frecuentado
por homosexuales, bisexuales y transformistas. La reaccion desemboc6 en tres dias de
enfrentamientos porque movilizé a muchos gays de la ciudad, hartos de los escarnios
y las persecuciones. Esta protesta fue recordada al afio siguiente con marchas tanto
en New York como en Los Angeles (https://www.nuevatribuna.es/articulo/historia/
inicio-movimiento-gay-estados-unidos/20160208124605125163.html).



