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Resumen: El presente artículo estudia dos libros del narrador
ecuatoriano Esteban Mayorga (Quito, 1977); en el análisis,
pone en diálogo dichostextos con perspectivas sociológicas de
la Teoría de la Globalización. La autora sostiene que, Un
cuento violento (2008) y Vita frunis (2010), ejemplifican
dos categorías sociológicas vinculadas con los temas de las
migraciones y la globalización; en los textos se apreciaría lo que
Vertovec denomina “prácticas transnacionales de intercambio
y comunicación”; asimismo, existe un narrador que enuncia
claramente desde la “bifocalidad”. Finalmente, Mayorga reflexiona
también sobre las reconfiguraciones de identidad en campos
sociales transnacionales.

Palabras clave: narrativa ecuatoriana, posmodernidad literaria,
identidades transnacionales, imaginación desbordada, campos
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Abstract: is article studies two books of the Ecuadorian
narrator Esteban Mayorga (Quito, 1977); in the analysis, he puts
these texts in dialoguewith sociological perspectives of the eory
of Globalization. e author holds that A violent story (2008)
and Vita Frunis (2010), illustrate two sociological categories
linked to the issues of migration and globalization; the texts
would appreciate what Vertovec calls "transnational practices
of exchange and communication"; there is also a narrator who
clearly states from the "bifocality". Finally, Mayorga also reflects
on identity reconfigurations in transnational social fields.

Keywords: ecuadorian narrative, literary postmodernity,
transnational identities, overflowing imagination, transnational
social fields.

Desde un punto de vista sociológico, la literatura es una práctica inscrita en un
campo social, que contribuye a modelar percepciones y narrativas relacionadas
con las identidades. Estos modelamientos han tenido lugar en escenarios de
disputas y tensiones, en diferentes momentos históricos. Si el filósofo Eduardo
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Devés Valdés plantea que “el pensamiento latinoamericano desde comienzos del
siglo XIX ha oscilado entre la búsqueda de modernización o el reforzamiento
de la identidad”, (2000, p. 15) podría decirse lo mismo de las búsquedas
específicamente literarias. En efecto, desde las décadas finales del siglo XIX,
tendió a focalizarse el valor de la literatura latinoamericana en relación a sus
aportes para la configuración o reforzamiento de las identidades en relación
con espacios geográficos, tendiéndose a circunscribir su impacto dentro de los
límites nacionales y regionales. En el presente ensayo analizo, a partir de un
estudio de caso (textos del ecuatoriano Esteban Mayorga), las posibilidades
de mirar a la literatura como una “práctica transnacional de intercambio y
comunicación”, (Vertovec, 2004, p. 974) que mantiene su incidencia en las
reconfiguraciones identitarias a partir de las representaciones de migrantes y
comunidades transnacionales que puede brindar.

Conocí la narrativa corta de Esteban Mayorga en 2010, mientras escribía una
ponencia para el XI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco
Vintimilla (Cuenca, octubre de2011). Allí analizaba los libros de cuentos
ganadores del Premio Nacional Joaquín Gallegos Lara entre 1990 y 2010, y
sustenté que ellos adscribían a tres estéticas: textos modernos del realismo abierto,
textos posmodernos del realismo fantástico y textos posmodernos de estéticas
he- terogéneas. Entre estos últimos ―cuatro, en total― se encontraba Un
cuento violento, de Esteban Mayorga (Quito, 1977). Como contexto, planteé
que en los años 80 y 90 se evidenciaron diversas crisis sociales y se apreció la
emergencia nuevos paradigmas; en literatura, en esos años aparecieron obras que
pueden signarse como posmodernas. En dicha ponencia, yo sustentaba que el
texto de Mayorga mostraba rasgos de lo que se conoce como posmodernismo en
literatura. (Rodríguez, 2011, p. 3-4) Esa categoría

agrupa a obras que implican autoreflexividad y la parodia irónica, (Hutcheon,
1998: 11) que ‘prefiere[n] el montaje a la perspectiva, la intertextualidad a la
referencialidad, el ‘pieza por pieza’ a las totalidades unificadas. Se regocija[n]
excesivamente con el juego, el jolgorio, la asimetría y hasta el desbarajuste; en suma,
con la emancipación de los sentidos de sus ataduras a la mera realidad adocenada’.
(Hartley, 1995: 276) Uno de los rasgos clave para comprender la poética de los
posmodernistas es su renuncia o rechazo de ‘todo intento de llegar a una explicación
global del proceso colectivo histórico o social’; (Shaw, 2003: 376.) en su defecto,
buscan lapostulación de ‘una crisis’. (Ibíd.)

En diálogo con ese trabajo, en el presente ensayo ampliaré la mirada sociológica
a sus escritos, al revisar los dos libros de Mayorga: Un cuento violento (2008)
y la novela Vita frunis (2010)1, que no estudié en la ponencia de 2011. Mi
propuesta es que la literatura de Esteban Mayorga muestra rupturas con la de
los restantes narradores ecuatorianos de entresiglos en los siguientes aspectos:
se presenta como una “práctica transnacional de intercambio y comunicación”,
(Vertovec, 2004, p.974) muestra a un narrador que se enuncia desde la
bifocalidad, y reflexiona sobre las reconfiguraciones de identidad en campos
sociales transnacionales. Aunque eran cuatro los narradores que cultivaban
estéticas posmodernas, solo el texto de Mayorga permitía apreciar, en sus
personajes, las reconfiguraciones identitarias en contextos transnacionales, así
como un trabajo desde la bifocalidad. De hecho, es el único de los cuatro
mencionados ―y de todo el conjunto de dieciocho narradores ecuatorianos de
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entresiglos― que es migrante. Por esta razón, además de sus méritos literarios
sin discusión, lo he elegido para el presente estudio de caso.

Empleo en este ensayo la categoría de campo social, planteada por Peggy
Levitt y Nina Glick Schiller, para estudiar las relaciones sociales en contextos
transnacionales. Esta categoría supera la idea de que las sociedades se determinan
y circunscriben principal o exclusivamente dentro de los límites del estado-
nación2. Campo social es, entonces,

un conjunto de múltiples redes interconectadas de relaciones sociales, a través
del cual las ideas, prácticas y recursos se intercambian, organizan y transforman
de manera desigual. [...] Los campos sociales son interacciones estructuradas,
abarcadoras y multidimensionales, que tienen diferente forma, profundidad y
amplitud, y que son diferenciadas, en la teoría social, empleando términos como
organización, institución y movimiento social”. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p.
1009)

Al desplazar la definición del continente espacial y centrarla en las redes
de relaciones sociales ―en las interacciones estructuradas―, es posible
reconocer la existencia de campos sociales nacionales y campos sociales
transnacionales. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1009) Adicionalmente, las
autoras resaltan las diferencias entre maneras de estar en un campo social y de
pertenecer a él. Las maneras de estar son las prácticas de los individuos, sus
relaciones con personas, instituciones y organizaciones, las experiencias que viven
en su campo social; son prácticas, vínculos y experiencias que no siempre, ni
necesariamente, se acompañan de sentimientos de pertenencia. Estos sí existen
cuando los individuos o grupos realizan “acciones concretas y visibles que marcan
pertenencia, tales como usar una cruz cristiana, una estrella judía, ondear una
bandera o elegir una particular cocina. Las maneras de pertenecer unen acción
y conciencia del tipo de identidad que tales acciones significan.” Concluyen
las autoras que “los individuos en campos sociales transnacionales combinan
maneras de estar y maneras de pertenecer de manera diferenciada, en contextos
específicos”. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1010)

El primer elemento que diferencia a Mayorga de los restantes narradores
estudiados es su trabajo (su ejercicio de autoconstrucción) como escritor, que
puede leerse como una “práctica transnacional de intercambio y comunicación”.
El antropólogo social Steven Vertovec resalta la influencia de la vida
transnacional sobre las vidas diarias de los migrantes y de las personas de los
países de origen: “‘el surgimiento de unas prácticas sociales transnacionales
y de instituciones […] crea un campo de sociabilidad e identificación entre
inmigrantes y las personas del país de origen’. (Itzigsohn and Saucido, citados
por Vertovec, 2004, p. 973) Me parece que el ejercicio de escritores migrantes,
como es el caso de Esteban Mayorga, puede ser leído también como otra de
estas prácticas transnacionales, que se inscribe en campos de sociabilidad e
identificación. La influencia sería dialéctica, entre él y los miembros del campo
literario específico, así como con aquellos del campo social, más amplio. En este
sentido, si bien el escritor está realizando su carrera en EE.UU., mantiene una
conciencia de lo que otros escriben en el país de origen, y desea ponerse en diálogo
y en discusión ―a partir de sus propios textos― con otros escritores del campo
literario local.
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Todos los textos [literarios] que he publicado los he producido acá, y creo que el
único medianamente importante sería mi novelita [Vita frunis]. Digo esto porque,
espero que resulte incómoda y suponga una fisura, no la ruptura en el sentido estricto
de la vanguardia y “lo nuevo”, porque de original no tiene nada (Roussel, Copi,
Pynchon, Aira por citar ejemplos), sino una fisura en el sentido de darse cuenta de
que hay una narrativa o un discurso agotados en un contexto específico, y que tal vez
es saludable explorar otras sendas. (Mayorga,2012)

El escritor se está construyendo a sí mismo en un diálogo entre sus textos y los
de otros / de sus pares. Se está construyendo en una experiencia de simultaneidad,
la cual implica “vivir vidas que incorporan actividades diarias, rutinas e
instituciones localizadas tanto en un país de destino como transnacionalmente”.
(Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1003) En efecto, trabaja (en su oficio de escritor)
y estudia en el país de destino, pero mantiene lazos transnacionales con las
comunidades literaria y no literaria del país de origen. Esos lazos se fabrican y
manifiestan en su diario oficio de narrador. Busca el diálogo con este público, y no
lo oculta; al contrario, vuelve explícita la presencia del lector imaginario, cuando
sostiene que, al escribir, generalmente “uno tiende a pensar en el público donde
el texto será publicado”. (Mayorga, 2012)

Otra muestra del diálogo que se quiere entablar es el haber editado sus dos
libros en Ecuador, luego de haberlos enviado a concursos nacionales. Pero los
movimientos se producen también en sentido inverso: el que esos libros hayan
sido premiados alude a una incidencia en el campo literario local; se puede pensar
ya en una influencia mutua: lo que hace un autor premiado empieza a volverse
modelo para algunos narradores jóvenes; en todo caso, produce una suerte de
mínimo temblor en el canon literario nacional, en el peor de los casos. Todo esto
puede considerarse y estudiarse como otra más de las “prácticas transnacionales
de intercambio y comunicación” que menciona Vertovec, creadoras de campos
de identificación para el migrante y para los habitantes del país emisor. El escritor
ha dado un paso mayor de anclaje en “la ancha banda limítrofe” del espacio social
transnacional, al insertarse en las mencionadas instituciones literarias. No solo
ha ganado mayor capital cultural, sino que ha conseguido instalar su trabajo y su
nombre en el canon ―que es otro constructo, sí, pero también una institución
de enorme peso―, avalado por los premios obtenidos en concursos literarios
nacionales. Al respecto, la noción de conexiones establece una distinción clave
entre situaciones de simple comunicación, y otras que implican vínculos fuertes,
de carácter institucional, en más de un estado-nación. Levitt y Glick Schiller
dicen, sobre las conexiones: “uno puede tener amigos, colegas o coeligionarios
con quienes nos comunicamos e intercambiamos objetos a través de fronteras,
sin entrar nunca en contacto con ese otro Estado u otras instituciones. Pero
si pertenecemos a una Iglesia, recibimos una pensión o realizamos inversiones,
[…] nuestro ‘pivote’ está anclado en dos o más sistemas legales y regulatorios,
estimulando un mayor sentido de incrustación en el campo social transnacional
y volviendo más duraderas las conexiones en él.” (Levitt y Glick Schiller, 2004,
p. 1012) Esteban Mayorga formó parte del sistema académico estadounidense
(como alumno de un programa de doctorado, y como profesional), y también se
está insertando en la institucionalidad literaria del Ecuador.

Pero las filiaciones institucionales son maneras de estar, no necesariamente
maneras de pertenecer. En cuanto a sus vínculos afectivos, el escritor es estudiante
regular de la Universidad de Boston, donde cursa su doctorado en Literatura, en
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efecto; pero no tiene relaciones de pertenencia con ésta ni con ninguna de las
cuatro universidades en que ha estudiado, en Ecuador y en EE.UU.; no lo atan la
Academia, ni sus redes de poder. Su pertenencia ―lo ha dicho― está del lado
del ejercicio como escritor. Sus lazos afectivos transnacionales son familiares, de
amistad y de orden cultural (con las instituciones y la crítica literaria local, que es
también una institución); a través de estos vínculos él se reafirma como parte de la
comunidad transnacional de escritores y lectores de Ecuador y de la región. Estos
vínculos generan expectativas en él (que “no son románticas ni horripilantes”):
sabe que pertenece “a la tradición literaria del Ecuador, lo quiera o no, y eso no es
ni malo ni bueno, sino un azar.” (Mayorga, 2012)

Lo importante para él es ser escritor, estar en diálogo con sus pares; tiene claro
―y lo manifiesta― que su más fuerte identidad es ésta, la que se juega en la
literatura. Los acercamientos con instituciones culturales del país y su confesada
preocupación por la escritura, dejan en claro cuál es su verdadera pertenencia:
“toda la energía toda, todo el esfuerzo todo, desde de mañanita hasta de noche,
debe estar en leer y escribir cada vez mejor.” (Mayorga, 2012) En cuanto al
tema de la identidad, la construcción narrativa de su propia vida (que realiza
Esteban Mayorga), por un lado, y los posicionamientos de los narradores de sus
historias y los de sus personajes, por otro, pueden ser vistos como dos niveles
de referencialidad que se mezclan e influyen mutuamente, y que contribuyen
a las reconfiguraciones identitarias en la modernidad desbordada: la que toca
al autor y a sus lectores transnacionales. “Las experiencias que están en [mis]
textos son todas ficticias aunque en ocasiones puedan tener un referente que en el
imaginario sea ‘real’. La cosa es no saber cuál es cuál y habitar ese umbral: para mí
es más valioso morar en la frontera”: (Mayorga, 2012) así se construye el escritor
Esteban Mayorga: en sus propios textos, en la ancha frontera entre realidad e
imaginación, en la vida transnacional y en la escritura.

Aún cercana a las reflexiones de Vertovec, paso a la segunda diferencia entre los
textos de Esteban Mayorga y los del resto de escritores ecuatorianos de entresiglos,
estudiados en la ponencia. Quiero analizar el hecho de que, en varios de sus
cuentos y en su novela, muestra narradores que se enuncian desde la bifocalidad.
Ya no me refiero al escritor llamado Esteban Mayorga, sino a un constructo
literario: la función “narrador”, que relata o presenta las historias en esos textos.
Por otro lado, al analizar desde la bifocalidad, se ha modificado el punto de vista:
este concepto ya no hace énfasis en las estructuras (nivel macro del análisis),
sino en las subjetividades, el pensamiento y el comportamiento cotidianos de los
“sujetos transnacionales” (nivel micro).

La bifocalidad es una herramienta conceptual que nos aproxima a “las
subjetividades, las motivationes, significados y el lugar de las personas como
agentes del cambio” de sus propios mundos sociales, con la mediación o en
el contexto de la vida transnacional. (Vertovec, 2004, p. 973-974) Llamado
también “marco de referencia dual”, “habitus del transnacionalismo migrante”,
el concepto de bifocalidad hace referencia a la condición cognitiva y emocional
que relaciona “de manera simultánea e inextricable el aquí y el allá del migrante
transnacional. (Cfr. Vertovec, 2004, p. 975) Los sentidos imputados al aquí
(la prosperidad o la seguridad económica que el migrante fue a buscar), y al
allá (sentimientos y vínculos identitarios individuales y sociales, así como con
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la espiritualidad, atribuidos al país de origen), pueden desplazarse en variadas y
cambiantes configuraciones, para los migrantes transnacionales.

Comenzaré con el análisis del narrador de Vita frunis. La bifocalidad es uno
delos elementos que llama primero la atención en esta novela: en el discurso del
narrador y en la sintaxis de Fruno, como personaje. Es un estadounidense, sin
embargo, y no un migrante transnacional. Este personaje se convierte luego en
escritor, pero son claras sus distancias y disputas con la academia y el status quo.
Dicho sea de paso, la posición del narrador de varios cuentos del primer libro
de Mayorga, es similar: desconfiando del reconocimiento canónico, concediendo
a la literatura, como único valor, el placer que otorga con la lectura y con
el oficio de escribir. Respecto de la bifocalidad del narrador, es interesante el
planteamiento de que las naciones y sus límites no desaparecen para el individuo:
más bien mira la nación, la vive y se relaciona con ella de otra manera. El narrador
escribe para un público ecuatoriano, ciertamente (de manera continua le lanza
miradas cómplices: con la mención de comidas u objetos muy arraigados en las
costumbres de los ecuatorianos, el empleo de expresiones como “¡chugcha!” y
muchas otras frases). Pero no es en absoluto un texto principal o exclusivamente
dirigido a ecuatorianos: se ambienta en EE.UU. (en Turpento y en Boston,
ciudad que le representa para el narrador un amor contradictorio: habla su gente,
sus parques, sus problemas de estacionamiento); se desplazan por carreteras
estadounidenses, polemiza sobre lo discriminatorio del acceso a las tarjetas
verdes; retrata a empleados de tiendas, bibliotecas y hospitales estadounidenses;
realiza comentarios sobre el presidente de EE.UU., sobre los mormones. Y, a
pesar de todo ello, tampoco es un texto principal o exclusivamente dirigido a
estadounidenses. Se trata, me parece, de un narrador claramente anclado en la
bifocalidad, con un aquí y un allá completamente resignificados, acaso incluso
indiferenciados en algunos momentos, contribuyendo a la configuración de la
comunidad de sentimientos de la que se hablará más adelante.

Aún hay más, sobre el marco de referencia dual de Fruno. Si bien él no es
migrante, muchos de los personajes con quienes se relaciona sí lo son; varios de
ellos no tienen documentos en regla y –al igual que muchos otros nacidos en
EE.UU., con quienes también se cruza- desempeñan actividades al margen de la
ley. Fruno, como narrador, describe así a un ecuatoriano, que luego le vende algo
de enorme carga simbólica: una cédula de identidad falsa.

Conversamos más rato y el ecuatoriano histriónicamente hablaba para no callarse
jamás, hablaba de su país todo el tiempo y no daba cabida a rupturas o descansos,
cosa que daban ganas de acometerle a golpes; y entre otras cosas habló del Ruiseñor
de América, de las playas y alturas, de un tal César Verduga que era su pariente, de un
pueblo llamado Patate, del veneno para ratas Racumín, de un lugar llamado la Casa
del Amortiguador, de una tal Marián, de la Óptica Chacón que era de su tía, de un
tal licenciado Duplein, de las cocinetas Hotpoint, de comidas varias como ceviche de
concha, hallullas, granizados, espumillas, frunas, canguil, empastados, aplanchados,
bebas, pinol, colada morada y nimiedades de diversa índole que a mí me mataron del
aburrimiento. (Mayorga, 2010, p. 26)

En otro momento, reaparece este personaje, con su amigo mexicano. El
ecuatoriano lleva su identidad a cuestas, y ella lo tortura, según la perspectiva de
Fruno:
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[…] Durante el recreo compré unas papas fritas y el ecuatoriano, el mexicano y yo,
conversamos. El ecuatoriano dijo:

-Sabes que yo en el Ecuador soy conocidazo primero porque soy buen puñete, la
gente me conoce como el mejor puñete de Quito; segundo porque tengo un bar al
cual solo entramos los selectos; tercero porque soy el campeón nacional de enduro
y tengo una KTM.

-No jodas, fascinante, respondí. Después el ecuatoriano sacó unsándwich de atún
de una funda de plástico y después sacó otra funda de plástico y un sorbete; le
pregunté que qué llevaba en la segunda funda.

-El jugo, me respondió.
Me percaté que el ecuatoriano traía su Ecuador metido y pudriéndole el cuerpito.

(Mayorga, 2010, p. 60-61)

Al igual que ocurrió con el trabajo del lenguaje, podría decirse que el narrador
de Vita frunis realiza una suerte de síntesis identitaria: funda para sí una
identidad transnacional, desde cuyo centro realiza aproximaciones intensas y
distanciamientos entre ambos “polos identitarios”, sufriendo y gozándolos a
ambos sin anclarse en ninguno, deconstruyendo sus esencias, hibridándolos.

El estadounidense Fruno habla como ecuatoriano, pero no es el único. En los
dos libros de Mayorga, buena parte de los personajes extranjeros y migrantes se
expresan y comunican empleando “ecuatorianismos”: “Hans dijo simón loco y
Mich dijo ya pues ñaño, en alemán”; (Mayorga, 2008, p. 11) pululan frases y
expresiones como “harás durar”, “perro runa”, “amigos de chupe”, “¡Jesusito!”,
“¡Qué rica bestia!”, en personajes de diversas nacionalidades, y se leen con
absoluta naturalidad. Lo que llama la atención es que este lenguaje plagado de
modismos de un país en particular resulte verosímil, tanto como la manera de
pensar, sentir y de comportarse de dichos personajes.

Acaso porque muchas particularidades culturales ahora nos resultan
familiares, con las comunicaciones globalizadas. Acaso porque Fruno condensa
un sustrato común, que vuelve posible que nos reconozcamos en él, en sentires
y actitudes humanos. La comunidad de sentimientos a la que alude Appadurai
(2001: 23) se conforma, precisamente, al socializar las experiencias, que dejan así
de ser individuales o esencializadas, para transformarse en grupales, construidas,
redefinidas: “parte de lo que los medios de comunicación de masas hacen posible
[y también la literatura], precisamente a raíz de producir condiciones colectivas
de lectura, crítica y placer, es lo que en otra oportunidad denominé comunidad
de sentimientos […], que consiste en un grupo que empieza a sentir e imaginar
cosas en forma conjunta, como grupo.” (Appadurai 2001, p. 23) En este caso, la
abundancia de representaciones procedentes de diversas partes del planeta parece
configurar no solo aquella comunidad de sentimientos, sino claves comunes de
lenguaje; estas claves o resortes nos traen de regreso a sentimientos básicos, nos
vuelven capaces de ser solidarios con desconocidos habitantes de las antípodas,
nos sensibilizan para abrirnos y mirarnos en ellos: el trabajo de la imaginación, el
trabajo del lenguaje, allí reunidos.

Un aspecto adicional (pero no menos importante) de la sintaxis del personaje
Fruno tiene que ver con el oficio del escritor, tema común a sus dos libros. Este
personaje mantiene una tensión cognitiva, centrada en un problema existencial;
si bien banaliza y quita peso a su propia existencia, ésta cambia de curso mediante
el trabajo de la imaginación, plasmado en la literatura. No se trata del antiguo
“encontrar sentido a su vida, a través del arte”, pues la perspectiva del narrador
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respecto de “su historia personal” y de su literatura es desengañada, burlona,
carnavalesca.

Desde ese punto de vista, él riza doblemente el rizo: en un primer nivel (el
del narrador) se realiza la síntesis cultural; en un segundo nivel (la secuencia
de eventos que configuran la vida del perso- naje) se presenta el trabajo de la
imaginación para reconstruir la vida y la narrativa de la propia vida; ambivalencia
y negociación entre realidad e imaginación; ambivalencia y negociación en la
construcción identitaria.

Acaso el final de Vita frunis tiene algo de triste, en la medida en que Fruno
“ahora escribe en serio”, ha ganado reconocimiento, se ha casado: ¿es una nueva
reconfiguración identitaria individual, o es que acaso ha plegado a los valores del
mercado, que apuntan a cercarlo, a que renuncie a su autonomía, a regularlo a
través de las instituciones literarias? El final es abierto, y no es posible saber si el
personaje se mantiene en la resistencia.

Vertovec planteaba que “los trabajos [de la bifocalidad] son claramente
discernibles en las prácticas sociales y transmitidos en las narrativas individuales”.
(2004, p. 977) En el caso que analizamos, se trata de unas narrativas que tienen
un rasgo particular: son literarias. Y en ellas se realiza un trabajo orientado a los
lectores orientado a los escritores. En efecto, a través de los personajes literatos,
el narrador propone –implícita, y a veces explícitamente- su poética, su noción
de lo literario, la función y el valor de la literatura en la vida de quien narra: eso
la vuelve una novela en la que muchos escritores pueden encontrarse, o bien,
con la que pueden discrepar; propone nociones que desacralizan la visión de la
literatura como un arte de élites en el que ellas pueden verse reflejadas, una suerte
de iluminación o una producción vinculada a (¿atrapada en?) la Academia. En
cierto modo, democratiza la literatura: desde el juego irreverente, la retorna a sus
raíces populares, ancladas en los márgenes sociales, acaso recordando la ironía,
los excesos y el humor escatológico de Rabelais ―noción de lo literario, por
cierto, con la que ciertos sectores institucionalizados discreparon antes y siempre
discreparán, rabiosamente―. Con este comentario cierro el planteamiento
de que, en la línea de otras narrativas ―y sin perder su carácter específico de
arte y de oficio―, la literatura contribuye a reconfigurar (a base del trabajo
de la imaginación) las percepciones y las narrativas-otras relacionadas con la
habilitación de nuevos espacios sociales.

Finalmente, el tercer rasgo que diferencia a Mayorga de los restantes
narradores de entresiglos es que, a través de sus personajes, reflexiona sobre
las reconfiguraciones de identidad en campos sociales transnacionales. Según
se comentó antes, Mayorga representa en sus libros la vida transnacional de
emigrantes de México, Ecuador, Bolivia, China, EE.UU., Alemania, Bangladesh,
etc., con énfasis en las subjetividades de estos personajes.

El sociólogo jamaiquino Stuart Hall nos recuerda la inserción histórica de
toda tensión o disputa, al reflexionar sobre identidades. Se trata de complejos
y conflictivos procesos que tienen lugar en contextos transnacionales; puede
aspirarse muchas veces al equilibrio de la visión cosmopolita, pero se mantiene
en el terreno inestable de la frontera: “para para la mayoría de nosotros, el
cosmopolitismo ha implicado una relación continua con la cultura de nuestra
familia. Uno [...] valora el momento en que los dejó, pero sabe que a medida que
los deja ellos siguen siendo su apoyo. Continúan siendo lo que uno es. Uno no
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podría ser lo que es, sin esa lucha, tanto para defenderloscomo para salir de ellos”.
(Hall, 2002, p.30) Esta doble lucha se manifiesta con claridad en la configuración
de varios personajes migrantes de los textos de Mayorga. Tomemos, por ejemplo,
parte de un monólogo que consta en “La vida de Silvia Blanco”, de Un cuento
violento. Hija de mexicanos pobres (albañil y costurera), el personaje relata: “mis
padres solo cruzaron la frontera para que yo naciera en EE.UU.”. (Mayorga, 2008,
p. 64)

Yo, porque nací en Los Ángeles, era una ciudadana estadounidense, pero mi familia
era toda mexicana así que les dije que me quedaba y no sé por qué les dije braceros
infames (tuve un lapsus brutus). Y ahora que lo pienso, por tener esos benditos
papeles creo que me sentía víctima perenne del ostracismo fruto de la envidia o
solamente del propio ostracismo porque mis primos me decían lárgate al norte,
mis compañeros de la escuela, lo mismo, mis compañeros de la prepa, lo mismo,
mi hermano, lo mismo […]. Pero yo les decía: no, a mí me encanta México y acá
me quedo. Ahora me río de mí misma porque vivo acá (estoy escribiendo en mi
dormitorio de la universidad en Salt Lake City) más de 7 años y no vuelvo a México
ni aunque me paguen millones y me rueguen”. (Mayorga, 2008, p. 67)

Resulta clara la oscilación, no exenta de contradicciones, entre el aquí y el allá,
el antes y el ahora, el inglés y el español, los lapsus y los afectos. Es el inicio de las
memorias de Silvia.

Stuart Hall pone énfasis en que la construcción de las identidades se
realiza, ineludiblemente, en el lenguaje: “Precisamente porque las identidades
se construyen dentro del discurso y no fuera de él, debemos considerarlas
producidas en ámbitos históricos e institucionales específicos en el interior de
formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante estrategias enunciativas
específicas”. (Hall, 2003 [1996], p. 18) Silvia Blanco escribe el relato de su vida, y
en este ejercicio otorga sentido a los frag- mentos de su historia; al reunirlos, ella
construye su identidad –una representación, siempre mediada por el discurso-.
Pero lo novedoso de este trabajo psíquico de la imaginación, es que en él se
conjugan recuerdos e imágenes, paisajes y relatos, ficciones y vivencias de personas
de otros países que ha conocido:

La primera vez [que viajé en avión] la recuerdo claramente, al lado mío había una rusa
guapísima que leía un libro de turismo con tranquilidad y con un lápiz en su mano
derecha. La rusa en contra de todo pronóstico hablaba un español que te mueres, es
decir, impecable. La rusa parecía reportera y parecía una lindura y era una belleza, y
yo asumo que era de lo más aventurera porque parecía que había viajado por todo el
mundo. Me cayó muy bien y me dije Silvia Blanco tú vas a ser como la rusa y viajar y
leer libros de viaje y volar en aviones”. (Mayorga, 2008, p.73-74)

El trabajo de la imaginación refuerza los propios sueños, los deseos de alejarse
de la historia previa, de ser al fin aquella persona que uno soñó: “Y estas imágenes
[…] me llevan a terminar mi relato y pensar en la marisma [del pueblo] y en que
tengo una gran suerte porque ni las gaviotas, ni la Caballo Rápido, ni la rusa, ni
la sangre, ni mi hermano el feo, ni el idioma, ni mi papá alcohólico, ni mi ojo,
ni mi pobreza, ni nada ni nadie, ha podido disminuir mi interés y capacidad de
escribir estas memorias y de soñar en ser doctora y de ser, por decirlo así, un ser
maravilloso.” (Mayorga, 2008, p. 81)Pero si la mexicana Silvia Blanco alcanza
a rearmar su identidad, la historia de Devendra Canchi, emigrante bengalí,
constituye el ejemplo en sentido contrario: a pesar de que conoce el idioma y
domina el oficio de la escritura (es un aprovechado estudiante de literatura en
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la Universidad de Vancouver), no logra comunicarse, ni puede construir una
narración de sí mismo que lo satisfaga. Puesto que su acento extranjero era objeto
de burlas, decidió no hablar; su vida social “real” derivó en un fracaso, todo lo
contrario del personaje que representaba en su vida “virtual”:

En los videojuegos fue el bengalí más asiduo y ganador competo de toda prueba que
le pusieran por delante. En uno de sus videojuegos tenía que completar misiones.
La primera era robarse un carro y matar al conductor a navajazos, la segunda era
robar un banco con el carro robado y matar a la cajera a tiros, la tercera misión era la
más difícil puesto que tenía que comprar un perro, encariñarse y después matarlo a
machetazos y comérselo […]. Obtuvo el puntaje más alto en el videojuego y empezó
a tener admiradores en el Internet por su desempeño. Lo adoraban por matar. Esto
es verdad también. (Mayorga, 2008, p. 29)

Devendra Canchi estaba roto y ― pese a que su oficio eran las letras― no
logró articular con éxito memoria alguna que recompusiera los fragmentos. “Esa
‘introducción’ de sentido [en la narración propia] ha sido llamada ‘construcción
de la identidad’. El peregrino y el mundo semejante al desierto por el que camina
adquieren su sentido juntos, y cada uno a través del otro.” (Bauman, 1996, p. 46)
También podría decirse que el sentido que Canchi logró articular fue, precisa-
mente, el de la búsqueda de la destrucción: en ella se encontró y se clausuró. Dice
el narrador, del emigrante Canchi: “empezó a escribir lo más que pudo en sus
clases de narración creativa. Primero poemas que no eran tan malos, pero que
tenían un talante violentísimo. Yo he leído un par de estrofas y no puedo pasar
de la segunda (uno debe ser muy valiente para poder leer la poesía de Devendra
Canchi). Como proyecto de su clase, debía escribir dos obras de teatro y escribió
solamente una de un solo acto. […] A estas obras no las he leído completas y ni
quiero saber cómo terminan” (Mayorga, 2008, p. 30)

El final de la vida de Devendra fue una performance, escrita con sangre
en las aulas de la universidad: en el mismo tono, con la misma estética del
ensañamiento, de la inestabilidad y la fragmentación. El día de la matanza de
sus treinta compañeros, mostró la frialdad usual, similares parsimonia y cálculo
de su rutina; realizó incluso una lista previa de sus actividades: “Matar a todos
los ocupantes del edificio T; comprar vaselina; suicidarme” (Mayorga,2008: 32).
Y lo cumplió todo, manteniéndose hasta la última escena en la ruptura y las
narrativas desbordadas. Pero estos rasgos de Devendra no son exclusivos de él;
formarían parte de una común “manera de estar” en el mundo posmoderno:
Zigmunt Bauman recuerda que, si la modernidad fue un tiempo signado por la
búsqueda imperiosa de la firmeza y la identidad, la preocupación posmoderna se
afinca sin denuedo en la no-permanencia: “La modernidad construía en acero y
hormigón; la posmodernidad construye en plástico biodegradable”. (1996, p. 41)

Otro cuento de Mayorga, “Los dos amigos”, narra la vida del bávaro Hans
y del alemán Mich; ambos nómadas, cada uno había recorrido diversos países
de Europa antes de juntarse y de montar un espectáculo circense de magia
y domesticación de felinos. Trabajaron en transatlánticos, casinos, cabarets y
teatros, de diferentes categorías, hasta que uno de ellos falleció. En la historia
de esos personajes encontramos hálitos del turista y eljugador, representaciones
empleadas por Zigmunt Bauman para reflexionar sobre los contrastes entre la
vida moderna y la posmoderna: “Así como el peregrino fue la metáfora más
adecuada para la estrategia de la vida moderna preocupada por la sobrecogedora
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tarea de la construcción identitaria, el paseante, el vagabundo, el turista y
el jugador proponen en conjunto, a mi juicio, la metáfora de la estrategia
posmoderna, motorizada por el horror a los límites y la inmovilidad”. (1996,
p. 53) En la construcción de los personajes, en la historia y en la estética es
posible identificar una tesitura que rompe con los afanes miméticos del realismo
decimonónico:

El tono bufo [del narrador] no cambia al describir el ataque y muerte de Mich, por el
tigre del espectáculo. El leit-motif del cuento es lo borroso de los límites que separan a
la realidad de su representación: “El tigre se metió por detrás del escenario con Mich
colgando (cual fantoche) de su hocico el público estalló. Y a pesar de que el estropicio
era rojo y abundante en el escenario, aplaudieron harto, largo y tendido”. Resaltan
el culto fetichista del espectáculo y la mascarada, la teatralización, la pérdida de las
nociones del horror y del valor de la vida. (Rodríguez, 2011, p. 12)

Es la visión posmoderna, representada en personajes jugadores, turistas y
vagabundos. Con ello, finaliza este ensayo.

Se ha revisado algunos elementos de la literatura del narrador Esteban
Mayorga: aspectos centrados en la auto-construcción del escritor, en la
bifocalidad del narrador, y en la representación de los conflictos identitarios
de los personajes migrantes. En este ensayo, más que la perspectiva estética, me
ha interesado leer la escritura de Mayorga como una “práctica transnacional
de intercambio y comunicación”, a la luz de conceptos de la Teoría de la
Globalización.
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Notas

1 El primer libro obtuvo el Premio Joaquín Gallegos Lara, de cuento, en 2008; el segundo,
el Premio Nacional de novela Pablo Palacio, convocado por el Ministerio de Cultura
del Ecuador, en 2009.

2 Nacionalismo metodológico es la tendencia a aceptar “el estado-nación y sus fronteras
como algo dado, en el análisis social”. (Levitt yGlick Schiller, 2004, p. 1007)


