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Resumen: El presente articulo estudia dos libros del narrador
ecuatoriano Esteban Mayorga (Quito, 1977); en el andlisis,
pone en didlogo dichostextos con perspectivas socioldgicas de
la Teorfa de la Globalizacién. La autora sostiene que, Un
cuento violento (2008) y Vita frunis (2010), ejemplifican
dos categorfas socioldgicas vinculadas con los temas de las
migraciones y la globalizacion; en los textos se apreciaria lo que
Vertovec denomina “practicas transnacionales de intercambio
y comunicacién”; asimismo, existe un narrador que enuncia
claramente desde la “bifocalidad”. Finalmente, Mayorga reflexiona
también sobre las reconfiguraciones de identidad en campos
sociales transnacionales.

Palabras clave: narrativa ecuatoriana, posmodernidad literaria,
identidades transnacionales, imaginacién desbordada, campos
sociales transnacionales.

Abstract: This article studies two books of the Ecuadorian
narrator Esteban Mayorga (Quito, 1977); in the analysis, he puts
these texts in dialoguewith sociological perspectives of the Theory
of Globalization. The author holds that A violent story (2008)
and Vita Frunis (2010), illustrate two sociological categories
linked to the issues of migration and globalization; the texts
would appreciate what Vertovec calls "transnational practices
of exchange and communication"; there is also a narrator who
clearly states from the "bifocality”. Finally, Mayorga also reflects
on identity reconfigurations in transnational social fields.

Keywords: ecuadorian narrative, literary postmodernity,

transnational identities, overflowing imagination, transnational

social fields.

Desde un punto de vista socioldgico, la literatura es una prictica inscrita en un

campo social, que contribuye a modelar percepciones y narrativas relacionadas
y y

con las identidades. Estos modelamientos han tenido lugar en escenarios de

disputas y tensiones, en diferentes momentos histéricos. Si el filésofo Eduardo
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Devés Valdés plantea que “el pensamiento latinoamericano desde comienzos del
siglo XIX ha oscilado entre la busqueda de modernizacién o el reforzamiento
de la identidad”, (2000, p. 15) podria decirse lo mismo de las busquedas
especificamente literarias. En efecto, desde las décadas finales del siglo XIX,
tendié a focalizarse el valor de la literatura latinoamericana en relacién a sus
aportes para la configuracién o reforzamiento de las identidades en relaciéon
con espacios geograficos, tendiéndose a circunscribir su impacto dentro de los
limites nacionales y regionales. En el presente ensayo analizo, a partir de un
estudio de caso (textos del ecuatoriano Esteban Mayorga), las posibilidades
de mirar a la literatura como una “préctica transnacional de intercambio y
comunicacion”, (Vertovec, 2004, p. 974) que mantiene su incidencia en las
reconfiguraciones identitarias a partir de las representaciones de migrantes y
comunidades transnacionales que puede brindar.

Conoci la narrativa corta de Esteban Mayorga en 2010, mientras escribia una
ponencia para el XI Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco
Vintimilla (Cuenca, octubre de2011). Alli analizaba los libros de cuentos
ganadores del Premio Nacional Joaquin Gallegos Lara entre 1990 y 2010, y
sustenté que ellos adscribian a tres estéticas: textos modernos del realismo abierto,
textos posmodernos del realismo fantastico y textos posmodernos de estéticas
he- terogéneas. Entre estos tltimos —cuatro, en total — se encontraba Un
cuento violento, de Esteban Mayorga (Quito, 1977). Como contexto, planteé
que en los anos 80 y 90 se evidenciaron diversas crisis sociales y se apreci6 la
emergencia nuevos paradigmas; en literatura, en esos anos aparecieron obras que
pueden signarse como posmodernas. En dicha ponencia, yo sustentaba que el
texto de Mayorga mostraba rasgos de lo que se conoce como posmodernismo en
literatura. (Rodriguez, 2011, p. 3-4) Esa categoria

agrupa a obras que implican autoreflexividad y la parodia irénica, (Hutcheon,
1998: 11) que ‘prefiere[n] el montaje a la perspectiva, la intertextualidad a la
referencialidad, el ‘pieza por pieza’ a las totalidades unificadas. Se regocija[n]
excesivamente con el juego, el jolgorio, la asimetria y hasta el desbarajuste; en suma,
con la emancipacién de los sentidos de sus ataduras a la mera realidad adocenada’.
(Hartley, 1995: 276) Uno de los rasgos clave para comprender la poética de los
posmodernistas es su renuncia o rechazo de ‘todo intento de llegar a una explicaciéon
global del proceso colectivo histérico o social’; (Shaw, 2003: 376.) en su defecto,
buscan lapostulacién de ‘una crisis’. (Ibid.)

En didlogo con ese trabajo, en el presente ensayo ampliaré la mirada socioldgica
a sus escritos, al revisar los dos libros de Mayorga: Un cuento violento (2008)
y la novela Vita frunis (2010)1, que no estudié¢ en la ponencia de 2011. Mi
propuesta es que la literatura de Esteban Mayorga muestra rupturas con la de
los restantes narradores ecuatorianos de entresiglos en los siguientes aspectos:
se presenta como una “prictica transnacional de intercambio y comunicacién”,
(Vertovee, 2004, p.974) muestra a un narrador que se enuncia desde la
bifocalidad, y reflexiona sobre las reconfiguraciones de identidad en campos
sociales transnacionales. Aunque eran cuatro los narradores que cultivaban
estéticas posmodernas, solo el texto de Mayorga permitia apreciar, en sus
personajes, las reconfiguraciones identitarias en contextos transnacionales, asi
como un trabajo desde la bifocalidad. De hecho, es el tinico de los cuatro
mencionados —y de todo el conjunto de dieciocho narradores ecuatorianos de
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entresiglos— queesmigrante. Por esta razon, ademds de sus méritos literarios
sin discusion, lo he elegido para el presente estudio de caso.

Empleo en este ensayo la categoria de campo social, planteada por Peggy
Levitt y Nina Glick Schiller, para estudiar las relaciones sociales en contextos
transnacionales. Esta categoria supera la idea de que las sociedades se determinan
y circunscriben principal o exclusivamente dentro de los limites del estado-
nacién?2. Campo social es, entonces,

un conjunto de multiples redes interconectadas de relaciones sociales, a través
del cual las ideas, practicas y recursos se intercambian, organizan y transforman
de manera desigual. [...] Los campos sociales son interacciones estructuradas,
abarcadoras y multidimensionales, que tienen diferente forma, profundidad y
amplitud, y que son diferenciadas, en la teorfa social, empleando términos como
organizacién, institucién y movimiento social”. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p.
1009)

Al desplazar la definicién del continente espacial y centrarla en las redes

es posible

de relaciones sociales —en las interacciones estructuradas—,
reconocer la existencia de campos sociales nacionales y campos sociales
transnacionales. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1009) Adicionalmente, las
autoras resaltan las diferencias entre maneras de estar en un campo social y de
pertenecer a ¢l. Las maneras de estar son las practicas de los individuos, sus
relaciones con personas, instituciones y organizaciones, las experiencias que viven
en su campo social; son précticas, vinculos y experiencias que no siempre, ni
necesariamente, se€ acompanan de sentimientos de pertenencia. Estos si existen
cuando los individuos o grupos realizan “acciones concretas y visibles que marcan
pertenencia, tales como usar una cruz cristiana, una estrella judia, ondear una
bandera o elegir una particular cocina. Las maneras de pertenecer unen accién
y conciencia del tipo de identidad que tales acciones significan.” Concluyen
las autoras que “los individuos en campos sociales transnacionales combinan
maneras de estar y maneras de pertenecer de manera diferenciada, en contextos
especificos”. (Levitt y Glick Schiller, 2004, p. 1010)

El primer elemento que diferencia a Mayorga de los restantes narradores
estudiados es su trabajo (su ¢jercicio de autoconstruccién) como escritor, que
puede leerse como una “préctica transnacional de intercambio y comunicacién”.
El antropélogo social Steven Vertovec resalta la influencia de la vida
transnacional sobre las vidas diarias de los migrantes y de las personas de los
paises de origen: “el surgimiento de unas précticas sociales transnacionales
y de instituciones [...] crea un campo de sociabilidad e identificacién entre
inmigrantes y las personas del pais de origen’. (Itzigsohn and Saucido, citados
por Vertovec, 2004, p- 973) Me parece que el ejercicio de escritores migrantes,
como es el caso de Esteban Mayorga, puede ser leido también como otra de
estas practicas transnacionales, que se inscribe en campos de sociabilidad e
identificacion. La influencia seria dialéctica, entre ¢l y los miembros del campo
literario especifico, asi como con aquellos del campo social, mas amplio. En este
sentido, si bien el escritor esta realizando su carrera en EE.UU., mantiene una
conciencia de lo que otros escriben en el pais de origen, y desea ponerse en didlogo
yendiscusion — g partir de sus propios textos — con otros escritores del campo
literario local.
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Todos los textos [literarios] que he publicado los he producido ac4, y creo que el
tinico medianamente importante serfa mi novelita [Vita frunis]. Digo esto porque,
espero que resulte incomoday suponga una fisura, no la ruptura en el sentido estricto
de la vanguardia y “lo nuevo”, porque de original no tiene nada (Roussel, Copi,
Pynchon, Aira por citar ejemplos), sino una fisura en el sentido de darse cuenta de
que hay una narrativa o un discurso agotados en un contexto especifico, y que tal vez
es saludable explorar otras sendas. (Mayorga,2012)

El escritor se estd construyendo a si mismo en un didlogo entre sus textos y los
de otros / de sus pares. Se estd construyendo en una experiencia de simultaneidad,
la cual implica “vivir vidas que incorporan actividades diarias, rutinas e
instituciones localizadas tanto en un pais de destino como transnacionalmente”.
(Levitty Glick Schiller, 2004, p. 1003) En efecto, trabaja (en su oficio de escritor)
y estudia en el pais de destino, pero mantiene lazos transnacionales con las
comunidades literaria y no literaria del pais de origen. Esos lazos se fabrican y
manifiestan en su diario oficio de narrador. Busca el didlogo con este ptiblico, y no
lo oculta; al contrario, vuelve explicita la presencia del lector imaginario, cuando
sostiene que, al escribir, generalmente “uno tiende a pensar en el publico donde
el texto serd publicado”. (Mayorga, 2012)

Otra muestra del didlogo que se quiere entablar es el haber editado sus dos
libros en Ecuador, luego de haberlos enviado a concursos nacionales. Pero los
movimientos se producen también en sentido inverso: el que esos libros hayan
sido premiados alude a una incidencia en el campo literario local; se puede pensar
ya en una influencia mutua: lo que hace un autor premiado empieza a volverse
modelo para algunos narradores jévenes; en todo caso, produce una suerte de
minimo temblor en el canon literario nacional, en el peor de los casos. Todo esto
puede considerarse y estudiarse como otra més de las “précticas transnacionales
de intercambio y comunicacién” que menciona Vertovec, creadoras de campos
de identificacién para el migrante y para los habitantes del pais emisor. El escritor
ha dado un paso mayor de anclaje en “la ancha banda limitrofe” del espacio social
transnacional, al insertarse en las mencionadas instituciones literarias. No solo
ha ganado mayor capital cultural, sino que ha conseguido instalar su trabajo y su
nombre en el canon —que es otro constructo, si, pero también una institucion

de enorme peso—, avalado por los premios obtenidos en concursos literarios

,
nacionales. Al respecto, la nocién de conexiones establece una distincidn clave
entre situaciones de simple comunicacion, y otras que implican vinculos fuertes,
de cardcter institucional, en mas de un estado-nacién. Levitt y Glick Schiller
dicen, sobre las conexiones: “uno puede tener amigos, colegas o coeligionarios
con quienes nos comunicamos ¢ intercambiamos objetos a través de fronteras,
sin entrar nunca en contacto con ese otro Estado u otras instituciones. Pero
si pertenecemos a una Iglesia, recibimos una pension o realizamos inversiones,
[...] nuestro ‘pivote’ estd anclado en dos o mas sistemas legales y regulatorios,
estimulando un mayor sentido de incrustacion en el campo social transnacional
y volviendo mds duraderas las conexiones en él.” (Levitt y Glick Schiller, 2004,
p. 1012) Esteban Mayorga formé parte del sistema académico estadounidense
(como alumno de un programa de doctorado, y como profesional), y también se
estd insertando en la institucionalidad literaria del Ecuador.

Pero las filiaciones institucionales son maneras de estar, no necesariamente
maneras de pertenecer. En cuanto a sus vinculos afectivos, el escritor es estudiante
regular de la Universidad de Boston, donde cursa su doctorado en Literatura, en
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efecto; pero no tiene relaciones de pertenencia con ésta ni con ninguna de las
cuatro universidades en que ha estudiado, en Ecuador y en EE.UU.; nolo atan la
Academia, ni sus redes de poder. Su pertenencia — 1o ha dicho— estd del lado
del ejercicio como escritor. Sus lazos afectivos transnacionales son familiares, de
amistad y de orden cultural (con las instituciones y la critica literaria local, que es
también unainstitucion); a través de estos vinculos ¢l se reafirma como parte de la
comunidad transnacional de escritores y lectores de Ecuador y de la region. Estos
vinculos generan expectativas en él (que “no son romdnticas ni horripilantes”):
sabe que pertenece “a la tradicién literaria del Ecuador, lo quiera o no, y eso no es
ni malo ni bueno, sino un azar.” (Mayorga, 2012)

Lo importante para él es ser escritor, estar en didlogo con sus pares; tiene claro
—vy lomanifiesta— que su més fuerte identidad es ésta, la que se juega en la
literatura. Los acercamientos con instituciones culturales del pais y su confesada
preocupacion por la escritura, dejan en claro cudl es su verdadera pertenencia:
“toda la energfa toda, todo el esfuerzo todo, desde de mafanita hasta de noche,
debe estar en leer y escribir cada vez mejor.” (Mayorga, 2012) En cuanto al
tema de la identidad, la construccién narrativa de su propia vida (que realiza
Esteban Mayorga), por un lado, y los posicionamientos de los narradores de sus
historias y los de sus personajes, por otro, pueden ser vistos como dos niveles
de referencialidad que se mezclan e influyen mutuamente, y que contribuyen
a las reconfiguraciones identitarias en la modernidad desbordada: la que toca
al autor y a sus lectores transnacionales. “Las experiencias que estdn en [mis]
textos son todas ficticias aunque en ocasiones puedan tener un referente que en el
imaginario sea ‘real’. La cosa es no saber cudl es cudl y habitar ese umbral: para mi
es més valioso morar en la frontera”: (Mayorga, 2012) asi se construye el escritor
Esteban Mayorga: en sus propios textos, en la ancha frontera entre realidad e
imaginacion, en la vida transnacional y en la escritura.

Aun cercanaalas reflexiones de Vertovec, paso a la segunda diferencia entre los
textos de Esteban Mayorgay los del resto de escritores ecuatorianos de entresiglos,
estudiados en la ponencia. Quiero analizar el hecho de que, en varios de sus
cuentos y en su novela, muestra narradores que se enuncian desde la bifocalidad.
Ya no me refiero al escritor llamado Esteban Mayorga, sino a un constructo
literario: la funcién “narrador”, que relata o presenta las historias en esos textos.
Por otro lado, al analizar desde la bifocalidad, se ha modificado el punto de vista:
este concepto ya no hace énfasis en las estructuras (nivel macro del andlisis),
sino en las subjetividades, el pensamiento y el comportamiento cotidianos de los
“sujetos transnacionales” (nivel micro).

La bifocalidad es una herramienta conceptual que nos aproxima a “las
subjetividades, las motivationes, significados y el lugar de las personas como
agentes del cambio” de sus propios mundos sociales, con la mediacién o en
el contexto de la vida transnacional. (Vertovec, 2004, p. 973-974) Llamado
también “marco de referencia dual”, “habitus del transnacionalismo migrante”,
el concepto de bifocalidad hace referencia a la condicién cognitiva y emocional
que relaciona “de manera simultdnea e inextricable el aqui y el alld del migrante
transnacional. (Cfr. Vertovec, 2004, p. 975) Los sentidos imputados al aqui
(la prosperidad o la seguridad econémica que el migrante fue a buscar), y al
alld (sentimientos y vinculos identitarios individuales y sociales, asi como con
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la espiritualidad, atribuidos al pais de origen), pueden desplazarse en variadas y
cambiantes configuraciones, para los migrantes transnacionales.

Comenzaré con el analisis del narrador de Vita frunis. La bifocalidad es uno
delos elementos que llama primero la atencién en esta novela: en el discurso del
narrador y en la sintaxis de Fruno, como personaje. Es un estadounidense, sin
embargo, y No un migrante transnacional. Este personaje se convierte Iuego en
escritor, pero son claras sus distancias y disputas con la academia y el status quo.
Dicho sea de paso, la posicién del narrador de varios cuentos del primer libro
de Mayorga, es similar: desconfiando del reconocimiento canénico, concediendo
a la literatura, como tnico valor, el placer que otorga con la lectura y con
el oficio de escribir. Respecto de la bifocalidad del narrador, es interesante el
planteamiento de que las naciones y sus limites no desaparecen para el individuo:
mds bien mira la nacidn, la vive y se relaciona con ella de otra manera. El narrador
escribe para un publico ecuatoriano, ciertamente (de manera continua le lanza
miradas complices: con la mencién de comidas u objetos muy arraigados en las
costumbres de los ecuatorianos, el empleo de expresiones como “jchugcha!” y
muchas otras frases). Pero no es en absoluto un texto principal o exclusivamente
dirigido a ecuatorianos: se ambienta en EE.UU. (en Turpento y en Boston,
ciudad que le representa para el narrador un amor contradictorio: habla su gente,
sus parques, sus problemas de estacionamiento); se desplazan por carreteras
estadounidenses, polemiza sobre lo discriminatorio del acceso a las tarjetas
verdes; retrata a empleados de tiendas, bibliotecas y hospitales estadounidenses;
realiza comentarios sobre el presidente de EE.UU., sobre los mormones. Y, a
pesar de todo ello, tampoco es un texto principal o exclusivamente dirigido a
estadounidenses. Se trata, me parece, de un narrador claramente anclado en la
bifocalidad, con un aqui y un all4 completamente resignificados, acaso incluso
indiferenciados en algunos momentos, contribuyendo a la configuracién de la
comunidad de sentimientos de la que se hablard més adelante.

Adn hay mas, sobre el marco de referencia dual de Fruno. Si bien ¢l no es
migrante, muchos de los personajes con quienes se relaciona si lo son; varios de
ellos no tienen documentos en regla y —al igual que muchos otros nacidos en
EE.UU,, con quienes también se cruza- desempenan actividades al margen de la
ley. Fruno, como narrador, describe asi a un ecuatoriano, que luego le vende algo
de enorme carga simbdlica: una cédula de identidad falsa.

Conversamos mds rato y el ecuatoriano histriénicamente hablaba para no callarse
jamds, hablaba de su pais todo el tiempo y no daba cabida a rupturas o descansos,
cosa que daban ganas de acometerle a golpes; y entre otras cosas hablé del Ruisenor
de América, de las playas y alturas, de un tal César Verduga que era su pariente, de un
pueblo llamado Patate, del veneno para ratas Racumin, de un lugar llamado la Casa
del Amortiguador, de una tal Maridn, de la Optica Chacén que era de su tia, de un
tal licenciado Duplein, de las cocinetas Hotpoint, de comidas varias como ceviche de
concha, hallullas, granizados, espumillas, frunas, canguil, empastados, aplanchados,
bebas, pinol, colada morada y nimiedades de diversa indole que a mi me mataron del
aburrimiento. (Mayorga, 2010, p. 26)

En otro momento, reaparece este personaje, con su amigo mexicano. El
ecuatoriano lleva su identidad a cuestas, y ella lo tortura, segun la perspectiva de
Fruno:
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[...] Durante el recreo compré unas papas fritas y el ecuatoriano, el mexicano y yo,
conversamos. El ecuatoriano dijo:

-Sabes que yo en el Ecuador soy conocidazo primero porque soy buen pufiete, la
gente me conoce como el mejor puiiete de Quito; segundo porque tengo un bar al
cual solo entramos los selectos; tercero porque soy el campedn nacional de enduro
y tengo una KTM.

-No jodas, fascinante, respondi. Después el ecuatoriano sacé unsandwich de atin
de una funda de plistico y después sacé otra funda de pléstico y un sorbete; le
pregunté que qué llevaba en la segunda funda.

-El jugo, me respondid.

Me percaté que el ecuatoriano trafa su Ecuador metido y pudriéndole el cuerpito.

(Mayorga, 2010, p. 60-61)

Al igual que ocurri6 con el trabajo del lenguaje, podria decirse que el narrador
de Vita frunis realiza una suerte de sintesis identitaria: funda para si una
identidad transnacional, desde cuyo centro realiza aproximaciones intensas y
distanciamientos entre ambos “polos identitarios”, sufriendo y gozandolos a
ambos sin anclarse en ninguno, deconstruyendo sus esencias, hibriddndolos.

El estadounidense Fruno habla como ecuatoriano, pero no es el tinico. En los
dos libros de Mayorga, buena parte de los personajes extranjeros y migrantes se
expresan y comunican empleando “ecuatorianismos”: “Hans dijo simén loco y
Mich dijo ya pues fiafio, en aleman”; (Mayorga, 2008, p. 11) pululan frases y
expresiones como “hards durar”, “perro runa”, “amigos de chupe”, “{Jesusito!”,
“iQué rica bestia!”, en personajes de diversas nacionalidades, y se leen con
absoluta naturalidad. Lo que llama la atencién es que este lenguaje plagado de
modismos de un pais en particular resulte verosimil, tanto como la manera de
pensar, sentir y de comportarse de dichos personajes.

Acaso porque muchas particularidades culturales ahora nos resultan
familiares, con las comunicaciones globalizadas. Acaso porque Fruno condensa
un sustrato comun, que vuelve posible que nos reconozcamos en él, en sentires
y actitudes humanos. La comunidad de sentimientos a la que alude Appadurai
(2001: 23) se conforma, precisamente, al socializar las experiencias, que dejan asi
de ser individuales o esencializadas, para transformarse en grupales, construidas,
redefinidas: “parte de lo que los medios de comunicacién de masas hacen posible
[y también la literatura], precisamente a raiz de producir condiciones colectivas
de lectura, critica y placer, es lo que en otra oportunidad denominé comunidad
de sentimientos [...], que consiste en un grupo que empieza a sentir € imaginar
cosas en forma conjunta, como grupo.” (Appadurai 2001, p. 23) En este caso, la
abundancia de representaciones procedentes de diversas partes del planeta parece
configurar no solo aquella comunidad de sentimientos, sino claves comunes de
lenguaje; estas claves o resortes nos traen de regreso a sentimientos basicos, nos
vuelven capaces de ser solidarios con desconocidos habitantes de las antipodas,
nos sensibilizan para abrirnos y mirarnos en ellos: el trabajo de la imaginacién, el
trabajo del lenguaje, alli reunidos.

Un aspecto adicional (pero no menos importante) de la sintaxis del personaje
Fruno tiene que ver con el oficio del escritor, tema comun a sus dos libros. Este
personaje mantiene una tension cognitiva, centrada en un problema existencial;
si bien banaliza y quita peso a su propia existencia, ésta cambia de curso mediante
el trabajo de la imaginacién, plasmado en la literatura. No se trata del antiguo
“encontrar sentido a su vida, a través del arte”, pues la perspectiva del narrador
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respecto de “su historia personal” y de su literatura es desengafiada, burlona,
carnavalesca.

Desde ese punto de vista, ¢l riza doblemente el rizo: en un primer nivel (el
del narrador) se realiza la sintesis cultural; en un segundo nivel (la secuencia
de eventos que configuran la vida del perso- naje) se presenta el trabajo de la
imaginacion para reconstruir la vida y la narrativa de la propia vida; ambivalencia
y negociacion entre realidad e imaginacién; ambivalencia y negociacién en la
construccidn identitaria.

Acaso el final de Vita frunis tiene algo de triste, en la medida en que Fruno
“ahora escribe en serio”, ha ganado reconocimiento, se ha casado: ¢es una nueva
reconfiguracién identitaria individual, o es que acaso ha plegado a los valores del
mercado, que apuntan a cercarlo, a que renuncie a su autonomia, a regularlo a
través de las instituciones literarias? El final es abierto, y no es posible saber si el
personaje se mantiene en la resistencia.

Vertovec planteaba que “los trabajos [de la bifocalidad] son claramente
discernibles en las précticas sociales y transmitidos en las narrativas individuales”.
(2004, p- 977) En el caso que analizamos, se trata de unas narrativas que tienen
un rasgo particular: son literarias. Y en ellas se realiza un trabajo orientado a los
lectores orientado a los escritores. En efecto, a través de los personajes literatos,
el narrador propone —implicita, y a veces explicitamente- su poética, su nocién
de lo literario, la funcién y el valor de la literatura en la vida de quien narra: eso
la vuelve una novela en la que muchos escritores pueden encontrarse, o bien,
con la que pueden discrepar; propone nociones que desacralizan la visién de la
literatura como un arte de élites en el que ellas pueden verse reflejadas, una suerte
de iluminacién o una produccién vinculada a (;atrapada en?) la Academia. En
cierto modo, democratiza la literatura: desde el juego irreverente, la retorna a sus
raices populares, ancladas en los margenes sociales, acaso recordando la ironia,
los excesos y el humor escatoldgico de Rabelais —nocién de lo literario, por
cierto, con la que ciertos sectores institucionalizados discreparon antesy siempre
discrepardn, rabiosamente—. Con este comentario cierro el planteamiento
de que, en la linea de otras narrativas —y sin perder su caricter especifico de
arte y de oficio—, la literatura contribuye a reconfigurar (a base del trabajo
de la imaginacion) las percepciones y las narrativas-otras relacionadas con la
habilitacién de nuevos espacios sociales.

Finalmente, el tercer rasgo que diferencia a Mayorga de los restantes
narradores de entresiglos es que, a través de sus personajes, reflexiona sobre
las reconfiguraciones de identidad en campos sociales transnacionales. Segtin
se comentd antes, Mayorga representa en sus libros la vida transnacional de
emigrantes de México, Ecuador, Bolivia, China, EE.UU., Alemania, Bangladesh,
etc., con énfasis en las subjetividades de estos personajes.

El soci6logo jamaiquino Stuart Hall nos recuerda la insercién histérica de
toda tension o disputa, al reflexionar sobre identidades. Se trata de complejos
y conflictivos procesos que tienen lugar en contextos transnacionales; puede
aspirarse muchas veces al equilibrio de la visién cosmopolita, pero se mantiene
en el terreno inestable de la frontera: “para para la mayoria de nosotros, el
cosmopolitismo ha implicado una relacién continua con la cultura de nuestra
familia. Uno [...] valora el momento en que los dejd, pero sabe que a medida que
los deja ellos siguen siendo su apoyo. Contintan siendo lo que uno es. Uno no
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podria ser lo que es, sin esa lucha, tanto para defenderloscomo para salir de ellos™.
(Hall, 2002, p.30) Esta doble lucha se manifiesta con claridad en la configuracién
de varios personajes migrantes de los textos de Mayorga. Tomemos, por ejemplo,
parte de un mondlogo que consta en “La vida de Silvia Blanco”, de Un cuento
violento. Hija de mexicanos pobres (albaiil y costurera), el personaje relata: “mis
padres solo cruzaron la frontera para que yo nacieraen EE.UU.”. (Mayorga, 2008,

p. 64)

Yo, porque naci en Los Angeles, era una ciudadana estadounidense, pero mi familia
era toda mexicana asi que les dije que me quedaba y no sé por qué les dije braceros
infames (tuve un lapsus brutus). Y ahora que lo pienso, por tener esos benditos
papeles creo que me sentia victima perenne del ostracismo fruto de la envidia o
solamente del propio ostracismo porque mis primos me decfan ldrgate al norte,
mis compafieros de la escuela, lo mismo, mis compafieros de la prepa, lo mismo,
mi hermano, lo mismo [...]. Pero yo les decfa: no, a mi me encanta México y acd
me quedo. Ahora me rio de mi misma porque vivo acd (estoy escribiendo en mi
dormitorio de la universidad en Salt Lake City) més de 7 afios y no vuelvo a México
ni aunque me paguen millones y me rueguen”. (Mayorga, 2008, p. 67)

Resulta clara la oscilacién, no exenta de contradicciones, entre el aquiy el all4,
el antes y el ahora, el inglés y el espanol, los lapsus y los afectos. Es el inicio de las
memorias de Silvia.

Stuart Hall pone énfasis en que la construccién de las identidades se
realiza, ineludiblemente, en el lenguaje: “Precisamente porque las identidades
se construyen dentro del discurso y no fuera de ¢él, debemos considerarlas
producidas en dmbitos histéricos e institucionales especificos en el interior de
formaciones y précticas discursivas especificas, mediante estrategias enunciativas
especificas”. (Hall, 2003 [1996], p. 18) Silvia Blanco escribe el relato de su vida, y
en este ejercicio otorga sentido a los frag- mentos de su historia; al reunirlos, ella
construye su identidad —una representacién, siempre mediada por el discurso-.
Pero lo novedoso de este trabajo psiquico de la imaginacién, es que en ¢l se
conjugan recuerdos e imégenes, paisajesy relatos, ficciones y vivencias de personas
de otros paises que ha conocido:

aprimeravez [que viajé en avion | larecuerdo claramente, al lado mio habia unarusa
L q j 1 docl te, al lad hab
guapisima que lefa un libro de turismo con tranquilidad y con un ldpiz en su mano
erecha. La rusa en contra de todo pronéstico hablaba un espaiiol que te mueres, es
derecha. L tra de tod tico hablab | que t
decir, impecable. La rusa parecia reportera y parecfa una lindura y era una belleza, y
yo asumo que era de lo mds aventurera porque pareca que habfa viajado por todo el
mundo. Me cayé muy bien y me dije Silvia Blanco td vas a ser como la rusa y viajar y
leer libros de viaje y volar en aviones”. (Mayorga, 2008, p.73-74)

El trabajo de la imaginacidn refuerza los propios suenos, los deseos de alejarse
de la historia previa, de ser al fin aquella persona que uno sond: “Y estas imagenes
[...] me llevan a terminar mi relato y pensar en la marisma [del pueblo] y en que
tengo una gran suerte porque ni las gaviotas, ni la Caballo Rapido, ni la rusa, ni
la sangre, ni mi hermano el feo, ni el idioma, ni mi papa alcohélico, ni mi ojo,
ni mi pobreza, ni nada ni nadie, ha podido disminuir mi interés y capacidad de
escribir estas memorias y de sofar en ser doctora y de ser, por decirlo asi, un ser
maravilloso.” (Mayorga, 2008, p. 81)Pero si la mexicana Silvia Blanco alcanza
a rearmar su identidad, la historia de Devendra Canchi, emigrante bengali,
constituye el ejemplo en sentido contrario: a pesar de que conoce el idioma y
domina el oficio de la escritura (es un aprovechado estudiante de literatura en
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la Universidad de Vancouver), no logra comunicarse, ni puede construir una
narracién de si mismo que lo satisfaga. Puesto que su acento extranjero era objeto
de burlas, decidié no hablar; su vida social “real” derivé en un fracaso, todo lo
contrario del personaje que representaba en su vida “virtual”:

En los videojuegos fue el bengali mas asiduo y ganador competo de toda prueba que
le pusieran por delante. En uno de sus videojuegos tenfa que completar misiones.
La primera era robarse un carro y matar al conductor a navajazos, la segunda era
robar un banco con el carro robado y matar a la cajera a tiros, la tercera misién era la
mis dificil puesto que tenfa que comprar un perro, encarifiarse y después matarlo a
machetazos y comérselo [...]. Obtuvo el puntaje més alto en el videojuego y empezé
a tener admiradores en el Internet por su desempefio. Lo adoraban por matar. Esto
es verdad también. (Mayorga, 2008, p. 29)

Devendra Canchi estaba roto y — pese a que su oficio eran las Jetras— no
logré articular con éxito memoria alguna que recompusiera los fragmentos. “Esa
‘introduccion’ de sentido [en la narracién propia] ha sido llamada ‘construccién
de laidentidad’. El peregrino y el mundo semejante al desierto por el que camina
adquieren su sentido juntos, y cada uno a través del otro.” (Bauman, 1996, p. 46)
También podria decirse que el sentido que Canchi logré articular fue, precisa-
mente, el de la bsqueda de la destruccién: en ella se encontrd y se clausurd. Dice
el narrador, del emigrante Canchi: “empezé a escribir lo mis que pudo en sus
clases de narracion creativa. Primero poemas que no eran tan malos, pero que
tenfan un talante violentisimo. Yo he leido un par de estrofas y no puedo pasar
de la segunda (uno debe ser muy valiente para poder leer la poesia de Devendra
Canchi). Como proyecto de su clase, debfa escribir dos obras de teatro y escribid
solamente una de un solo acto. [...] A estas obras no las he leido completas y ni
quiero saber cémo terminan” (Mayorga, 2008, p. 30)

El final de la vida de Devendra fue una performance, escrita con sangre
en las aulas de la universidad: en el mismo tono, con la misma estética del
ensafamiento, de la inestabilidad y la fragmentacién. El dia de la matanza de
sus treinta companeros, mostr6 la frialdad usual, similares parsimonia y célculo
de su rutina; realizé incluso una lista previa de sus actividades: “Matar a todos
los ocupantes del edificio T; comprar vaselina; suicidarme” (Mayorga,2008: 32).
Y lo cumplié todo, manteniéndose hasta la tltima escena en la ruptura y las
narrativas desbordadas. Pero estos rasgos de Devendra no son exclusivos de ¢l;
formarian parte de una comtn “manera de estar” en el mundo posmoderno:
Zigmunt Bauman recuerda que, si la modernidad fue un tiempo signado por la
busqueda imperiosa de la firmeza y la identidad, la preocupacién posmoderna se
afinca sin denuedo en la no-permanencia: “La modernidad construia en acero y
hormigén; la posmodernidad construye en pléstico biodegradable”. (1996, p. 41)

Otro cuento de Mayorga, “Los dos amigos”, narra la vida del bdvaro Hans
y del alemdn Mich; ambos némadas, cada uno habia recorrido diversos paises
de Europa antes de juntarse y de montar un especticulo circense de magia
y domesticacién de felinos. Trabajaron en transatlanticos, casinos, cabarets y
teatros, de diferentes categorias, hasta que uno de ellos fallecié. En la historia
de esos personajes encontramos halitos del turista y eljugador, representaciones
empleadas por Zigmunt Bauman para reflexionar sobre los contrastes entre la
vida moderna y la posmoderna: “Asi como el peregrino fue la metifora més
adecuada para la estrategia de la vida moderna preocupada por la sobrecogedora
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tarea de la construccién identitaria, el paseante, el vagabundo, el turista y
el jugador proponen en conjunto, a mi juicio, la metéfora de la estrategia
posmoderna, motorizada por el horror a los limites y la inmovilidad”. (1996,
p- 53) En la construccion de los personajes, en la historia y en la estética es
posible identificar una tesitura que rompe con los afanes miméticos del realismo
decimondnico:

El tono bufo [del narrador] no cambia al describir el ataque y muerte de Mich, por el
tigre del espectdculo. El leit-motif del cuento eslo borroso de los limites que separan a
la realidad de su representacién: “El tigre se metid por detrés del escenario con Mich
colgando (cual fantoche) de su hocico el ptiblico estallé. Y a pesar de que el estropicio
era rojo y abundante en el escenario, aplaudieron harto, largo y tendido”. Resaltan
el culto fetichista del especticulo y la mascarada, la teatralizacidn, la pérdida de las
nociones del horror y del valor de la vida. (Rodriguez, 2011, p. 12)

Es la visién posmoderna, representada en personajes jugadores, turistas y
vagabundos. Con ello, finaliza este ensayo.

Se ha revisado algunos elementos de la literatura del narrador Esteban
Mayorga: aspectos centrados en la auto-construccién del escritor, en la
bifocalidad del narrador, y en la representacién de los conflictos identitarios
de los personajes migrantes. En este ensayo, mas que la perspectiva estética, me
ha interesado leer la escritura de Mayorga como una “prictica transnacional
de intercambio y comunicacién”, a la luz de conceptos de la Teoria de la
Globalizacién.
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Notas

1 El primer libro obtuvo el Premio Joaquin Gallegos Lara, de cuento, en 2008; el segundo,
el Premio Nacional de novela Pablo Palacio, convocado por el Ministerio de Cultura
del Ecuador, en 2009.

2 Nacionalismo metodoldgico es la tendencia a aceptar “el estado-nacién y sus fronteras

como algo dado, en el andlisis social”. (Levitt yGlick Schiller, 2004, p. 1007)



