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Resumen: Esta selección de materiales es un aporte de Corredores
migratorios para Textos y contextos a partir de varias ideas
compartidas respectodel valor de las narrativas en la comprensión
de la realidad social. Así como las fronteras no deben quebrantar
la libertad de las personas, así los géneros no pueden constreñir
la libertad de los relatos. En este trabajo se combinan de
manera armónica una intención política y una intención literaria;
un impulso pedagógico y un impulso narrativo; una escritura
periodística y una escritura testimonial para dar cuenta de un
estado de cosas complejo que requiere mucho más que un solo
modo de ver.
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Abstract: ese materials’ selection is a contribution of
Corredores migratorios to Textos y contextos from several ideas
which were shared inrespect of narrative value in the social
reality understanding. As well as borders must not break people's
freedom, text genres should not constrain the telling stories
freedom. is work combines a well-balanced grouping a clear
politica and a literary intention; a pedagogical and also a narrative
impulse; journalistic and testimonial writing in order to take into
account of certain complex things which requires much more than
a single way of seeing the worldwide migration.
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Manifiesto de Corredores migratorios
Nuestra consigna es abrir simbólicamente corredores migratorios en nuestros

países y dar cuenta de nuestros desplazamientos poniendo en marcha narrativas,
datos, imágenes y miradas a fin de interpelar las políticas de cierre de fronteras
que atraviesan las Américas y que se van consolidando desde Estados Unidos y
las prisiones para niños en Texas hasta las fronteras menos visibles impuestas a
pueblos enteros en situación de desplazamiento forzado a lo largo del continente.

http://portal.amelica.org/ameli/journal/588/5883176002/
https://doi.org/10.29166/tyc.v1i19.2066
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Políticas elaboradas de formas similares en nuestros países, actos coordinados
de deportación, expulsión ilegal y la criminalización de la migración, así como
nuevas formas de esclavitud y explotación se ven cada vez más apoyados por
sociedades en donde la xenofobia y el racismo se expresan de formas alarmantes.

El odio a quien huye de la pobreza y la violencia se convierte en expresión
de una ignorancia elegida o una impuesta por décadas de educación limitada o
inexistente: una manera en que el poder se perpetúa a sí mismo es provocando
conflictos entre oprimidos, y una manera en que se legitima dentro del aparato
estatal es fabricando enemigos.

Hoy, la migración alimenta el discurso securitista de los Estados nacionales y
justifica la ilegalización masiva, que pone en riesgo de muerte a cientos de miles
de personas que atraviesan nuestras fronteras todos los días.

Queremos construir respuestas y argumentos contra ese securitismo y contra
la comprensión del otro como invasión, plaga o amenaza, cuestionandotambién
las formas inmunológicas de nombrarlo.

El colectivo que vamos formando intenta dar cuenta también de nuestros
propios movimientos migratorios. Trabajamos desde Quito, y nosotros y quienes
colaboran en este proyecto compartimos varios orígenes nacionales, status
migratorios, pasados y presentes migrantes, y ponemos en valor cada cruce de
fronteras que haga posibles nuestro trabajo y nuestra existencia. La historia de la
humanidad es la historia de nuestros desplazamientos.

Esperamos mantener los corredores abiertos y lograr, quizás, abrir con ello
nuestra comprensión del otro, siempre bienvenido en su diferencia, por su
diferencia.
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Después del páramo de Berlín
Por: Cristina Burneo Salazar
Trabajo fotográfico: Josep Vecino
Marcos es de Venezuela y lleva muchos años en Ecuador. Es el sacerdote de

la parroquia de Peguche. Allí, abrió el año pasado un albergue para migrantes
venezolanos que caminan por nuestros países huyendo del colapso del suyo.
Decir esto parece simple, pero es un trabajo que surge de la nada: Marcos inició
conversaciones con el barrio Santa Lucía, en donde la directiva solidariamente
acogió su idea, luego consiguió para el arriendo y buscó colchones y ropa.
Las donaciones fueron llegando: una lavadora, unas literas, comida. Siempre se
resolvió sobre la marcha la comida de cada día, las mantas, los zapatos que todos
necesitan al llegar con los talones partidos y llagas en los pies, medicamentos para
bajar la fiebre y para deshinchar rodillas. Hacer de la nada a favor de los otros
siendo capaces de imaginar lo ausente.
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El proyecto de Marcos es parte de una red “no coordinada” pero existente de
puntos solidarios de nuestros países que reciben a los caminantes venezolanos por
una noche para que se duchen, se recuperen y puedan pensar que hay mañana.
Marcos aún no conoce a Carmen, por ejemplo, la mujer de El Juncal que ha
recibido en su casa a más de ocho mil caminantes. Ellos, a su vez, no conocen a
los hombres y mujeres del sector del Páramo de Berlín, en Colombia, que llevan
y traen a gente en sus carros y les dan comida para seguir. El Páramo de Berlín es
un cruce que se hace hasta a diez grados bajo cero. Hay frailejones y lagunas, pero
los caminantes no pueden contemplarlos: tienen que sobrevivir a la hipotermia,
el vómito y el frío.

Quienes llegan a Ecuador han cruzado ese páramo. Marcos sabe, por ejemplo,
de una familia que ha muerto de hipotermia allí. Son el padre, la madre, y
sus bebés. Muertos en un abrazo. ¿Quién va a acusar recibo de esta denuncia?
¿Ante quién se denuncia, para empezar? ¿Vamos a seguir diciendo que vienen a
quitarnos los trabajos cuando ni siquiera sabemos si van a llegar vivos?

Del Páramo de Berlín llega también una muchacha que camina de Venezuela
a Colombia con un embarazo de cuatro meses. Al avanzar a Ecuador y a punto
de cruzar el control fronterizo en Rumichaca, las autoridades ecuatorianas no
aceptan las pruebas de embarazo que trae y la envían a hacerse un eco. Ese eco,
que puede hacerse por pura suerte porque ese día la puede ayudar la Cruz Roja,
indica que su bebé ha muerto una semana antes en su vientre por los efectos
de la caminata y por el trauma que le ha significado ver morir a un hombre de
hipotermia. Sí, porque decenas de personas mueren en el frío cuando van camino
de Bucaramanga.

Durante el tiempo del albergue, Marcos fue escucha de una narración colectiva
que traían los caminantes a Peguche y que debería ser hoy testimonio suficiente
para abrir los corredores para ellos. Cada cierre, cada abandono, cada requisito
de los Estados venezolano, colombiano, ecuatoriano, peruano a los migrantes
en los caminos, produce miles de muertes, pero nadie acepta la responsabilidad
sobre esas vidas. Irse sin los hijos, sin la madre, sin la pareja, dejando al padre en
agonía, no es irse por la propia voluntad. Llegar con los pies reventados, con la
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familia asesinada por la negación de una catástrofe humanitaria, no es irse sin
más. Al mismo tiempo, la valentía para la huida y el coraje de pensar que se puede
sobrevivir son, igualmente, innegables.

Hasta julio de este año, en Peguche no se habìa escuchado “nos vienen a quitar
los trabajos” ni había cacerías xenófobas de migrantes como la que hubo en
Ibarra en enero. “Nosotros tenemos poco, pero de lo que tenemos, de la cosecha,
sacamos maicito para darles, lo que tengamos, porque da pena verles llegar así sin
nada, con frío. Mañana podemos ser nosotros, ahora son estos señores, que por
ser ajenos no son malos”, dice Fabiola, vecina de Santa Lucía, mientras arregla
sus textiles en su casa-taller, en donde su familia trabaja con tres telares. Su
esposo Luis relata que su primo ha vivido en Venezuela por décadas. “Yo no sé
si estávivo, ojalá, pero siquiera unos seiscientos somos de Peguche allá, migramos
bastante. Igual que nosotros fuimos allá, ahora ellos vienen acá, entonces sí les
ayudamos. Los que volvieron de Venezuela volvieron con ahorros para comprarse
una casita, tierra, entonces sí vale ayudarles”, dice Luis, con la claridad que no
tienen gobiernos enteros.

De cada diez personas que llegaban al albergue en Peguche, de siete a ocho eran
hombres. Viajaban en grupos, se iban juntando o salían entre primos, hermanos,
vecinos y ya sabían de la casa que Marcos había abierto. En el trayecto, los
caminantes pueden sufrir hasta cuatro asaltos que los dejan sin papeles, sin fotos
de su familia, sin las cartas que les dan de despedida, sin el bucle de pelo, sin la
estampita de bendición, sin las mantitas que llevan el olor de sus hijos. Necesitan
toda la solidaridad del mundo para poder cruzar a pie cuatro países y no morir
de soledad, frío, abandono, miedo, hambre o derrota. Las mujeres que caminan
suelen cruzar son sus parejas o padres, pero esto no significa que se salven de
probables violaciones, de explotación sexual, de abortos no deseados, de trata. En
los caminos acecha también el narco, que les puede obligar a transportar lo que
sea con la promesa de ayudarles a llegar, esto se sabe ya hace mucho en nuestros
países.

Rafael trabajaba con Marcos en el albergue. En abril, los acompañamos en el
vía crucis en las comunidades de Peguche: Arias Uko, Agato, Quinchuquí. “Aquí
saben lo que es migrar, son sensibles a esta realidad, por eso nos entienden”, nos
contaban. Llama la atención ver en una comunidad indígena kichwa hablante
a un joven caribeño llegado de lejos con lo inenarrable del viaje todavía en el
rostro. Ha vivido en el albergue, acaba de encon trar trabajo y está por comprarse
un celular. Va a trabajar en casa de una familia de Peguche. En ese inenarrable
se abre una posibilidad: Venezuela en Peguche, los niños pequeños repitiendo
“cónchale” para aprender del otro, los encuentros a pesar de todo, la solidaridad.
Hay vida después del Páramo de Berlín. Es inesperada y precaria. Existe.

El cierre del albergue

En julio de este año, tres hombres fueron acusados del robo de un vehículo
en Peguche. Son de origen nacional venezolano. Hasta ahí llegó la diferencia
entre Ibarra y Peguche. Es cierto que no hubo un linchamiento irracional
contra la población de Venezuela, pero sí se tomaron, inicialmente, medidas
xenófobas: todos los “extranjeros” debían abandonar Peguche dentro de tres días.
¿Eso incluía a Marcos, su propio párroco? ¿Incluía a gente con una vida en la
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comunidad que no había cometido ningún crimen? ¿Cómo se puede decir de
golpe y porrazo “se van todos”? Por supuesto, al irse todos los “extranjeros”, el
crimen no va a desaparecer, porque no depende de la nacionalidad de nadie.
Y cada vez, ante cada hecho, la compulsión securitista: expulsemos, actuemos
con virulencia. El Consejo de Cabildos reconsideró la decisión apresurada de la
medida xenófoba y ahora realizarán algo menos violento pero también de corte
securitista: un desalojo selectivo a través de operativos.

Cuando visitamos Peguche en abril, lo vimos como una posibilidad ejemplar
de integración, colaboración y hospitalidad. Es una zona de enorme movimiento:
mucha gente de allí ha migrado a Venezuela, Estados Unidos, Europa, viajantodo
el tiempo por el comercio, comercializan sus textiles en todo Ecuador, han visto el
mundo, y su comunidad se alimenta de esta cultura migrante. Al mismo tiempo,
allá saben lo que es ser de otro lugar y ser discriminado. Al leer sobre las medidas
que se tomaron en julio y los operativos que hoy preparan, vemos con pesar que
Peguche deja de ser un ejemplo de integración, a menos que reviertan las medidas
xenófobas que han tomado, a menos que las iniciativas como las que tuvo Marco
vuelvan a despertar para mostrarnos que no todo el Ecuador vive dentro de la
ignorancia xenófoba, que aún podemos ser sociedades solidarias, como la que
Peguche nos mostraba el año pasado.
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Informe a partir del proceso de acompañamiento de Corredores Migratorios a un
grupo de familias colombianas refugiadas en Ecuador desde junio de 2019 hasta
la fecha de cierre de esta edición.

La crisis de refugio en Quitono ha terminado: medidas de protecciónpara
las familias refugiadas colombianas

Redacción Corredores-Isabel González Ramírez
Desde junio de 2019, Corredores Migratorios ha hecho seguimiento de la

situación del colectivo de familias colombianas refugiadas que han sostenido
una demanda de protección internacional ante ACNUR Ecuador. Publicamos
nuestro primer artículo el día 20 de ese mes y desde entonces hemos acompañado
a las familias en su demanda de protección internacional. Se trata de personas
amenazadas de muerte, perseguidas o que han debido huir de Colombia.

Gracias a la atención y la presión social a la que se han sumado la sociedad
civil, el periodismo, las universidades y colectivos independientes como Atopia y
Casa Machánkara, la demanda del colectivo de familias llegó a oídos del Consejo
de Protección de Derechos y de la Junta de Protección de Derechos de Niños,
Niñas y Adolescentes de Quito, que reaccionó activando cinco albergues en la
ciudad. Estos albergues son una medida temporal que vemos como apoyo para
que el colectivo pudiera encontrar una salida a su situación, que está en manos
de ACNUR, HIAS y la Cancillería, aunque esta última aún no ha ofrecido una
solución duradera.

Respecto de las medidas de protección que tiene el colectivo, las recogemos en
este comunicado esperando que se cumplan: la Junta de Protección de Derechos
de Niños, Niñas y Adolescentes se ha activado y ha dictado medidas de protección
de cumplimiento obligatorio. Ante la situación de las familias en los albergues,
aclaran lo siguiente:
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1.- Las medidas dictadas por la Junta de Protección tienen como objetivo
proteger los derechos de las niñas, niños y adolescentes del colectivo. Este
organismo dispone medidas de carácter social y educativo como: a) cupos para
el cuidado diario y alimentación de niñas y niños menores de tres años en los
Centros de Desarrollo Infantil del MIES, b) cupos para la inclusión en el sistema
educativo de todas las niñas, niños y adolescentes mayores de tres años de edad,
c) atención emergente en salud y d) remisión de los casos a Fiscalía para que
se investiguen las amenazas contra los progenitores y familias de los niños. Las
amenazas a las familias son de muerte, daño, violación, o persecución. Además
de esto, al ser muchas afrodescendientes, han sufrido además y de la manera más
concreta los efectos del racismo social y de Estado. Esto afecta, como es obvio,
a todos sus miembros. Desde Corredores migratorios, Atopia, la sociedad civil,
vigilamos el cumplimiento de estas medidas de protección y estamos en contacto
con las instancias correspondientes.

2. De manera posterior, ante la situación de calle a la que se ve expuesta
el colectivo después del desalojo de ACNUR, la Junta dispuso a la Secretaría
de Seguridad del DMQ (Distrito Metropolitano de Quito) que se habiliten
albergues temporales para la protección de las niñas, niños, adolescentes, sus
familias, y mujeres embarazadas. Si bien esta medida es temporal, no tiene aún
una fecha de finalización pues la situación de riesgo de los niños del grupo persiste.

3. Las medidas dispuestas por la Junta se enmarcan en el Artículo205 del
Código de la Niñez y Adolescencia, que le asigna a este organismo autonomía
funcional y operativa para el cumplimiento de la función pública de proteger los
derechos individuales y colectivos de los niños, niñas y adolescentes en el Cantón.
La Junta es un organismo competente para la emisión de estas medidas.

Entendemos que el incumplimiento de las medidas dispuestas por la Junta
correspondería al delito determinado en el Art. 282 del COIP (incumplimiento
de decisiones legítimas de autoridad competente), pero también constituye
una grave violación a las obligaciones del Estado ecuatoriano, establecidas
en la Constitución y en instrumentos internacionales vinculantes como la
Convención de Derechos del Niño. Nos preocupa el estado de indefensión en
que se hallan las familias, que se puede ver a través de la situación de sus niños
y niñas.
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Si bien las medidas de protección emitidas por la Junta son de carácter
temporal y emergente, estas deben ser cumplidas y complementadas con el
accionar de otros organismos del Sistema Nacional de Protección y deben
incluir a las otras personas en situación de riesgo, ya que forman parte de
varios de los grupos prioritarios reconocidos en la Constitución del 2008. Por
eso, nos mantenemos vigilantes del cumplimiento y hacemos un llamado a las
instituciones competentes para que acaten las medidas de protección y se genere
una estrategia de diálogo real y salidas viables y dignas para estas familias.
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Palabra por palabra
Por: Rafael Sánchez-Mateos y Mafe Moscoso
Colaboración desde España
Proponemos llevar a cabo una migración,un viaje por la memoria de un grupo

de niñxs que pasaron por ella yque les pasó por su vida, ella también.
Una migración por la memoria de la historia de los que no hacen historia.

¿La hacen? Este multiverso narrativo se construyó casi en su totalidad en 2014 a
partir de un conjunto de verbatims que forman parte del libro de María Fernanda
Moscoso R., Biografía para uso de los pájaros. Memoria, infancia y migración,
para la revista Josefina la Cantante, que jamás lo publicó.

En esos días de junio en 2018 hemos oído a los niños gritar en las jaulas
aeroportuarias yankees y desde la torre de la capital del capital, de la ciudad de las
ciudades volvemos a gritar. Habría que inventar un lenguaje que vuelva a nombrar
el mundo para escuchar los llantos. Quizás la incomodidad de la escucha, es decir,
la dificultad para hacer algo, es movilizadora. Podemos vivir sin escuchar, también
podemos vivir escuchando. El caso es cómo vamos a vivir después de esto. A
continuación, los testimonios de lxs niñxs.
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El allí del cual venimos. El aquí del que nos fuimos

Era un pueblo chiquito. Todos nos llevábamos bien. Me gustaba bastante porque
había muchos animales, muchas cosas. Era lindo. Al despertar cantan ga- llos, no
llueve tanto, te puedes ir con tus primos a jugar por unos espacios de te- rreno
sin que te digan nada... Yo era bien chiquito. Nos llevábamos todos con otras
personas y no nos sentíamos diferentes a nadie. Es que allí hay los que tienen una
casa grandota y tienen una mejor vida. En cambio, en el pueblo éramos todos
iguales. Nadie se sentía diferente allí.

Alberto, 12 años, España
Como mi abuelita y mi abuelito cuidaban una finca, ahí sabíamos ir a jugar yo

y mi hermana. Me sabía llevar mi mami para allí abajo o donde la abuelita de mi
mami. Les ayudábamos en la cosecha, sabíamos jugar. Luego donde la abuelita de
mi papi como había mucho espacio, le acompañábamos a ver las vacas, sabíamos
jugar fútbol y como había muchos huertos, ahí sabíamos ir a coger limones y a
chupar. Igual había árboles de guabas, de moras. Ahí sabíamos ir a coger.

Manuel 12 años, España
Pero mi papá no era tan bueno porque tomaba mucho alcohol y estaba

borracho, y le atacó a mi mamá y llamaron a la policía y se fue a la cárcel.
Miguel, 8 años, Alemania
Vivía justo a la entrada del pueblo, tranquilo. Aunque en las fiestas había peleas

y muertos. Está cerca de Portoviejo y Manta, y esas dos ciudades son de matones.
Siempre te traes el periódico y ves muertos. No me gustan los periódicos de
Ecuador porque ahí te enseñan la muerte.

Marco, 12 años, España

Se fue. Se vino

Mi mamá me dijo: “ya no hay dinero, me tengo que ir para encontrar un mejor
trabajo. Aquí no hay.” Paola, 13 años, España

Mi mami trabajaba y venía de noche. A veces nos fuimos a pasear. Una vez con
mi tío y casi toda la familia nos fuimos a la playa, excepto mi mami porque se
tuvo que quedar trabajando. Me acuerdo que siempre iba a trabajar, pero no tenía
tanto dinero. Necesitaba tanto dinero que algunas veces trabajaba los domingos.
María, 12 años, España

Peleaban. Me acuerdo que peleaban mucho con mi mamá. De esas cosas
que peleaban y eso; entonces se decidió venirse acá a Berlín. Como su amiga
también quería venirse acá, entonces, ella yo creo que el problema con mi papá,
se enojaban, se peleaban y mi mamá quería salir de allí. Entonces, claro, yo creo
que era lo mejor para ganar dinero y comprar una casa. Por eso fue que vino acá,
no sabía dónde, pero la Hauptsache (lo principal) era salirse de Ecuador. Paula,
13 años, Alemania

Y dije: "nos deja para siempre, no quiere saber nada de nosotros, mi mamá no
nos quiere volver a ver, nos quiere dejar solos". Tania, 13 años, Alemania

Papá dijo: “no, se va un tiempo, no nos deja solos...” Yo le decía: “no, ¿por qué
tienes que irte?”. Y ella me dijo que allí donde iba encontraría un mejor trabajo y
viviríamos mejor. Yo le dije: “pero a mí me gusta aquí”, y ella me dijo: “sí, pero ya
no encuentro ningún trabajo”. Tania, 13 años, Alemania
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Cuando nos levantamos al día siguiente, mi mami nos dejó una muñeca.
Nos levantamos, vimos las muñecas y ponía nuestro nombre. Dijo que, para no
hacernos llorar, dijo que se fue con unos amigos, que ya iba a venir. Entonces
nosotros seguíamos esperando a mi mami hasta que unas tías nos contaron que
se fue a España a trabajar para poder tener dinero y ropa y eso. Marta, 12 años,
España

En medio

Los primeros seis años los pasé con mis abuelos, súper hermoso. Fue una de las
mejores partes de mi vida porque era un método sencillo de vida. Yo tenía lo que
yo quería, no era demasiado, pero tenía lo que yo quería. Eran mis abuelos, pero
había mucho cariño entre los tres. Édison, 14 años, Alemania

Entonces, fue otro cambio. Entonces, en general, yo hoy en día me pregunto y
antes tenía más preguntas y no sabía: ¿por qué estoy aquí y no en mi casa?  Édison,
14 años, Alemania

Sin mi mamá yo sentía que algo pasaba. Mi mamá faltaba, pero con mi papá
era muy chistoso, hacíamos con él lo que hacíamos con mi mamá: él cocinaba,
nos hacía el desayuno, escuchábamos música juntos. Cuando era aburrido,
bailábamos y hacíamos lo mismo... Las cosas cambiaron porque no había mamá
y ya no la veía, sólo veía a mi papá en la cama escondido. Siempre que nos pasaba
algo, corríamos donde ella y le decíamos “esto y esto no es así”, y luego sólo íbamos
donde mi papá, confiamos en él. Sí cambio todo. Tania, 13 años, Alemania

Las cosas cambiaron mucho. A mí me tocó coger la responsabilidad de la casa,
o sea, lo que es hacer en la casa. Entonces, tenía que dejar cocinado, ir al colegio,
lavarle a mi papá, plancharle, limpiar la casa. Yo tenía doce años. Más me cogió
a mí que a ellos. Primero es muy difícil, demasiado fuerte, porque de repente ir
al colegio, dejar cocinado, regresar del colegio y cocinar, los fines de semana lavar
y planchar, entonces era un trabajo muy difícil. Entonces, después ya me tocaba
plancharme los uniformes, a mi hermano ¡ay no! Bueno, por eso aprendí y ahora
sé cocinar, lavar y planchar y él (su hermano) se volvió bien apegado a mí. Lucía,
13 años, Alemania

No sentí nada y eso es algo de lo cual siempre me sorprendo, porque cuando
me pasa algo malo, algo pasa para que no me llegue a la cabeza. Porque no sé, fue
algo así. Ella se vino, y me dijo que se iba de vacaciones y en parte creo que era así,
y en esa época yo dije: “es tiempo de estar acá y ya está, hay que ver que viene”. Y
claro, la extrañé, no lo demostré quizás de una forma que me puse a llorar o que
pensaba sólo en eso, pero mi cuerpo reaccionó distinto porque esas primeras tres
noches yo no pude comer, porque todo lo que comía, lo vomitaba en el baño. Mi
cuerpo reaccionó distinto, los nervios, yo que sé. Édison, 14 años, Alemania

Prestación. Obliga. Prestación

No me acuerdo de haber vivido con mi mamá. Sólo escuchaba que mi mami vivía
en Alemania y que me mandaba cosas de Alemania, ropa. Pablo, 9 años, Alemania



Textos y Contextos, 2019, núm. 19, Noviembre-Abril, ISSN: 1390-695X / 2600-5735

PDF generado a partir de XML-JATS4R

Mi mamá siempre nos mandaba plata para ropa, para la escuela. Entonces, nos
compramos una bicicleta, nos comprábamos lo que antes no podíamos tener.
Camila, 13 años, Alemania

En la primera comunión hablábamos para hacer un vídeo. Les mandábamos
saludos, así hablando y les sabía coger el sentimiento a mi mami y sabía ponerse
a llorar. Alberto, 12 años, España

Mamá de Jenny, España Cuando tenía internet, me conectaba con ella. Ella
hacía giros, dinero, cada mes para mis cosas. José, 11 años, España

Era triste cuando no llamaba. Alguna vez no podía porque yo estaba en el
colegio, allá son seis horas de retraso. Me dijo mi madre que vivía y trabajaba con
unos niños de interna. Una niña le trató muy mal y cuando mi madre limpiaba y
ordenaba para su madre, al instante desordenaba y decía "recoge esto y ordena".
Trabajó con otros niños, la trataron bien: tenía que ir a dejarles al colegio, limpiar
la casa, ayudarles a los niños a hacer deberes, ayudar, pero le trataron bien. Marco,
12 años, España

Mi mamá mandaba de vez en cuando juguetes, fotos, cartas. Me mandó fotos
de la nieve y yo vine en pleno verano y decía: “¿y dónde está la nieve?” y ella “aquí
es verano” y yo “quiero ver la nieve”, "aún es verano, no puedes, falta mucho para
el invierno”. Marco, 12 años, Alemania

Viaje

Estábamos con mi tía. Ella estaba encargada de todos nuestros papeles. Fuimos
a poner nuestras huellas en la embajada de España allá en Ecuador. Con ella
estábamos haciendo los papeles, luego pusimos las huellas y dijeron que espere 15
días a ver si le han dado el visado o no. Luego estábamos esperando, luego fuimos
a ver si nos había salido el visado. Luego, como tocaba hacer unos papeles sobre
la niñez y la adolescencia para si nos dejaban salir, entonces estábamos haciendo
todos esos papeles. Luego ese papel de la niñez ya salió y de una mandaron a pedir
los boletos de viaje para venir acá. Manuel, 12 años

Después mi mamá ya regresó otra vez acá y comenzó a llamarme y a insistirme
que viniera acá, a convencerme. Pero yo le decía que no porque no le quería dejar
a mi papá solo, porque me daba mucha pena que él se quedara solo y me dolía
mucho verle así. Me imaginaba yo acá y mi papá solito. Paula, 13 años, Alemania

Yo me vine por la ilusión de..., una cuando está en Ecuador, lo que quiere es
salir, conocer otro lugar... Yo me vine por la ilusión más que nada. Juana, 14 años,
España

Decía: “Alemania, aprenderme el himno nacional, las calles, el idioma, la
cultura”. Yo decía: "ha de ser difícil o ha de ser chévere". Alemania no queda aquí
en la esquina o viajar. A mí me encantaba la geografía, viajar a otro continente.
Édison, 14 años, Alemania

Los últimos días antes de venir aquí estaba en casa y mi abuelita salía y decía
que ya no voy a ir al colegio. Luego el busero ya no volvió a venir. Luego hicimos
las maletas. Todo para venir aquí. Nos cortamos el pelo para venir aquí. Elena,
11 años, España

Mi mami se fue cuando yo tenía tres años. No me acordaba de mi mami y con
cinco años me vine a Berlín y vi a mi mami. Ana, 12 años, Alemania
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No me despedí de mi papá, él había dado firma, pero no sabía cuándo iba a
venir. Después de dejar Ecuador, lo llamé por teléfono: le expliqué que no me
despedí de él porque no quería que llorara. Paula, 13 años, Alemania

Cuando le vi a mi papi me dio alegría porque... ¡como no me acordaba!
Mercedes, 9 años, España

Con la ilusión, ella estaba saltando de alegría porque nos vio. Creo que nos
estaban grabando o tomando fotos. De allí vinieron todas a abrazarnos a mi
abuelita y a mí, llorando, con los ojos rojos y, bueno, mi hermana no lloró ni yo
tampoco. La que lloró fue mi abuelita. Mi hermana dijo que no quería llorar, pero
no quería, no sé por qué. Entonces, le dio ganas de reír, como estaba chimuela, le
daba ganas de reír. Marta, 12 años, España

El aquí al cual vinimos. El allí al que fuimosMuy extraño. Pensé que estaba
en otro mundo, o sea, sentía que no era igual. Era una vida muy diferente, otro
mundo, otra casa, la gente, todo era diferente. Lucía, 13 años, Alemania

Yo me vine porque quería conocer, pero a las dos semanas me quería ir. No me
enseñaba. Alberto, 12 años, España

Pensé que era bonito, más moderno... Y en el taxi yo pensaba que no iba a ser
tan caro, y me quedé asombrado: no había vacas pastando en las calles jajajaja.
Marco, 12 años, España

Es bonito aquí, pero las personas no son como nosotros. Allí son más alegres,
aquí también, pero no sé, algo falta.  Alfonso, 11 años, Alemania

Llamo a una amiga cada semana. Me cuentan lo que han hecho los compañeros,
una compañera y un compañero se odian a muerte. Felipe, 12 años, España

Los dos primeros años fueron muy difíciles para nosotros, porque no nos
acostumbrábamos. Aquí todo era muy silencioso y tranquilo y no podíamos jugar.
En el otro lugar que vivíamos, cuando jugábamos, los vecinos protestaban porque
hacíamos mucho ruido. Recibimos muchas quejas porque hablábamos muy alto.
Camilia, 13 años, Alemania

Siempre cuando voy en Alemania, me acuerdo cómo es allá. A pesar de que
pensaba que aquí era bien bonito, pero si estás aquí largo, ya te das cuenta que allí
es más bonito que aquí, pero yo sé que para mí es mejor estar aquí que allí, porque
las personas que están allá no tienen este chance de estar en la escuela como yo.
Pablo, 9 años, Alemania

Me gustó vivir en esa casa porque nos levantábamos de la cama, como allí, se
escucha las voces de los pájaros: a mi hermana le encantaba, a mí también. María,
12 años, España

Aquí mal, peor porque no me centro en lo que tengo que hacer.  Paola, 13 años,
España

Acá algunos son muy racistas, porque yo tengo una amiga que es colombiana
y siempre nos dicen que somos morenas, que somos negras. Nos dicen que nos
vayamos a nuestro país. Paola, 13 años, España

Porque ellos hablaban entre ellos en alemán y no les entendía, y yo me quedaba
chuta. Y le preguntaba a un niño: “oye, ¿qué dicen?” y él decía “ey, estoy hablando,
no me molestes”. Bueno, ahí aprendí el alemán. No entendía las matemáticas, no
podía entenderme con los profesores y era un poco vergonzoso ¿sabes? Alfonso,
11 años, Alemania

Yo no sabía la regla que no podías jugar en el patio al fútbol y me soltó un
Tadel (amonestación), como una advertencia y como me quedé y ese día me puse
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a llorar. En la clase lloraba y me decían: “ya cálmate”. Te pone: “esto hizo el niño
a tal hora” y tienes que darle a tus papás que firmen, y si tienes tres o cuatro, tienes
un Verweiss (reprimida). Yo tenía miedo, ya tenía advertencia, bueno, yo había
jugado con una niña y le tiré algo y un profesor me soltó un Tadel. Yo: “¡por favor,
quíteme el Tadel!” Alfonso, 11 años, Alemania

Después cuando me pasé a otra escuela, me comencé a ser sumisa. Comencé
a hacerme schüchtern, ¿cómo es? tímida, entonces no sé, ya no era como en
Ecuador: no me daba vergüenza de nada. En la clase yo me paraba y les decía todo
a los profesores. En cambio, acá todo me daba vergüenza. Si hablaban alemán,
me daba vergüenza hablar mal y que los otros se burlen. Si hablaba, hablaba un
poquito, tenía miedo de que me remeden. Me siento súper mal. Paula, 13 años,
Alemania

No, es que es raro. No sé: “zapato”... no me adapto. Hay niños que son lat y
hablan con la z, pero yo no. No conocía a nadie primero y al principio todo era
muy diferente. Decía “voy a botar” y me decían “¿a botar?”, “a tirar” o “se me
olvidó la funda, ¡uy! ¡la bolsa!”. Casi nadie me entendía, entonces casi nadie se
llevaba conmigo o con mi hermana. Bueno, los latinos sí pero los españoles casi
no. Marta, 12 años, España

País sin paisaje

No me siento migrante, me siento como una más de todos. Lucía, 13 años, España
Yo estoy orgullosa porque ser de un país no tiene nada de malo, no tiene por

qué ser diferente. A veces son un poco racistas, a veces los trabajadores dicen que
los ecuatorianos que vienen les van a quitar el trabajo. Que vienen un montón y
que son una plaga, una epidemia.  Lucía, 13 años, España

Yo tengo en el instituto un amigo que se llama Bernardo y Paul, son mis
mejores amigos. Los dos de España. Han venido acá a jugar, yo he ido a su casa,
me han invitado a ir de caza. Yo pensaba que no iba a tener amigos, que me iban
a discriminar por ser de otro país y no fue así. Todos querían que vaya a jugar,
me invitaron a comer a su casa y a jugar, íbamos a jugar todos los días. José, 12
años, España

A los raperos nos discriminan porque dicen que los latinoamericanos se
emborrachan y van a beber, y hay peleas y hay matanzas. Entonces yo creo que
nos discriminan a los raperos. Aledo, 13 años, España

La gente encuentra bonito que hable español, que dicen que quieren aprender
español. También les gusta mi pelo. Mis amigos dicen que les gusta mi pelo y mis
ojos, y yo les digo que yo odio mis ojos, que yo quiero tener ojos azules. Dicen
que tengo lindo color de piel, que soy muy morena y ellos son tan blancos. Tania,
13 años, Alemania

“¡Oh Ecuador!, Gute Bananen” dicen.  Lucía, 13 años, Alemania
Por el color de la piel, si no nada más, en el acento, pero yo siempre los veo

iguales.  Lucía, 13 años, España
Yo no quiero hacer el trabajo de mi mami. Todo el día la jefa gritando y ella

trabajando y trabajando sin parar. Yo no quiero eso para mí.  Marta, 12 años,
España


