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Resumen: La exploracién sobre la presencia homoerdtica en la
narrativa latinoamericana ha crecido. En ese sentido, el presente
trabajo tiene como propésito examinar los entornos emocionales
que, en algunos mundos ficcionales de la cuentistica venezolana
actual, se edifican alrededor de la vivencia de la persona ficcional
homoerética. La discusién se ubica en el marco de la critica
ética de la ficcién (Booth, 2005), el lenguaje figurado como ruta
para la enunciacién emocional (Kovecses, 2000) y el componente
emocional del texto literario (Bermtdez Anttinez, 2010; 2011).
Para este estudio, se analizaron trece cuentos de doce cuentistas
venezolanos. Los hallazgos destacan que las personas ficcionales
homoerdticas se debaten en tres coordenadas (habitus), las cuales,
a su vez, se interpretan a partir de cdmo se presenta su entorno
emocional. Los mundos ficcionales mostraron, en gran medida,
una sincronfa en la perpetuacion de la experiencia homoerética en
entornos emocionales recurrentemente negativos, por ser un tipo
de sexualidad periférica, excluida y no aceptada.

Palabras clave: entorno emocional, tensién homoerdtica,
mundos narrativos ficcionales, cuentistica venezolana, narrativa
latinoamericana.

Abstract: The academic research of the homoerotic presence in
Latin American narrative has grown. In this sense, the purpose
of this paper is to examine the emotional environments that,
in some fictional worlds of current Venezuelan short stories,
are configured around the homoerotic fictional person. The
discussion is framed by the ethical critique of fiction (Booth,
2005), the debated view of metaphor as an understanding of the
world (Kovecses, 2000) and emotion as a key component of the
literary text (Bermtidez Antdnez, 2010). For this study, thirteen
short stories by twelve Venezuelan storytellers were analyzed.
Findings of the research showed that the homoerotic fictional
characters are portrayed in three types. The fictional worlds
showed a synchrony in the perpetuation of the negative emotional
environments of the homoerotic experience. In these short stories,
the homoerotic fictional person is a peripheral, excluded and
unaccepted kind of sexuality.

Keywords: homoerotic emotional environments, Venezuelan
short story genre, fictional worlds, Latin-American narrative,
sexuality.
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Introduccion: sobre la critica ética de la ficcién

La forma en que los textos literarios admiten ser leidos siempre serd vasta y
desbordante. Esto ocurre porque los mundos que desde alli se proponen tienen
una singular independencia, son ilimitados y extensamente diversos (Dolezel,
1999). De ahi que, por esta capacidad provocativa, se atrevan a tratar lo que
sea y hacerlo sin abandonar su especificidad: ser puro arte verbal (Ingarden,
1998). Habitarlos a través de la lectura desemboca en efectos cognitivos (Green,
2010), afectivos (Livingston y Mele, 1997) o éticos (Booth, 2005). Orhan Pamuk
afirmaba lo siguiente:

Algunas veces leemos de un modo ldgico, en ocasiones con los ojos, otras con la
imaginacidn, otras con una pequefa parte de la mente, otras del modo en que
queremos, otras del modo en que quiere el libro, y en otras con todas las fibras de
nuestro ser. (Pamuk, 2010, p. 6)

Uno de esos modos es el denominado por Wayne Booth como critica ética:
“La critica ética intenta describir los encuentros del ezhos de un narrador con el
ethos del lector o el oyente” (Booth, 2005, p.20). La dimensidn ética relaciona
el cimulo de opciones humanas y cémo estas elecciones dan configuracién
a un caricter manifiesto ante las circunstancias de vida. Quede claro: se
refiere especificamente al narrador, no al escritor. Por otra parte, a través de
investigaciones previas (Bermtdez Antunez, 2010; 2011), he incursionado en
algunos aspectos de la respuesta emocional. En este caso, me interesa vislumbrar
si hay decisiones ficcionales recurrentes entre los diferentes cuentos estudiados
en cuanto a su modo de presentar este tipo de opcién psicoafectiva.

Ruta tedrica-metodolégica

Occidente respalda la visién judeo-cristiana, la cultura del “hombre blanco”,
la opcién heteroerética y la relacién mondégama. Otras opciones relacionales
son enjuiciadas como minoritarias, periféricas o excluidas. El objetivo aqui es
analizar los entornos emocionales ficcionalizados en la cuentistica venezolana
actual, alrededor de una vivencia que permanece en esos margenes: la de la
persona ficcional homoerética. Para ello, se seleccionaron trece cuentos, a través
de un muestreo de tipo discrecional, en los que aparecia una persona ficcional[1]
homosexual e interacciones homoerdticas en tensidn.

Desde la perspectiva tedrica, la investigacién se sostiene en una triada de
categorfas emergentes: mundos narrativos ficcionales, entorno emocional y
tension homoerética. La primera se piensa desde la aceptacién de que la literatura
es una fabrica de posibles a los que se da existencia. Visto asi, el mundo narrativo
de un texto literario es un estado de cosas (historias), restringido por los limites
que lo conforman: agentes, relaciones, accién, intencién, motivacion (Dolezel,
1999). Los agentes transitan una ruta vital en un tiempo y un espacio (Pavel,
1995; Martinez Bonati, 1992). En lo concerniente a la afectacién que la ficcion
propicia, se debe a su capacidad para producir emociones: “El asunto primordial
de la ficcién ha sido, es y serd siempre la emocién humana” (Gardner, 2001,
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p-35). Las emociones, en red asociativa, instalan entornos emocionales en los
mundos narrativos. Por tanto, de acuerdo con el principio de identificacién de
Oatley y Djikic (2017), se sugiere que un entorno emocional sea uno de los
modelos mentales propuestos en el mundo narrativo, en este caso, para enmarcar
la vivencia afectiva. Con este entorno, y dado el principio de empatia (Oatley y
Djikic, 2017), los lectores exploran y comprenden las vivencias afectivas de otros
(las Pfs), modalizadas por la instancia narrativa autorizada a través de las formas
de evidencialidad lingiiistica presentes.

Kovecses (2000) expone dos recursos de evidencialidad emocional para el
universo textual. Uno consta de palabras que expresan y describen emociones.
Las primeras con significantes precisos (las onomatopeyas), aunque no existe uno
exclusivo para cada tipo de emocién enunciable. Las segundas, con un conjunto
limitado de sustantivos: alegria, tristeza, ira, amor, miedo, asco, desprecio y
verglienza. El otro recurso discursivo es el uso figurativo del lenguaje: “The
figurative words and expressions that belong in this group denote various aspects
of emotion concepts, such as intensity, cause, control, and so forth” (Kovecses,
2000, p.4). Es un sistema donde el enunciador encuentra una ruta no solo para
nombrar la emocién, sino para proporcionarle un espesor ideacional especifico.
Lo central para el autor es la clara tendencia a envolver, con una trama metaforica,
la comprension y manifestacion de las emociones (Kovecses, 2000).

Con respecto a la tensiéon homoerdtica, se aprecia una signiﬁcativa atencion
en la investigacion en Latinoamérica (Jambrina, 2000; Alonso Estenoz, 2000;
Artieda Santacruz, 2002; Giorgi, 2004; Balderston, 2004; Maristany, 2006;
Gongora y Rodriguez, 2006; Munoz y Pimentel, 2008; Foster, 2008; Blanco,
2009; Hincapié¢ Garcia, 2010; Arboleda Rios, 2011; Melo, 2011; Villegas
Martinez, 2011; Gutiérrez, 2012; Chacdn, 2016; Gémez-Sinchez, 2018; Falconi
Travez, 2018; Diaz Fernandez, 2018; Peralta, 2017, 2020). No asi sucede con la
investigacion literaria venezolana. El concepto de homoerotismo asumido aqui
serd el de “la posibilidad que tienen ciertos sujetos de sentir diversos tipos de
atraccién erética o de relacionarse fisicamente de diversas maneras con otros del
mismo sexo biolégico” (Cornejo Espejo, 2009, p. 146). En esta investigacion,
aunque se reconoce la existencia de distincidn critica, se usa este término tanto
para los casos entre hombres como entre mujeres.

Hallazgos analiticos

El psicélogo Keith Oatley asegura que “An emotion is a frame within some
kinds of interaction are enabled and others are disabled” (Oatley, 2005, pérr.
8). Son estos marcos (frames) los que posibilitan entornos emocionales. De alli
que la experiencia homoerdtica en los cuentos analizados esté vertebrada en tres
habitus (Bourdieu, 2011): 1) perturbacién amenazante; 2) opcién inquictante;
3) alternativa deseada. El concepto de habituslo define Bourdieu como esquemas
de obrar, pensar y sentir, adquiridos en nuestro grupo social. Se desarrollan a
partir de la posicién que el sujeto ocupa socialmente. Para este estudio, se asume
que los escritores validan cierto conjunto de practicas, las heteronormadas, y que,
por tanto, a las Pfs homoerdticas se les coloca en una posicién de marginalidad o
exclusion, con bienes simbélicos que entran en una disputa desigual.
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Como perturbacién amenazante

Nueve de los trece relatos se sittian en este habitus. Son mundos acorralados en
la visién heteronormada y se constituyen desde el binarismo agresor/agredido,
victimario/victima, macho/marica, activo/pasivo. El cuento Volveré con mis
perros (Quintero, 1975) recorre esta ruta. Quintero suele preferir mundos
narrativos con dos pliegues enfrentados: uno dudoso (onirico) y, el otro,
aparentemente real. Asi, el trastrocamiento del modelo de mundo (Albaladejo,
1990) propicia la mezcla de los territorios y pone a dudar sobre las elecciones
interpretativas.

En la historia, un hombre mayor conoce, en un bar, a un joven. El muchacho
se embriaga. El sefior aprovecha para llevarlo a su apartamento vy, alli, consuma
la relaciéon homoerdtica, al parecer, no consentida. Al despertarse, el joven se
siente agredido, se llena de ira y va en busca de unos perros de caza para vengarse
del viejo. Mds o menos esta es una version. Pero el cuento también ofrece,
en paralelo, lo que parece ser otra: el relato del consentimiento, de la mutua
seduccion, la de un acercamiento amoroso que, aunque oculto, ambos amparan.
La perturbacién amenazante se instala desde que la Pf-narradora cuenta un
trastorno: de nifo, su madre lo vestia como nifa. Su eleccidn erdtica deviene de
esa “desfiguracion” primigenia, implantada por un rol impuesto. Sin embargo, es
el otro quien le adjudica el valor deformante: “Y refiriéndote al simbolismo de
aquella prenda argumentaste que ella como una segunda piel se habia adherido
a mi cuerpo, moldedndolo y deformdndolo” (Quintero, 1975, p.167). Es ese
“otro”, el joven amante, quien le diagnostica la “desviacién”, un “error” de una
naturaleza que se autocorrige. Para la Pf-narradora, el moldeamiento avanzara
hacia la instauracién del rechazo y culminard con la emocién de repugnancia:
“El perfume asqueroso de mi madre” (p.166); “Sus cuerpos altos, proyectaban
sombras asquerosas” (p.171); “Hijo, el primer tercio de la linea de tu vida estd
interrumpido por un rio asqueroso” (p.178); “Sin que te lo hubieras propuesto
estabas destinado a obstruir el asqueroso portillo de mi soledad” (p.181).

El cuento de Quintero acoge firmemente lo que Bértoli (2012) ve como un
patrén de la literatura basada en la representacién homoerética: la vinculacién
entre homoerotismo y muerte. En estos mundos narrativos, el final trigico
espera por unas Pfs que no pueden satisfacer su sexualidad o, si lo hacen,
mueren o asesinan. Asi se propicia un entorno emocional “repugnante”, una
vivencia homosexual triste y una consumacién erdtica que conduce a la
aniquilacién. Quiza sea en el tltimo tramo del cuento cuando mejor se revela este
enmarcamiento:

mbrutecido de alcohol, caiste en el piso, largo y hermoso como una palmera, y te
Embrutecido de alcohol t | piso, largo y h pal yt
gocé en cada agujero, y hurgué dentro de ti como perro hambriento en montdn de
asura... Yo no supe la hora en que te fuiste, avergonzado de tu cuerpo, arrebatado
b Y lah que te fuist gonzado de t batad
e asco v de rencor. Y no escuché el golpe de la puerta ni la amenaza de tus labios
d y d Y hé el golpe de la puerta ni | de tus lab
como una maldicidn: “Volveré con mis perros, viejo maricén”. (Quintero, 1975, pp.

181-182)

En Nunca loverd (Barrera Linares, 1985), se repite el eje agresor/ agredido a
través de la despdtica relacién de una madre sustituta y su hijo. En este cuento,
Nazario Téllez regresa al funeral de la mujer que lo ha criado y quien lo maltraté
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desde el dia en que su madre bioldgica lo abandoné. El entorno emocional se
prepara con el miedo como medidor de esta subjetividad acosada:

¢Sabes? Hoy se ha desatado una lluvia feroz, todavia cae, desde aqui veo la ventana,
tu ventana, golpeada por los hilos de agua, truenos terribles hacen vibrar los cristales,
el agua ha cubierto los troncos de las cayenas, he sentido algo de miedo en los huesos.
(Barrera Linares, 1985, p. 18)

El funeral transcurre en medio de una copiosa lluvia. La tormenta es un llanto
maximizado del miedo que lo cubre todo. Por eso, el aguacero destapa los delirios
de Nazario y de sus anos de improperios. Se sitda, al fondo, en un mundo triste
y oscuro, pero no muy diferente de donde ha vivido y del cual solo quedé huir:
“gpensaste en mi después que me marché, tan maricén que ya no usa interiores
blancos?” (p.17). No obstante, este relato, mds que el enfrentamiento con la
relacién homoerética en si, se detiene mucho antes. Lo hace en la identidad,
en la cual se gesta la amenaza: “entre un negro y un maricén no hay muchas
diferencias, pero cuando el negro es maricdn el servilismo parece como mis casto,
mis chévere, mas high society” (p.17). La designacién de “maricén” emergerd,
en este y otros cuentos de la muestra, como la reprobacién ante una identidad
siempre inferiorizada (Cornejo Espejo, 2009, p.145).

Asuntos delicados de la selva (Barrera Tyzca, 2010)(2] y El camino de Swan
(Plata, 2011) son dos minicuentos que asumen la perturbacién desde rutas
diferentes, pero con el mismo destino. En el primero, hay una secuencia de
estados emocionales para caracterizar a la Pf central, un “leopardo homosexual”:
“Un leopardo homosexual puede sufrir mucho” (Barrera Tyzca, 2010, parr.
1). Especificamente, la atracciéon homoerdtica ocasiona desprecio y, como
consecuencia, la consumacion de esta afectividad conduce a la marginacion, ya
que solo tiene espacio “detrds de las sombras de la madrugada” (pérr. 2). Es
asi como esta Pf, debido a su deseo erético, puede sufrir mucho, ser puesto
bajo sospecha, recibir burlas, ser despreciado y mortificarse. Toda una gama de
emocionalidad negativa, encapsulada para su exilio. Solo es cuestionado este
entorno en el final, cuando el narrador reclama a la Pf asumirse como un ser
singular debido a su circunstancia: “De tanto andar en estas guerras, algunos
leopardos homosexuales terminan por creer que son los tinicos que sufren” (pérr.
3). El desenlace pone al lector en dos niveles en cuanto alos entornos emocionales
activados: el que propicia el narrador sobre lo que cuenta (entre burla, reclamo y
enojo), y el que se adhiere a la propia Pf del relato (sufrimiento vy tristeza). Con
ello se confronta la decisién interpretativa final.

En el caso de El camino de Swan, consta de dos amplias oraciones simples.
La primera enuncia: “No pudo evitar lanzar un leve grito de hembra al sentir
la profundidad de la penetracién” (Plata, 2011, p.129). Tanto el “grito de
hembra” como la “profundidad de la penetracién” son itinerarios que avivan un
sentido erdtico inequivoco. La segunda oracién cierra el mundo narrativo para
promocionar la interpretacién: “Finalmente, Swan, saliendo del armario, confesé
su inclinacién sexual” (p.129). Como se sabe, ¢l cuento breve aprovecha ciertas
figuras del lenguaje —preferiblemente, el sarcasmo o la ironia— para propiciar
lecturas ambiguas o inesperadas. Por eso, estas dos nuevas expresiones, “saliendo
delarmario” e “inclinacién sexual”, agregadas a las anteriores, permiten acercarse,
ahora mds firmemente, al sentido homoerético promovido. Lo hace a través
de una segunda capa irénica-burlesca y con orientacién ofensiva. La Pf grita
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“como una hembra” vy, asi, el narrador asigna a alguien un atributo que no le
pertenece. Si hay gritos de hembras, se entra en una légica antonimica y habria
que pensar en su opuesto: gritos de varones. Esta linea divisoria la establece “la
profundidad de la penetracién” y, con ello, la separacién de lo masculino y lo
femenino. Tal como afirma Ferndndez: “la vinculacién —cuando no directamente
laidentificacién— del varén homosexual con la mujer heterosexual obedece a una
identidad entre penetracién y feminizacién” (Ferndndez, 2017, p.12). En esta
posicion, el hombre que permite la penetracién pierde su filiacién masculina y
accede a una “falsa feminizacién” (Sdez y Carrascosa, 2011, p.173).

Tradicionalmente, la visidn heteronormada atribuye a la conducta
homosexual masculina un “no-ser” hombre. Ser, mas bien, una inauténtica
condicién femenina que, al tomar lo que no le corresponde, lo hace a través de una
deformacién, como en el mencionado cuento Volveré con mis perros. Todo ello
articulado con la oracién dada al cierre del mundo ficcional, cuando la Pf “sale del
armario”, en directa referencia a la condicién de la homosexualidad encubierta,
para, posteriormente, confesar la “inclinacién” sexual, debido a la exposicién
producida por el grito. La etiqueta “inclinacién sexual” se refiere, dentro del
canon heteronormado, alas preferencias sexuales que estdn fuera de sus margenes.
En definitiva, en ambos minicuentos, el entorno emocional es nocivo, solo habita
en lo encubierto y proporciona sufrimiento. En el primero, a través de la metafora
de las sombras y la victimizacién. En el segundo, por el autoencierro (“armario”)
y el simulado “grito de hembra”.

Travestido (Jiménez Ure, 1986) lleva a un nivel diferente la turbacién. Un
dia, Arturo se encuentra con Luis y le dice: “Desde mi apartamento, angustiado,
siempre te observo... Me masturbo y sufro” (Jiménez Ure, 1986, p.85). Dos
denominaciones explicitas aparecen para sendas emociones negativas: angustia
y sufrimiento. Acto seguido, Luis le advierte que “es hombre” y Arturo confiesa
ya saberlo. Luis, entusiasmo por la aceptacién de Arturo, pide un beso y, otra
vez, se vuelven a proporcionar datos sobre el entorno emocional en el que se
perfilardn los dos: “Doblegado por la pasién reprimida, Arturo besé aquellos
labios notablemente masculinos. Creyé saborear el zumo de una naranja, una
fresa madura, una uva recién cosechada y no el hocico de un lepiddptero” (p.86).
Al seguir la secuencia de enunciaciones, se detecta un encadenamiento insistente
de ese entorno perturbador: doblegado, pasién reprimida, crey6, lepidéptero.
Arturo es victima de una exaltacién que ha mantenido contenida, que no puede
controlar, pero que lo vence. Ademas, percibe el beso de Luis de un modo dulce y
jugoso, aunque el narrador advierte que es solo una “creencia”, ya que, en realidad,
el beso es semejante al que darfa un insecto.

La vision perturbadora se corona en eventos posteriores. El primero cuando,
durante el acto sexual entre los dos, otro hombre entra al apartamento y apunalaa
Arturo hasta matarlo. Se regresa al vinculo fatidico entre el sexo homoeréticoyla
muerte. En ese momento, el narrador pone un nuevo componente descriptivo del
entorno emocional: Arturo es asesinado por un desconocido y no sabemos por
qué. Sin embargo, su pene queda erecto como un “trozo de roble podrido” (p.87),
todavia expulsando semen. Con esto, el narrador nos arroja a una metéfora sobre
la degradacion del érgano sexual. Ella juzga el atrevimiento erdtico de estar en
un “lugar prohibido”: el orificio anal masculino. El otro suceso, mucho mis
revelador, lo constituye la consecuencia del malogrado acto sexual. A los pocos
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dias, a Luis le surge un grotesco bulto en la nuca que, poco a poco, crece. Tras una
revisién médica se determina que es un feto. Por tanto, se somete a una “cesdrea”
“Del cuello de Luis surgié una menuda réplica del fallecido Arturo: el feto fue
extraido sin signos vitales, con el pene igual erguido, negro y de aspecto putrido
(cual roble enmohecido)” (Jiménez Ure, 1986, p.88). Finalmente, ¢l engendro
es lanzado al rio y lo rescatan unos devotos religiosos, le adjudican el estatus
de deidad y, cada cierto tiempo, le rinden devocién: “En procesién, enjambres
de creyentes desfilan tras las multiples copias de la criaturita de falo erguido y
fétido que, un atardecer, aparecié en el Rio Trama” (p.88). De modo que, de
Arturo y de su obsesion sexual por Luis, solo queda la réplica de un miembro viril
apestoso, porque el sexo entre hombres se presenta como putrefacto y engendra
monstruosidades.

Los cuentos Dime cudntos rios son hechos de tus lagrimas (Rodriguez Gémez,
2015) y Falsas apariencias (Chocrén, 2004) proporcionan mundos narrativos
donde se incursiona en la trama policial y, de nuevo, en la insistente vinculacién
del homoerotismo con la muerte. El primero con una relacién entre dos mujeres
y, el segundo, entre dos hombres. En ambos, una Pf asesina a un amante ante
la imposibilidad de experimentar la correspondencia. El asesinato surge de la
impotencia por la no reciprocidad amorosa, pero también por el desahucio
afectivo al que obliga la clandestinidad.

Dime cudntos rios son hechos de tus lagrimas narra la peripecia de un detective
urbano que indaga sobre la muerte de una mujer en la voragine de la ciudad
de Caracas. El espacio donde busca sus pistas es el submundo de la juerga
nocturna. Resulta interesante comparar cémo se enfoca la relacion heteroerdtica
en contraste con la homoerdtica y, desde esta contraposicion, el “justificado”
trayecto al asesinato. El narrador muestra los recuerdos de la relacién amorosa
de Smith (el detective) con Laura de la siguiente manera: “cudntas veces habfa
lamido su barbilla, mordido su cuello de cisne, donde quedé la ternura con
que la levantaba entre sus brazos mientras ella gritaba como loca, penetrada
y feliz” (Rodriguez Gémez, 2015, p.114). Contraria a la homoerética, la
penetracion heteroerdtica propicia jubilo. Esta referencializacion adversa la hace
también el propio Smith: “Pero por favor, Laura, una mujer tan fina como tu
cogiéndose carajitas a la orilla del Guaire, entre las palmeras y los recogedores
de lata” (p.121). Tanto en el cuento de Jiménez Ure como en este se detectan
construcciones hechas desde la evaluacién heteronormada, refugiadas en una
visién pasivofébica y plumofébica (Fernindez, 2017; Ariza, 2018).[3] Por
consiguiente, incrustan entornos emocionales en los que sus Pfs solo pueden
fallar, equivocarse y padecer.

En el caso de Falsas apariencias, la Pf (Willi) se encuentra retenida en una
entidad bancaria, en la cual ha ocurrido un robo. La policia interroga a los
presentes durante el hecho. Mientras Willi responde a las preguntas, su mente
ficcional viaja y regresa al encuentro con su amante (Alex). Willi lo ha asesinado
por despreciarlo: “A Alex. Al nifito de papd y mama, por traidor, por olvidarse
de mi cuerpo desnudo fluyendo en su nuca blanca y amarilla, cuando yo creia
que podia ser, que todo podria ser, aunque fuera quien soy” (Chocrén, 2004,
p-63). La muerte de Alex es la represalia por su desdén, el olvido, el engreimiento
social. Willi, humilde, simple. Alex, rico, con “trajes de lino importado” (p.63),
que vive en “su tipo estudio tan blando y elegante” (p.63), para quien Willi solo
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erauna aventura. La muerte vuelve a ser el arma que recoge la imposibilidad de la
correspondencia. Al final, es una vinculacién dada desde un fracaso predestinado.

La seriora Hyde (Chocrdn, 2004) es uno de los mundos narrativos mds
desconcertantes de esta seleccion. Trata de una mujer que se acicala para
salir de “cacerfa sexual” en la ciudad de Caracas. Busca hombres por todas
partes, pues es “zorra”: “Estoy lista, soy la sefiora Hyde. Si el Dr. Jekyll pudo
crear al hombre lobo, mis células han transformado mi propia composicién
en la de una mujer zorra. Una zorra” (Chocrén, 2004, p. 15). Como
tal, solo piensa en “Un pene enorme e infinito. Un capullo joven debe
pertenecerme” (p.15.). Inmediatamente agrega la meta de esa noche: “Salgo a
la calle, estoy hambrienta” (p.15). A partir de ahi, su mente ficcional nos hace
deambular en la busqueda para satisfacer su apetito carnal.

En este cuento también regresa la pasion que aherroja, como a Arturo, en
Travestido, y a Laura, en Dime cudntos.... “El macho se me acerca con las
mandibulas abiertas [...] sufre de instinto, que es un padecer que subyuga, debilita,
nos convierte en esclavos” (Chocrdn, 2004, p.18). Después de varios intentos, al
fin consigue una “presa”: un hombre que llega justo hasta el vendedor ambulante
con el que, hace poco, ha tenido sexo, pero no la ha saciado. La sefora Hyde se
marcha con ¢l a una habitacion: “Y alli estamos los dos, él y yo, solos, con una
cama. Tengo miedo. El espejo nunca me dijo que tendria miedo” (p.22). Aqui
aparece la primera sefal de la perturbaciéon. El miedo vuelve a ser la emocién
mediadora para implantar la vinculacién homoerética. Més adelante se conoce
qué lo desata: ella no es “ella”, sino “é1”. Y no se sabe hasta casi el final del cuento,
cuando el otro también descubre la verdadera condicién de la senora Hyde antes
de “la transformacién”:

Qué es lo que dice, no entiendo. Estoy muy nerviosa. Parece otro, como si una
metamorfosis extrafia también acabara de eclosionar dentro de él. Las cejas se le
juntan, los colmillos se le afilan como unas estacas... Se me abalanza a golpearme
porque mi pene es mds grande y afilado que el suyo (p.23).

El miedo cobra fuerza destructiva. El choque de incomprensiones se produce.
Del miedo, posteriormente, se transita al sufrimiento como la otra emocién
vinculada: “Yo sufro mucho mas que el Dr. Jekyll, sin embargo, de ¢l hacen
peliculas. Yo padezco mucho més” (p.23). La sefiora Hyde también paga, con
miedo y sufrimiento, el atreverse a una identidad de la cual —porque "no le
pertenece”, porque la falsea— serd expulsada. Finalmente, cabe incluir en este
apartado el cuento Mercurio[4] (Vegas, 2007). El 27 de septiembre de 1981,
Freddie Mercury y la banda Queern dieron un concierto en Caracas. Vegas
ficcionaliza este acontecimiento y pone al musico en una expedicion por la noche
gay de esa ciudad. Realiza una provechosa exposicién de la tensién entre el
patrimonio de lo masculino, representado en los guardaespaldas del cantante, en
confrontacién con aquellos que ya han abandonado ese capital: Mercury y todo
el universo nocturno de la ciudad de Caracas.

Terminado el concierto, unos guardaespaldas se encargan de la proteccién del
artista. Este, después de complacerse con comida callejera, pide un local gay. Los
guardaespaldas acatan y, ante el primer fallo en la eleccidn, es el propio Mercury
quien, auxiliado por una enciclopedia turistica gay, orienta a sus protectores. Sin
bien el cuento de Vegas es el tnico mundo narrativo de este repertorio en el
que las Pfs homoerdticas no mueren ni sufren —al contrario, disfrutan— sigue
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presente la necesidad de marcar la distancia (la zona de exclusién) del mundo
heteronormado. Los gais del primer sitio visitado son descritos asi: “Apenas
entramos todos se alborotaron y agarraron unas poses giratorias de no reconocer
a Mercury: retorcian el cuello como unas ciglienas y se subian y se bajaban el cierre
de las chaquetas de cuero” (Vegas, 2007, parr. 4). Al igual que antes, el detalle
narrativo se podria calificar de plumofdbico. Luego, deciden ir a otro lugar. Lo
central de este cuento estd en que las dos Pfs heteronormadas, los guardaespaldas,
valoran a las otras, las homosexuales, como pertenecientes a un entorno del que
hay que protegerse: “El Disip me secreted: En esta vaina nos van a meter droga
en la botella. A un pana le metieron la yohimbina con afrodina y se lo clavaron
cual coneja” (parr. 15). En el resto del cuento, ambos bandos, el hetero y el homo,
forcejean por permanecer cada uno dentro de sus fronteras, aunque el primero se
presenta como el que mas arriesga en la pugna.

En todos los mundos narrativos de este grupo, lo homoerético es modelado
dentro de entornos emocionales para seres repletos de heridas, que los conducen
a sufrir. La “amenaza al ano” pareciera ser la clave del desequilibrio. Por un lado,
cuidar de ¢l supone la permanencia dentro de la normalidad del patrimonio
de lo masculino. Por otro, permitir su invasién conlleva a perderlo todo,
generalmente porque el destino ficcional siempre “serd” una degradacién. Al
final, son sujetos sometidos por un deseo condenatorio (Fatindez y Villa Sinchez,
2019), sojuzgados por una pulsion, casi preexistente, que los moldea, los limitay,
al final, los arruina. Por otra parte, la decisién de considerar estos entornos como
modelos mentales se ve més que satisfecha. En lo que respecta a este grupo de
relatos, se presentan como vivencias estructurantes y generalizantes de la relacion
homoerdtica, dada la recurrencia de las emociones de tristeza, asco o miedo. Con
ello, se favorece la idea de que estas emociones son “normales” y “tipicas” como
forma de experiencia afectiva y, a su vez, se instaura un horizonte experiencial
—lo que ha de esperarse—. De este modo, se convierten en casos distintivos a la
hora de pensar la relacién homoerdtica, independientemente de su efectividad

real (Andreassen, 1997).
Como opcidn inquietante

Money y Ehrhardt (1972) afirmaban que sexo y género cran entidades
diferenciadas. Uno se relaciona con los atributos fisicos heredados
biolégicamente. El otro se ubica en el plano de la psicologia de un yo que,
por imitacién e imposicién, asume roles asignados socialmente. No obstante,
posturas més recientes han cuestionado la eficacia explicativa de esta visién
(Viveros, 2006; Melo, 2006). Sobre todo, debido a que son pocas las realidades
definidas desde lo dado, lo natural, y si por lo adquirido, lo cultural (Lamas,
2000). Asi, tanto género como sexo se inscribirfan en las construcciones
discursivas que deciden el orden y la organizacién sociopolitica de nuestras
vidas. En los entornos emocionales homoerdticos de los cuentos Una larga fila
de hombres (Blanco Calderén, 2007) y Una mujer por siempre jamds (Infante,
2014)[5] se hace visible la presion relacional entre lo sexual y lo genérico. En
ambos, lo sexual “homo” es el centro de la trayectoria narrativa de las Pfs, desde
donde se corona la légica del otro. No obstante, en el fondo, estd la lucha por la
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incrustacion en los limites de lo admitido segin la construccion discursiva que se
ha dado sobre el género.

Una larga fila de hombres coincide con Dime cudntos rios son hechos de tus
ldgrimas en que ambos relatos buscan un conocimiento, un saber inquietante.
Hasta que no se alcanza, ¢l mundo narrativo se constituye en una cadena
de laberinticos supuestos. Si en Dime cudntos rivs... se busca la identidad de
un criminal, en Unra larga fila... es la necesidad de autoexplicacién de una
identidad acosada. La Pf es Miguel Ardiles, un psiquiatra forense que, un dia,
“despierta con inquictantes dudas acerca de su virilidad. No son dudas [...]
son elementales preguntas que cualquier hombre puede hacerse sobre su propia
sexualidad” (Blanco Calderén, 2007, p.11). El asunto, tal como lo plantea el
narrador, se presenta desde una légica en la que sexualidad y género estan
fundidos. Ardiles vacila sobre coémo debe percibirse, comprenderse, y qué debe
desear. Esto queda enarbolado cuando trae a debate, en su mente ficcional, a la
novela Plata quemada de Ricardo Piglia. Ardiles adjudica heroicidad a dos de sus
personajes principales: el Gaucho Dorda y el Nene Brignone. Expresa que son
“héroes de verdad” (p.13) aunque “son homosexuales. Y hasta pareja” (p.13), pero
no por eso dejan de ser “tan varones, tan machos” (p.13).

La novela de Piglia, como intertexto (Kristeva, 1978), le sirve a Ardiles para
repasar su propia vacilacidn. En una de sus frases parece encontrar la anagnorisis:
“Miguel decide encarar el problema y enfrentarlo de raiz. [...] Siguiéndola al
pie de la letra, la frase parece indicar que la hombria radica en el acto valiente
que hace un hombre al dejarse coger por otro” (Blanco Calderdn, 2007, p. 14).
En este mundo narrativo, la duda de la Pf es producto de la coercitiva norma
heterosexista. Su tribulacién no tendria sentido si no fuera porque, en la visién
heteronormada, quien se deja penetrar, “renuncia a la virilidad al aceptar o estar
siempre en disposicidn de aceptar el rol pasivo” (Eribon, 2006, p. 131). Si, tal
como afirma Melo (2011), la virilidad estd asociada a la necesidad de proteger
el culo, el cuento de Blanco Calderdn pareciera que nos propone transitar hacia
un camino contrario, aunque no sea cierto. Como en los cuentos del subtitulo
anterior, el ano congrega gran parte de la metéfora sobre la “preservacién” de
la hombria y la masculinidad. De alli que atentar (sexualmente) contra ¢l es el

principio de la pérdida:

El culo es el gran lugar de la injuria, del insulto [...] la penetracién anal como sujeto
pasivo estd en el centro del lenguaje, del discurso social, como lo abyecto, lo horrible,
lo malo, lo peor [...] ser penetrado es algo indeseable, un castigo, una tortura, un acto
odioso, una humillacidn, algo doloroso, la pérdida de lahombria, es algo donde jamas
se podria encontrar placer. (Sdez y Carrascosa, 2011, p. 7)

Esto eslo que reposaen el fondo. Creyendo haber resuelto su problema, Ardiles
decide afrontar la prueba y dejarse “coger” para dilucidar el tamano de la hombria
que le corresponde. El resto de su dia lo pasard esperando el momento. Queda
con una amiga en un bar y comienza a revisar a los asistentes, en “plena caza”.
Hasta que, por fin, da con Jorge: un hombre gordo, de traje, de ojos grises, con el
que coquetea, se sostienen la mirada. Todo el cuento estd atrapado entre lo sexual
y lo genérico y esa trampa lo consume. Cuando el narrador estd describiendo
a ese hombre con el que finalmente se ird Ardiles a “probar” su hombria, le
adjudica peculiares comportamientos homoerdticos: “La forma de mirar también
lo delata” (Blanco Calderén, 2007, p.20). Con esto, la Pfse instala en la verdadera
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trama de sus deliberaciones a partir de lo que la novela de Piglia hace estallar: la
aversion pasivofdbica atormentadora que lo puede hundir. Como en los otros
cuentos estudiados, el miedo vuelve a ser la emociéon mediadora que se ofrece para
empatizar con el mundo ficcional: “Miguel comienza a sudar y entonces siente
miedo. Lo sabe. Pero, ¢miedo a qué?” (p.21).

Cuando Ardiles decide, finalmente, elegir a Jorge, no lo hace convencido
de que sea un camino, sino la tnica opcién que tiene, atrapado por el temor
que lo habita. De cierta forma, escoge ese camino sintiendo que estd “entrando
de espalda” (p.22) en una cueva oscura porque “eso reafirma la condicién de
prueba a lo que esta por hacer. Sabe que tiene que vencer el miedo y tal vez el
asco y seguir hasta el final” (Blanco Calderén, 2007, p.22). Estar “entrando de
espalda” alimenta esa red asociativa pasivofébica que lo persigue y atormenta.
Pone de antesala la parte de su cuerpo cuya amenaza ha iniciado desde que se
hizo la pregunta sobre su virilidad. Sin embargo, miedo y asco insisten en ser los
denominadores de emocion directa que asientan el entorno sensible, definitivo,
de esta Pf. Son dos etiquetas, asociadas a la “prueba” —"dejarse coger’- a la
que quiere someterse. Para llegar, definitivamente, a ella, Ardiles se va con el
elegido (el gordo Jorge) a culminar su “test de virilidad”. A media noche, en un
descampado de la ciudad de Caracas, Ardiles y Jorge descienden del carro. Jorge
se le acerca, lo toma de la mano e intenta darle un beso, pero Ardiles lo rechaza
porque serfa una escala de intimidad que puede descubrirlo plenamente en lo
femenino (¢lo débil?), y esa es una opcién que él si rechaza. Lo que hace es darse
la vuelta y bajarse los pantalones.

Los momentos cruciales del mundo narrativo son notables en cuanto a
describir con vertiginosa precisién la trampa en la que se ha metido Ardiles. A
su vez, constituyen una muestra de como el entorno emocional, marcado desde
el inicio por aquella “duda”, se encarna en su cuerpo y lo conduce hacia un
lugar inhéspito, del que no saldrd ileso: “Oye cémo Jorge abre la bragueta de
su pantalén y siente que un pénico terrible se apodera de él” (p.23). El miedo
de antes es ahora panico, el mayor nivel de intensidad con que se experimenta
esa emocion basica (Plutchik, 1987). Por eso, acttia en consonancia con dicha
afectaciéon. Cuando ve a Jorge poniéndose un condén y “tiembla cada vez més y
piensa que ya no tiene control de la situacién” (Blanco Calderén, 2007, p.23). En
ese instante, el miedo es la metéfora de un cataclismo interior, un animal feroz que
estd listo para destrozarlo todo. El momento llega y Ardiles siente “el contacto
del pene entre sus nalgas” (p.23), y la culpa por la vacilacidon ante su hombria
estalla. Es cuando el “miedo se transforma en rabia” (p.23). Comprende que la
evidencia buscada no era tal. Que, al final, todo se reduce a que hay fronteras
y al mantenimiento de los limites. La tnica forma para rectificar es “caerle a
golpes” a quien se atrevié a empujarlo fuera de esos limites. La defensa de la
impenetrabilidad es el tnico dispositivo sexual que lo definird. Duda, miedo,
panico, rabiay, al final, espanto, es la red asociativa en la que el entorno emocional
de Ardiles extiende la duda sobre su hombria y que se ensancha una vez que
abandona al gordo Jorge, golpeado y sangrante: una cosa es tener dudas sobre la
virilidad y otra esperar que una larga fila de hombres te la ratifiquen o destruyan.

El cuento Una mujer por siempre jamds se coloca ante el lento proceso previo
aentrar en la experiencia homoerética para luego huir de ella, horrorizado por lo
que conlleva. El narrador usa casi la mitad del cuento para presentarnos la rutina
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de una vida anodina, que lleva a convivir con Elio, la persona ficcional homo
que lo introducira en la experiencia. Su vida se reduce al intento de finalizar una
tesis de maestria y estar ajustando la relacién, intermitentemente apasionada, que
mantiene con quien fuera primero su amante vy, ahora, su novia (Lorena). Por
su parte, Elio, duefio de la pension a donde llega el narrador, es descrito de este
modo: “El duefo de la cueva era un gay de estatura y elegancia pobres. Semejaba
un colibri cuando debia cumplir algtin encargo” (Infante, 2014, parr.1). Con esta
presentacion se anticipa la relacion entre estos hombres que los llevard a terrenos
inexplorados a uno, y ala decepcion al otro. Poco después, el narrador introduce
una nueva dimensién: Elio es un sujeto de comportamiento social dual. Es fragil
y asustadizo en lo interno de su casa, pero viril y seguro en la calle. Esta nueva
perspectiva expone esa persistente vision del “closet”.

Me resultaba dificil imaginar a este sujeto fragil y asustadizo en parrandas de
tal magnitud. Aunque también es cierto que fuera del apartamento tenfa otra
apariencia: esa misma semana habiamos coincidido en el automercado y me dio la
impresion de estar ante otra persona. Imprimia un tono viril a la voz y a los gestos en
la transaccidn a la cajera. (Infante, 2014, parr. 17)

Y sigue: “En la medida que nos acercabamos al cuarto piso e ibamos quedando
solos en el ascensor, Elio se iba transformando” (Infante, 2014, parr. 18). Al igual
que en los mundos narrativos ya revisados, en este, la tristeza, la repugnanciay el
miedo regresan como ingredientes emocionales decisivos para contribuir con los
entornos en que estas Pfs se relacionan. Asi, luego de acompanar a Elio hasta la
puerta de su apartamento, el narrador declara: “El hombre triste que también iba
siendo sintié descos de seguirlo y entrar a ese universo paradéjico que, en medio
de la repulsion, lograba atraerlo” (pérr. 19). En reiteradas ocasiones, el narrador
sustituye el nombre de Elio por el de Colibri, dado que no camina sino “vuela”
de un sitio a otro: “Hablaba planeando sobre la sala. Volé a la cocina” (pdrr. 29).
Clara alusién a la red asociativa de la visién plumofdbica ya senalada, aqui bajo la
imagen del “mariposeo”. Para el narrador, la tristeza y el asco —repulsién— son la
alquimia del mundo de Elio por ser homosexual, aunque él mismo intenta buscar
justificacién a su segregacionismo sexual negativo. Reconoce que “El mundo estd
lleno de homosexuales y bisexuales desde la antigiiedad” (parr. 29). Por tanto, ese
entorno emocional, que esta realidad le causa, deberia recorrer otro derrotero,
pero no es asi.

La cercania emocional entre el narrador y Elio se acrecienta cuando este
ultimo confiesa una “travesura erética” que amenazaba su vida. Entre Elio y
sus amigos habfan conquistado, en la barra de un bar, a un muchacho (motivo
narrativo similar al que nos ofreciera el relato de Blanco Calderdn). Se lo habian
llevado al mismo sitio referencial, también presente en el mundo ficcional de
Blanco Calderén -la Cota Mil-, prometi¢ndole un festin sexual. Y, como en el
cuento mencionado, este acto de violencia clausura de modo fatal: después de
excitar al chico al extremo, lo habfan amarrado y violado con una botella. Ahora,
humillado y lleno de rencor, amenazaba de muerte a Elio, quien pide proteccién
al narrador. Como puede seguirse, Elio vive en un mundo de riesgos atizados por
sus apetencias homoerdticas. En la medida en que el narrador se involucra con
¢l, también se acrecientan la amenaza y el temor que su entorno proporciona. El
miedo lo envuelve todo: “Temia por Colibri. Temia por mi” (Infante, 2014, pérr.
46). No es solo el miedo por una promesa que no estd muy dispuesto a cumplir,
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la de protegerlo de las amenazas de muerte. Es el miedo a lo que finalmente
ocurre y estuvo empefado en eludir: sucumbir ante la experiencia en la que Elio
lo acorrala:

Me senti necio por subestimarlo [...] Bebimos en silencio y la figura de Elio crecié
hasta envolverme en los mantos de satén. El tiempo dejé de importarme. Solo unos
minutos intimos rodearon mi repentina ereccidn y las destrezas felativas de Elio, y se
acoplaron al sofé cuando tomé su trasero rasurado para penetrarlo lenta, temerosa,
asquerosamente bien. (Infante, 2014, parr. 50)

El rechazo erdtico y la aceptacién afectiva hacia Elio, que se habian
estructurado alolargo del cuento, se resumen en estas lineas a través del oximoron
con el cual llega lo inevitable. Después de eso, el narrador regresa a su mundo
heteronormado, a su relacién con Lorena, alli donde el universo del miedo y
el asco es desplazado por las rutinas permitidas ante la mirada publica: salir a
merendar, ir al cine, etc., lejos de la clandestinidad del apartamento de Colibri.
En este entorno, a Elio no le queda otro desenlace. El muchacho agredido logra
ingresar al apartamento y, como en el relato Volveré con mis perros (Quintero,
1975), arremete con todo el esplendor de su venganza: “trataba de derribar la
puerta. Elio bramaba como una bestia acorralada. El muchacho bajé la voz para
describir en detalle cémo lo apunalarfa” (Infante, 2014, parr. 53). El narrador
y su novia salen huyendo del lugar y lo dejan a merced del desquite. El sonido
del nombre, el suyo, que el narrador alcanza a oir, pronunciado por Elio, en ese
ultimo intento de insistir en su proteccién, no es més que la posibilidad de que —
tanto para el muchacho que se venga como para el narrador—, con la desaparicién
del “criminal”, también desaparezca el recuerdo de la ejecuciéon del crimen.

Estos cuentos abren una grieta. Miran la relacién homoerética de otro modo.
Aunque no abandonen el miedo, el asco y la tristeza como marcos de sus mundos,
emprenden atrevimientos en los que sus Pfs estdn mas disponibles para enfrentar
la provocacién erédtica en que se implican.

Como alternativa deseable

En este dltimo grupo, compuesto de solo dos cuentos, asoma la experiencia
homoerdtica como posibilidad y busqueda de legitima satisfaccién. Sus entornos
emocionales ubican el placer y el gusto como detonantes permitidos. Las PFs se
acercan, o viven esta experiencia, como una opcién que no requiere ser escondida
ni explicada. Se trata de los mundos ficcionales de Detrds del deseo (Kozak, 2005)
y Beatrice, no desnuda boca arriba (Séez Astort, 2005).

El cuento de Kozak (2005) es doblemente relevante. No solo se sitta en la
vivencia homoerdtica, sino que es el inico mundo narrativo interesado en indagar
desde la perspectiva femenina. El relato estd edificado a través de diez breves
cuadros, cada uno con un respectivo titulo. En todos se recorren los meandros
pasionales que Verénica, la tnica Pf del cuento, transita a lo largo de su vida.
De joven, prefiere amar mujeres maduras porque disfruta de sus destrezas. Sin
embargo, como la juventud impone movilidad constante e insatisfaccion infinita,
permanece en ese juego amoroso un tiempo y luego las abandona. Hasta que ella
misma, ya madura, sufre similar destino. El cuento de Kozak es, por tanto, la
tnica incursién en la cual el deseo homoerdtico es una fuerza vital que recorre,
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motoriza y da sentido a todo el continente en que se desarrolla. Este mundo
narrativo es un auténtico conglomerado de denominaciones directas e indirectas
para manifestar la fuerza del deseo, en su més puray ardiente presencia. El apetito
carnal, la ebriedad corporal y el desbordamiento lujurioso son vastos: “Es un
deseo de entrega sin limites, de posesion vanidosa” (Kozak, 2005, p.79), expresa
quién narra, sobre la inquietud que siente Verdnica al ver “una mujer de ojos
grandes verde palido y manos afiladas” (p.79). Kozak no escatima alusiones para
colocarse en el justo lugar de la pura ansiedad sexual que recorre todo su relato.
En este mundo ficcional no hay disimulos: “Verénica quiere sentir latidos y
humedades mas hondas, la mujer de nardo la toca con pericia: Verénica se desgaja
en un gemido” (p. 80). Estd claro que los diferentes climas emocionales que vive,
en el trayecto que dura su mundo ficcional, estin asociados a sus vicisitudes
amorosas, a su condicién de ser humano que se excita, mis que al hecho de que
sean experiencias homoerdticas.

Este mundo ficcional se separa frontalmente de otros, por ejemplo, E/
camino de Swan. Si este cuento se basa en una bilateral capa narrativa para la
interpretacion caprichosay oportunista, en el mundo narrativo creado por Kozak
se estd en presencia del campo abierto, donde nada se debe esconder y el tnico
y valedero camino es imaginarse cada palmo de esa vivencia: “Verdnica estd a
punto de decirle cdgeme de una vez, ponme en cuatro” (Kozak, 2005, p.82). Sin
embargo, lo interesante es su deliberada enunciacién de una envoltura emocional
sin cubrimientos. Asi, el deseo, la excitacién, la lujuria toman todas las formas:
“En sus manos Verdnica fue puta de a pie, puta de prostibulo, puta de ricos,
yegua, caballo, hombre y mujer, vulgar y refinada” (pag. 81); y la pasién es una
enajenacion absoluta: “la convirtié en lava, la despertd, la volvié loca, la destruyo,
la hizo reptar en el lodo” (p. 81); “vivia humedecida y expectante, sus manos no
le bastaban” (p.82). Estamos ante la metéfora de la pasién como descontrol y
flujo constantes. Si tal como afirma Nufiez (2015), la homofobia es el miedo ante
la posibilidad de que pueda haber placer y deseo sincero entre seres del mismo
sexo, Kozak es la inica que se atreve a borrar esta conmocién y convertirla en
alternativa legitima.

El cuento Beatrice, no desnuda boca arriba (Siez Astort, 2005) muestra riberas
no menos llamativas. En este se narra una térrida relacion de dos Pfs y otra,
la homoerdtica, soterrada en una bisexualidad emergente. Carlos Alberto es un
diplomdtico atrapado en un matrimonio desahuciado a causa del suicidio de su
tinico hijo. Conoce a Beatriz (o Beatrice, seglin la preferencia idiomdtica del
narrador) en un acto protocolar. A partir de entonces, se inicia una relacion de
encuentros-desencuentros sexuales propiciados, precisamente, por la necesidad
de ablandar la vida en la que estd hundido. Con Beatriz, Carlos Alberto
recobra el sexo como un aliento: “T'e basté mirarla por el rabillo del ojo para
sentir una ereccién grandisima que no disfrutabas desde tu adolescencia una
ereccion sin viagra” (Sdez Astort, 2005, p. 427). Como en el cuento de Kozak,
Séez Astort atiende la dimension explicita de la atraccién sexual, en este caso,
heteroerética. Sin embargo, la presencia homoerdtica abre una grieta desde una
posibilidad no consumada, pero suficientemente intensa, dentro del relato. La
traza homoerdtica se inicia cuando Carlos Alberto ve a Ernesto: “Entonces lo
viste. Delgado, mal vestido y con barba rala, quiza diez anos menor que td,
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parecido al Che [...] Te mir6 con poco disimulo y mucha sorna” (Siez Astort,
2005, p. 428). La mirada se convierte en la perforacion hacia el deseo.

Barrera Lara (2006) adjudica una clave al contacto visual dentro del “ligue”
homoerético. Afirma que sostener la mirada da lugar a sonrisas y un posible
acercamiento: “lo mdas importante para ligar es dedicar miradas. Ver a alguien
a los ojos es una forma de indicar disponibilidad” (Barrera Lara, 2006, p. 10).
La mirada actta en clave erdtica: “El significado que esta dado a la mirada en
el grupo homosexual es la de una busqueda sexual” (p.13). Carlos Alberto y
Ernesto se escudrinan, se saludan y se van a compartir tragos. Carlos Alberto
cuenta su desgracia personal y Ernesto lo consuela con las palabras de un poeta
venezolano. Luego se separan en medio de una noche lluviosa. ;Dénde surge la
tensiéon homoerdtica mas alld de la mirada inicial de este breve encuentro? Es
el narrador el que contintia con efimeras, disimuladas pero firmes, alusiones al
respecto. En este caso, la intertextualidad, ahora a través de Oscar Wilde, vuelve
a ser su conductor, como en el cuento E/ camino de Swan (2011): “Bromeaste
acerca de la importancia de llamarse Ernesto” (Sdez Astort, 2005, p. 428).

La relacién con Beatriz se edifica bajo el empuje que ella concede. Es
desde ella que se intenta satisfacer el ardor anhelado hacia el otro. Por eso,
el narrador avisa: “el sabor a polen que tu lengua descubrié en la de ella (el
mismo que hubieras preferido descubrir en la del perdido y lloviznoso Ernesto
Florentino)” (Sez Astort, 2005, p. 429). El deseo hacia Ernesto estard siempre
latente, acompafidandolo como encrucijada interna. La red asociativa con la que
se establece la tension entre ellos siempre brota: “Luego te engullé a ti, con tus
manos himedas en los bolsillos masturbatorios de la gabardina forrada” (p. 429).
Esta asociacidn erdtica se restituye, anos mas tarde, cuando los dos se vuelven a
ver en Caracas. El narrador expresa que, ante el inesperado encuentro, no hubo
tiempo para sorpresa, ni celos, ni “masturbaciones clandestinas” (p. 431). Quizéd el
climax de esta tension, siempre ansiada, explota en la secuencia que sigue: Carlos
Alberto se lleva a Beatriz, entran en una habitacion de hotel, la desnuda y la dobla
sobre una mesa, “a una altura perfecta para tu entrepierna” (p. 431). Con Beatriz,
ahora boca abajo, intenta culminar la penetracién anal que nunca tendra con
quien realmente lo desea. Mas tarde, mientras ella duerme, ¢ hurga “en su suefio
hastaencontrara Ernesto” (p. 433) y grita “por Dios, Ernesto, amor, hdblame” (p.
433). De este modo, el furtivo deseo por Ernesto se amalgama en la relacion sexual
con Beatriz que, como filtro y puente, lo expone en un camino que nunca recorre.

Conclusién

La hipoétesis inicial puede ser ahora parafraseada. En la mayoria de estos
mundos narrativos, la opcién homoerdtica se performatiza a través de una
presencia emocional que concluye en su negatividad. En ellos, prevalece la mirada
masculina occidental (Bourdieu, 2000). “La heterosexualidad normativa asigna
de manera coercitiva roles diferenciados a la mujer y el hombre, de tal modo
que solamente existe una forma correcta de desempenarlos” (Ferndndez, 2017,
p-13). Esta posicidn prospera gracias al apoyo de una sobreabundancia de doxa
y una excesiva escasez de episteme. Sin embargo, “La familia, el matrimonio
y, en especial, el erotismo, no pueden reducirse a perspectivas biologizadas
y reproductivas [...] La socializacién erdtica es versitil y no delimitada a un
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gen” (Gonzalez Pérez, 2001, p.98). Con esta ldgica, lo homoerético solo ingresa, a
manera de modelo mental propuesto desde estas ficciones, dentro de identidades
“patoldgicas” como: el ocultamiento (“el cléset”); el comportamiento equivocado
(lo “desviado”); y su representacién més abyecta: la falsa reproduccién de lo
femenino (lo “afeminado”). Ellas existen amenazando la norma y, por eso, son
sexualidades que “deben ser” periféricas y excluidas (Fonseca y Quintero, 2009).

Todo lo anterior cobra una dimensién sustancial desde la ética de la ficcién,
en cruce con los principios de empatia e identificacién (Oatley y Djikic, 2017).
El primero postula que las emociones literarias no solo nos hacen explorar y
comprender las propias emociones, y las ajenas, sino también transformarlas. El
de identificacién nos permite afiliarnos al modelo mental propuesto en un texto
ficcional, para llegar a entender hasta situaciones en las que no nos atreverfamos a
involucrarnos. Siendo asi, como experiencia de lectura, los entornos emocionales
estimulan una empatia y una identificacién que convierten en tipico y normal
un horizonte de negatividad hacia la alternativa homoerética. Aunque es posible
detectar propuestas mds expansivas (los dos ultimos cuentos analizados), en
general, el entorno emocional homoerético se presenta como un modelo de
précticas enrarecidas o anuladoras. Para ello, se le confronta con otra eroticidad:
la legitimada. De este modo, la tristeza, el miedo y la repugnancia son las
emociones preponderantes, con las que se constituyen los sentidos inevitables en
estos entornos.

En perspectiva latinoamericana, se puede alegar que estos cuentos de escritores
venezolanos apelan a temas, marcos y tratamientos presentes en obras de
otros paises. Lo homoerético es un tipo de atraccién “improcedente”, una
conexion no tolerada y una personalidad deformada. Los autores venezolanos
se adscriben a un canon literario y a una red discursiva ya sedimentada para
ficcionalizar esta posibilidad sexo-afectiva. Al final, pensar lo homoerético
desde una interpretacién con mayor plasticidad no aparece como una opcién
“manejable”. Lo naturalizado desde la mirada heteronormada no lo facilita. Asi,
los mundos narrativos de los cuentos revisados destilan una potente tendencia
plumofébica y pasivofébica. Evidentemente: con variantes e intensidades.
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Notas

[1]Recurro a la categorfa de persona ficcional (Dolezel, 1999) y no personaje. La acepcién
semdntica de personaje incluye seres reales e imaginarios. Se presenta la abreviatura de Pf para
singular y Pfs para los casos en plural.

[2]Los comentarios se hicieron al partir del texto localizado en una pigina Web; sin embargo, el

cuento pertenece al libro Edicién de lujo (1995).

[3]Se entiende como pasivofobia una préctica discursiva discriminatoria, basada en considerar
inferior, o de menor grado de masculinidad o virilidad, a quien, en las pricticas homoerdticas,
asume el rol de pasivo. Por tanto, se recurre a ciertas formas despectivas para su indicaciéon
(Ferndndez, 2017). Plumofobia se refiere al trato ofensivo o al juicio negativo que se da,
exclusivamente sobre hombres homosexuales, producto de presentar (al hablar, gesticular o
comportarse) muestras de “afeminamiento” excesivo (Ferndndez, 2017; Ariza, 2018).

[4] Para esta investigacion se consulté la version publicada en una pdgina Web, sin embargo, el
autor incluyé este cuento en el libro La carpa yotros cuentos (2008).

[5] Este cuento fue publicado en la coleccién Una mujer por siempre jamds (Monte Avila, 2007).
Aqui se referencia a una publicacidn posterior en una pagina Web.
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