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Esta obra estd bajo una

El ensayo entre nosotros no es un divertimiento literario,

sino una reflexion obligada

frente a los problemas que cada época nos impone.

German Arciniegas (1963, p. 7)

fam|das

de la comunicacién y la cultura

Resumen: En el presente articulo, el autor reflexiona sobre la
vigencia del reconocido texto sobre la historieta del Pato Donald,
elaborado por Armand Mattelart y por Ariel Dorfman, en el
contexto de las transformaciones sociopoliticas del Chile de los
afios setenta. «¢Por qué lo seguimos leyendo?», es la pregunta
que vertebra una reflexién que toma a esta obra mas como un
ensayo que como un paper académico, buscando las coordenadas
literarias, culturales, sociales y politicas que le dieron origen y
que adn en la actualidad le otorgan una vigencia més alla de las
discusiones metodoldgicas y epistémicas.

Palabras clave: Armand Mattelart, Ariel Dorfman, ensayo,
vigencia.

Abstract: In this article, the author reflects on the validity of
the recognized text on the Donald Duck comic strip, prepared
by Armand Mattelart and Ariel Dorfman, in the context of the
sociopolitical transformations of Chile in the 70s. «Why do
we keep reading it?», is the question that backs up a reflection
that takes this work more as an essay than as an academic paper,
seeking the literary, cultural, social and political coordinates
that gave rise to it and still today give it a validity beyond the
methodological and epistemic discussions.
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UN TEXTO EN LA ENCRUCIJADA DE LA CULTURA1

El titulo en el peridédico France-Soir (https://www.francesoir.fr/) fue sin duda premonitorio: «El Pato

2
Donald contra Allende». De este modo, se ponia de relieve internacional uno de los textos fundacionales
del campo de los estudios de comunicacién en América Latina. De paso anticipaba (;casualidad?) el cerco

politico que los Estados Unidos estaban tramando contra la experiencia politica mas particular en los afios

setenta: la via pacifica al socialismo.

En la actualidad, sabemos que el titulo del libro no era una humorada, aunque lo parecia en su alusién

al clésico tratado de Louis Althusser. Después de su publicacion, muy poco después, vendria la campana
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de desestabilizacion, el lockout y, finalmente, el golpe de Estado. El ataque sobre el Palacio de La Moneda,
el asesinado del presidente Salvador Allende, los campos de concentracidn, los exilios, las desapariciones,
la Dictadura. ¢Dénde estaba la broma? Es cierto que no habia ninguna ingenuidad, Mattelart y Dorfman
lo sabian, ¢pero podian, entonces, intuir la profundidad de la reaccién? Lo dudo. Sin embargo, en el texto,
de algin modo, se abria el paraguas (el «Pro-logo para Pato-logos>, las palabras finales de las conclusiones
rescatadas por Héctor Schmucler (1971) para la edicién de Siglo XXI). Entonces... ¢Estaba ya preparada la
trampa, la sedicion, el terror? El caso chileno ha sido tema de profundos estudios socioldgicos y politolégicos.
¢La tragedia se podria haber previsto? ¢Es posible una revolucion socialista dentro del orden liberal-burgués?
¢Estaba en condiciones la sociedad chilena para la profundidad de los cambios que la Unidad Popular
pretendia alcanzar?

Resulta paraddjico, pero el texto trataba de desenmascarar la ideologia dominante de una historieta infantil
y terminaba por develar la trama de dominacidn, de violencia y de terror mas oscura de la historia reciente
de América Latina. ¢La mas oscura? ¢No sobrevendrian luego otras? Un dato: recién en 2019, es decir,
casi medio siglo después, el texto pudo leerse en Estados Unidos, traducido y publicado por una editorial
norteamericana. Bajo el titulo How to Read Donald Duck. The Imperialist Ideology in the Comic Disney, los
norteamericanos pueden, en la segunda década del siglo XXI, acceder al texto, después de que, a mediados de
los afios noventa, fuera decomisada una edicién britanica. ;No es sospechoso? A confesion de parte, relevo
de prueba. Entonces, es cierto, aquel titular era premonitorio. ¢Norteamérica contra Dorfman y Mattelart?
¢O habia otra cosa en juego?

Ariel Dorfman (2016) parece intuirlo cuando, pocos dias después del asalto sobre La Moneda, asilado en la
embajada argentina en Chile, ve pasar los cargados camiones que llevan los libros de Quimantu, la experiencia
editorial mds interesante de la historia cultural latinoamericana como intento de democratizacién de los

bienes culturales. Son cientos de miles de ejemplares: los libros de Cortélzar,4 los poemas de Pablo Neruda, los
ejemplares de la revista de historietas infantiles Cabrochico, pero también los clasicos de la literatura universal;
todo sera incinerado o lanzado al mar sobre las costas del Pacifico. Si, pensé Dorfman, mientras miraba pasar
los camiones por la avenida, como en Auschwitz, como los nazis. ¢Era Goebbels el que decia que cuando
escuchaba la palabra cultura le daban ganas de sacar el revélver?

Vuelvo a la pregunta del titulo: ¢por qué todavia lo seguimos leyendo? A fin de 2021 se cumplen 50
afos desde que se publicé por primera vez en Chile y gran parte del contexto que le dio sentido se ha
olvidado. La «cara risueia» del Pato Donald ya no aparece casi por ningun lado y las apuestas a las utopias
sociales que expresara ese texto son en la actualidad mas modestas; sin embargo, el libro sigue recorriendo
el mundo, leyéndose en cada carrera de periodismo y comunicacion social de Latinoamérica. Traducido a
més de 17 idiomas, y con millones de ejemplares, su publicacién es imparable desde aquella modesta primera
de las Ediciones Universitarias de Valparaiso. ¢Es una nostalgia teérica? ;Sigue siendo una posible referencia
académica? ;Hay algo mds en ese texto que el andlisis de contenido de una historieta? En la web, aun es
fécil encontrar diatribas funestas contra el texto, alusiones despectivas, referencias solapadas a una suerte de
izquierdismo infantil que pretendia hacer la revolucién con dibujitos, pero ninguna tan meditada, exhaustiva
—obsesiva, podriamos decir, incluso—, como la que le dedicé todo el equipo de Eliseo Verdn desde la revista

Lenguajes, en 1974, desde Buenos Aires. ;Por qué habia necesidad de dedicarle toda la revista?S

Una tradicién critica nos dice que, en realidad, los libros son de los/as lectores/as; que apenas impreso
por aquella miquina diabélica inventada por Gutenberg el autor pierde el control sobre el texto y que, como
dijera De Certeau, los/as lectores/as son cazadores furtivos. Mas desconfiado, Platdn, all lejos y hace tiempo,
recordd que la escritura tiene influencia, incluso, en los/as que no saben leer, porque los textos viajan con
los/as lectores/as y pasan de los ojos a la boca y de ahi al oido, en una rueda interminable, que incluso nos
permite escuchar alos muertos con los ojos, como recordé Roger Chartier en su lecciéon inaugural del College
de Francia. ¢Qué es lo que seguimos leyendo, entonces, en este texto? ; Qué sigue provocando su lectura?
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LA REVOLUCION EN EL PACIFICO

Pongamos un poco de contexto. Para leer al Pato Donald se publicé en diciembre de 1971, en Chile, un afio
después de asumido el gobierno de Salvador Allende, el primer gobierno socialista de América Latina surgido
del voto popular. Asi, aparecian los rasgos mas reconocibles de los estudios en comunicacién en América
Latina convertidos en un paradigma fundacional (Sanguinetti, 2001);6 un 4 priori intelectual: denunciar la
penetracién ideoldgica norteamericana sobre el tercer mundo; desconfiar del academicismo funcionalista
con el que se asociaba el saber cientifico de la época, y su prosa aséptica y positivista («el investigador quiere
estudiar la lluvia y sale con paraguas» [p. 9], se burlan sus autores); y venir por fuera de la academia y los
centros de investigacion, mezclados en el barro de la historia, las luchas politicas y la militancia social («Este
libro no ha surgido de la cabeza alocada de individuos, sino que converge hacia todo un contexto de lucha
para derribar al enemigo de clase en su terreno y en nuestro terreno», dirdn sus autores [p. 159]), para dar
pelea en el mismo terreno que su objeto de estudio, los medios masivos de comunicacién.

¢Fueron estas particulares caracteristicas las que dieron a este texto la trascendencia que tuvo? Es cierto
que alli se amalgaman, como quizis en ningin otro caso con tanta densidad, las historias intelectuales de
sus autores, el contexto que determiné su escritura y los modos de exponer un discurso sobre los medios de
comunicacién. A diferencia de otro tipo de estudios, més estructurales —como los que ya se habian hecho
desde las teorfas criticas alemanas y desde la economia—, se tomaban de una simple (¢0 no tan simple?)
historieta para denunciar todo un aparato ideolégico de dominacién. Los autores lo sabian cuando pensaron
que en aquellos dibujos infantiles no habia inocencia alguna. Tal vez no imaginaban sus repercusiones, era
una historieta. {Pero era la historieta mas conocida del mundo, de la nacién mas poderosa de la tierra! No
eran solo unos dibujitos infantiles. ¢ Por qué no iba a crujir toda la cultura, toda la vida, todo el poder?

La idea de que el quehacer cientifico tiene una condicién previa a partir de las coordenadas teérico
metodolégicas que le son impuestas por condiciones externas (Thomas Kuhn las llamé paradigmas; Michel
Foucault, epistermes) no era nueva en aquella época. Ya se habfan producido sendos trabajos en el que esta
dimension se destacaba en particular: a mediados de los afios sesenta, Foucault habia escrito Las palabras y
las cosas; y en 1970, Althusser habia publicado Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado; sumado a toda la
tradicidn critica de los socidlogos y los filésofos alemanes de la Escuela de Frankfurt que en los anos treinta
habfa denunciado la supuesta independencia del saber cientifico. Como lo observé Max Horkheimer ([1937]
2008), en Teoria tradicional y teoria critica:

[...] lailusién de independencia corresponde a la libertad aparente de los sujetos econdmicos dentro de la sociedad burguesa.
Estos creen actuar en base a decisiones individuales, cuando hasta en sus mas complicadas especulaciones son exponentes
del inaprensible mecanismo social (p. 231).

Todavia mucho antes, Karl Marx (1888) lo habia condensado en la onceaba tesis sobre Ludwig Feuerbach:
«No se trata de comprender el mundo sino de transformarlo. Pero, en los afos sesenta, habia surgido
otro modelo: el del intelectual militante. De algin modo, se recuperaba el romanticismo de los antiguos
referentes de las izquierdas, como Lenin o Rosa Luxemburgo, que se empefnaban en la lucha politica como en
la produccién intelectual; América Latina habria de tener su propio paradigma: Ernesto «Che» Guevara.
Fue sin duda toda esta tradicién de intelectuales (orgdnicos, los habia llamado Gramsci), la que constituy6
e impulsé un tipo de trabajo tedrico que se fundaba en su inscripcién en los procesos politicos, como
herramienta ideoldgica, discursiva e interpretativa del decurso de los acontecimientos. En la Argentina son
clave, en ese periodo, expresiones como las de los intelectuales que se retinen alrededor de la revista Pasado

7 , - ;
y Presente, o las que producen una renovacién dentro del marxismo, como las de Juan Carlos Portantiero
o Abelardo Ramos, como también las que orbitan en torno del peronismo, me refiero a Rodolfo Puiggrés o

8
José Herndndez Arregui.



TRAM[P]AS DE LA COMUNICACION Y LA CULTURA, 2021, NUM. 86, E057, ISSN: 2314-274X 2514-274X

Otra clave que hemos mencionado es la critica al funcionalismo norteamericano. A esa idea de la ciencia
objetiva, descarnada, prolija, que Mattelart y Dorfman ([1971] 2005) van a impugnar en sus primeras lineas.
Esto no es un informe cientifico aséptico, dicen los autores, advirtiendo a sus criticos como podrian tratarlos:

Los responsables de este libro serdn definidos como soeces e inmorales (mientras que el mundo de Walt Disney es puro),
como archicomplicados y enredadisimos en la sofisticacidn y el refinamiento (mientras que Walt es franco, abierto y leal),
miembros de una clite avergonzada (mientras que Disney es el mds popular de todos), como agitadores politicos (mientras
que el mundo de Walt Disney es inocente y retine a todos en torno a planteamientos que nada tienen que ver con los intereses
partidistas) (p. 15).

Sin embargo, esta critica no es solo un juego ingenioso. Busca sentar las bases de una discusién mis
profunda. La de la metacritica al discurso cientifico y ala relacién que ese discurso tiene con el poder. Para leer
al Pato Donald (1971) se inscribe, asi, en una tradicién que impugna el avance de la cientificidad americana,
tan bien representada por el funcionalismo, que, via la adaptacién de la teoria parsoniana en el campo de
las comunicaciones, viene realizando el gran padre de la teoria sobre los medios, Paul. F. Lazarsfeld. No es
casual. Desde mediados de los afios cincuenta, los norteamericanos han exportado su gran escuela socioldgica.
La «internacional socioldgica», una suerte de Plan Marshall intelectual, como la caracteriza Josep Pic6
(1994). Las vias son muchas, pero el mascarén de proa en América Latina es la Alianza para el Progreso,
lanzada en 1962 por JFK en Montevideo, y la teoria sobre la modernizacién de inspiracién «lerneriana,
que sale a confrontar con la teoria de la dependencia que impulsaban autores como Fernando Cardoso o
Theotonio Santos. Su punto de apoyo serd el Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicacién
para América Latina (CIESPAL), (https://ciespal.org/) fundado en Quito, del que surgiran los primeros
comunicadores funcionalistas latinoamericanos (aunque apenas puestos a andar, como lo recuerdan Luis
Ramiro Beltrdn o José Marques de Melo, la mayoria se volverdn criticos del poder que los habia formado).
Pero también estd detrds Charles Wright Mills y La imaginacién socioldgica (1959), una furibunda critica al
pensamiento social norteamericano, como los otros ensayos que escribe desde Cuba.

¢Por qué un texto cientifico de analisis de contenido no surge de la academia, como podria suponerse,
hasta el punto que sus autores justifican sus licencias en esos 4mbitos para escribirlo? ¢No es acaso ese, en
particular y especificamente, su trabajo? Aqui, obviamente, hay que mencionar la tardia institucionalizacién
de las ciencias sociales en la regién. Recién en los afos cincuenta, la sociologia habria de llegar a nuestras

costas de la mano de Gino Germani, y el propio Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN)’
parecia corresponder a ese mismo gesto dentro de la cultura académica chilena. Si vamos hacia el campo
mds especifico de los estudios comunicacionales, el panorama era més yermo. Hasta mediados de los anos
sesenta solo existia una institucion académica dedicada a la formaciéon de comunicadores y de periodistas,
era la Escuela Superior de la Universidad Nacional de La Plata. En general, los/as comunicadores y/o los/
as periodistas venfan del oficio, es decir, se formaban en las redacciones. Algunos podian ser economistas
o abogados, otros podian fantasear con ser escritores y el periodismo era una via razonable para vivir de
la escritura. Esa fue la escuela de Roberto Arlt, de Radl Gonzdlez Tundn o, mas adelante, de Tomas Eloy
Martinez o de Rodolfo Walsh. Recién a mediados de la década del sesenta, las carreras de periodismo
y de comunicacién comenzaron a desarrollarse en las instituciones formativas de la Iglesia, después del
impulso que le dio a la comunicacién social el Concilio Vaticano II, a partir del Decreto Inter Mirifica,
en el cual la Iglesia parecié perdonar a la imprenta y a los medios de masas los dolores infringidos por la
modernidad. Por eso la politica serd el terreno preferido de la comunicacién. Si bien el trabajo de Antonio
Pasquali,Comunicacién y cultura de masas(1964), se habia anticipado al texto de Mattelart y de Dorfman, no
habia logrado salir del gueto de la «intelectualidad». Por el contrario, el texto sobre el Pato Donald rompia
todos los cercos, quizé, en parte, porque reflejaba el vigor, la espontaneidad y la conviccién de la experiencia
de la que emergia. Los autores lo dicen de arranque: «Desde luego, no se trata aqui de negar la racionalidad
cientifica, o su ser especifico, ni de establecer un burdo populismo; pero si de hacer la comunicacién més
eficaz, y reconciliar el goce con el conocimiento» (p. 9).
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Pero también es evidente que este es un trabajo politico, una lectura politica, y todo el texto esta cargado
de esas senales. Hay, ademas, un lenguaje, un tipo de discursividad, que mezcla el andlisis, la sentencia y los
textos de referencia de un mundo que, obviamente, no es la historieta: los editoriales del diario £/ Mercurio
o La Segunda contra la politica cultural del gobierno o Selecciones de Reader’s Digest. ;Qué sentido tiene
esta hipertextualidad en el andlisis que se lleva adelante de la historieta? ¢Qué justifica esta intromisién en el
desarrollo de las observaciones al comzic norteamericano sino la decisién de reenviar el analisis al contexto del
que surge y en el que los autores pretenden fortalecer su sentido? Desde el titulo, que alude al famoso ensayo
de Althusser, y la bajada, Comunicacion de masa y colonialismo, sabemos que los autores no seran neutrales.
Ni siquiera se conciben como los autores exclusivos del texto (tal vez aqui las referencias paratextuales
del inicio cobren sentido; ;O Mattelart y Dorfman ya habian leido el texto de Roland Barthes sobre la
muerte del autor?). Pero lo que menos se puede obviar es que toda la experiencia politica chilena estuvo
fuertemente influenciada por el autor de Para leer el Capital (1965) de la mano de una autora clave: Marta
Harnecker, traductora y autora del manual del foquismo latinoamericano (Los conceptos elementales del
materialismo histdrico, 1969) y militante de la Unidad Popular. Del mismo modo que la referencia al proceso
de descolonizacién, mucho antes de que Edward Said con Orientalismo (1978) prefigurara ese campo en los
estudios sociales con la teorfa poscolonial, el texto sobre el Pato Donald invocaba el discurso en boga del
tercer mundo.

(MOROS EN LA COSTA?

Todos estos datos nos permiten comprender su trascendencia. ¢Pero es suficiente? ;O hay algo mds? Una
tradicion literaria nos llevaria a pensar en sus autores. ; Acaso podriamos deducir de sus biografias el sentido
del texto? ;Quiénes son estos dos, todavia entonces ignotos y jovenes intelectuales, que desde la periferia de
aquel pais sudamericano se le animan al Tio Sam? Precisemos quiénes son.

Ariel Dorfman, 1941. Escritor de ficciones atn inédito, profesor de literatura, critico literario, militante
politico del socialismo chileno, miembro activo de la Unidad Popular, dedicado a dictar cursos sobre lo que

entendia, entonces, que eran las «subliteraturas >>.10 En los afos sesenta, es clave esta perspectiva que recoge
para el estudio de la «literatura» los margenes de la escritura que se hacen visibles en la cultura de masas:
la historieta, la cancién popular, la televisién. Ya lo habia hecho Umberto Eco en Obra abierta (1962) y en
Apocalipticos e integrados (1964), pero también Oscar Masotta en La historieta en el mundo moderno (1970).
Hay un movimiento que va del Sartre que se sale del canon literario con su texto sobre Genet a los avances de
una semiologia de la literatura popular, de la publicidad, del cine, que se destaca en trabajos de Barthes como
El grado cero de la escritura (1953) o Mitologias (1957).

De ese espiritu de época participa Dorfman hacia mediados de esta década, cuando integra, junto con otros
escritores, la cofradia literaria «los novisimos», como la bautizé José Donoso. En ese contexto comienza a
desarrollar sus experiencias en la didactica de la literatura para estudiantes secundarios, ensefianza a la que
integra la problematica mediatica: desde la television a las historietas. Asi, encarar la lectura critica del Pato
Donald no es, entonces, aleatoria, pero las circunstancias siempre ayudan; la empresa Disney tiene en Chile,
en la editorial Zig Zag, su cabeza de playa para todo el continente de habla hispana, que, nacionalizada en los
inicios del gobierno socialista, pone en evidencia la circulacién latinoamericana de ese producto.

Por el otro, Armand Mattelart, 1936. Belga. ¢Qué hace un belga en Chile en los afios sesenta? ;Cémo
llegé a estas playas? (Otra vez la metafora riberefia. ¢ Tendrd algo que ver el titulo de la primera novela de
Dorfman? Es indudable que habia algo en el ambiente. Dorfman lo menciona en Moros en la costa, titulo
que le regalé Antonio Skdrmeta, otro integrante de los novisimos, cuando él pensaba llamarla Resefias). El
periplo de Mattelart no es menos sintomético. Formado en la cultura progresista del catolicismo europeo,
demografo, dedicado a la sociologfa, con estudios en Paris, busca una beca para trabajar en paises de la
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periferia del capitalismo. Son los afos sesenta y los contactos de la Iglesia lo llevan a Chile en 1962, angosto
territorio subdesarrollado, pero con fuertes redes internacionales (Mattelart, 2014). Viaje en barco, largas
lecturas de teoria social y la incorporacién a un equipo de investigadores para formar el drea de sociologia de
la Universidad Catdlica de Chile.

En ese contexto, toma contacto con los sectores del trabajo, sindicatos y partidos politicos de izquierda.
No es posible olvidar, aqui, la fuerte presencia del Partido Comunista y el Partido Socialista en la vida politica
chilena, pero también la de una izquierda cristiana que se escindird del Partido Demécrata Cristiano (como
recuerda Mattelart, muchos de esos cuadros jévenes son los que asisten a sus seminarios). Su siguiente paso
académico fue integrar el CEREN, en 1968, el Centro de Estudios de la Realidad Nacional fundado en la
misma universidad, pilar fundamental de una ingenieria politico cultural de larga trascendencia en el pais
andino.

Pero el azar juega con los dados marcados. Los dos terminan juntos en la editorial del Estado, Quimantu:
el sol del saber. La portada del texto lo aclara bien:

Ariel Dorfman, miembro de la divisién de Publicaciones Infantiles y Educativas de Quimantd, pudo participar de la
terminacién de este libro gracias a la comision de servicios que le otorgé el Departamento de Espaiiol de la U de Chile
y Armand Mattelart, jefe de seccién de Investigacion y Evaluacién de Comunicacidon de Masas de Quimantt y profesor-
investigador del Centro de Estudios de la Realidad Nacional, gracias a una medida parecida (Dorfman & Mattelart, [1971]
2005, portada).

Pero el texto no dice qué fue Quimantd. Y es imposible explicar este texto fundacional de los estudios de
comunicacién de masas sin Quimantd. Hagamos un breve apartado.

Es habitual que los autores de un libro sefialen bajo qué condiciones escribieron los textos que se presentan.
En este caso, sin embargo, tales menciones especiales resuenan de maneras diferentes a nuestros oidos.
Mis que una editorial del Estado o un centro de investigacién, Quimantt y el CEREN representan los

puntos neurélgicos de un proyecto cultural y cientifico: la idea de crear una nueva cultura.” ¢Qué es lo que
intentan aclarar los autores con esta referencia paratextual? ¢ Acaso no se conecta, en realidad, con esa idea
que los autores mencionan en la introduccidn? Este texto no es nuestro, no somos «los autores», apenas
los escribientes, que tomamos la voz de muchos. ¢La voz de Quimanta? ¢La voz del CEREN? ;Las usinas
culturales de la Unidad Popular?

Hacia principios de la gestién de la Unidad Popular, estaba clara en el gobierno la idea de producir una
serie de transformaciones en el dmbito cultural: el programa era explicito. Producir cambios en el campo

de los medios de comunicacién, en el &mbito general de la cultura, en la educacién. Aunque el acuerdo con

12
la Democracia Cristiana puso freno a estas aspiraciones  (como si las fuerzas conservadoras hubieran leido

el famoso ensayo de Althusser sobre los aparatos ideoldgicos de Estado), una crisis empresaria desatada en
Zig Zag, la empresa editora mas importante de Chile, obligd de manera concertada a su estatizacién. Con

mids de 1500 empleados, y una rica historia editorial, Quimanl:t'l13 nacié, en alguna medida del azar, pero
sirvid, inmediatamente, para que desde alli el gobierno lanzara un novedoso proyecto cultural que apuntaba
a la democratizaciéon del acceso a la lectura. Imbuida fuertemente de las ideas de renovacién presentes
en el campo literario, la empresa estatal comenzd una fuerte ofensiva, publicando libros de distribucion
accesible, revistas culturales para jévenes, una revista de historietas para nifos y una serie de documentos
con fuerte compromiso politico, en los cuales las politicas culturales y educativas se ponfan en debate. De
inmediato, Quimantt recibié el rechazo de los medios dominantes, de la tradicional maquinaria periodistica
que, historicamente, estuvo en manos de los sectores conservadores. En especial, el diario £/ Mercurio, de la
familia Edwards. Muchos afios después, cuando recuerde el contexto de escritura de la obra, Mattelart (2014)
dira:
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Se trata de un libro que realicé con el escritor Ariel Dorfman, en aquel entonces profesor de literatura latinoamericana de la
Universidad de Chile y que fue publicado en diciembre de 1971 por las ediciones universitarias de Valparaiso, pertenecientes
a la Universidad Catolica instalada en esa misma ciudad. Y dado que es justo antes de Navidad que los productos Disney,
destinados alainfancia, salen al mercado, nuestro libro fue lanzado, simbdélicamente, la semana anterior a las fiestas navidefias.
Para redactarlo, nos aislamos, junto a una coleccién de revistas Disney, en los alrededores de Isla Negra, no lejos de la
residencia del poeta Pablo Neruda. Trabajando dia y noche, sin interrupcién y de una sola tirada, la redacciéon no nos llevd
mis de dos semanas (p. 163).

¢No hay moros en la costa? Entonces, ¢por qué tuvieron que refugiarse en aquel pueblito cerca de Isla
Negra para escribir el libro? Imagino a los autores en sus obsesivas noches del Pacifico, buscando terminar el
texto (antes de Navidad, recuerda Mattelart), asediados por los plazos de entrega, por las discusiones politicas,
por la coyuntura. No me cuesta hacerlo, es lo que se refleja en la lectura de Moros en la costa. Publicada en
1973 —segunda en el premio Sudamericana de novela de ese afo en Buenos Aires—, esta obra es reconocida
como el testimonio més paradigmatico de los debates critico-literarios de los afos setenta y de la exigencia,

para los autores de la llamada izquierda latinoamericana, de un compromiso politico—artistico.14 Dorfman
integraba la pléyade mas renombrada de la nueva novela chilena (junto con Skdrmeta, entre otros, autor de
Soné que la nieve ardia, [1975]) que durante el final de la década del sesenta y en pleno auge del gobierno
popular de Salvador Allende conformaron el nuevo consenso critico literario del pais andino. ¢Quiénes eran
los invasores? Asi, en su primera novela, luego de funcionar como un critico de excepcién dentro del campo
literario, Dorfman pone en juego todas las contradicciones intelectuales y los debates en el campo literario
como los experimentalismos formales de las nuevas narrativas.

Segtin Marco Antonio Quezada Sotomayor (2011), en Novela y Revolucion en la Unidad Popular. El
caso de Moros en la costa, de Ariel Dorfman, la novela refleja una estructura descentrada y fragmentaria (en
linea con Rayuela, [1963]), que juega con la desacralizacion del autor y su ficcionalizacién, como también
con la busqueda de una democratizacion de la lectura representada por la invocacién a un lector activo.
¢Acaso en esta frondosa construccion narrativa Dorfman estaba sublimando los debates de politica cultural
que a diario se sostenian en Quimantd, como integrante del consejo editorial de la empresa estatal? No lo
sabemos, pero podemos imaginarlo. Lo cierto es que en esa historia compleja y multifacética, en la que una
sucesion de escritores-personajes cuenta sus novelas, se viven las peripecias de la politica cultural del gobierno.
Escrita durante 1972, circunstancia en la que se produce el dlgido conflicto en el transporte que para el
pais, la novela «problematiza la nocién de compromiso con la que trabajaban algunos escritores chilenos
y latinoamericanos de la época, asi también como la nocién de experimentacion con la que otros escritores
defendian la autonomia de la literatura» (Quesada Sotomayor, 2011, p. 9).

Si bien Dorfman pareciera cabalgar en medio de aquella tension, en el primer capitulo, en el que se narra
una novela que transcurre en un campo de concentracion nazi, donde un detective tiene que descubrir el
asesinato de una mujer judia (compleja y cruel paradoja: la mujer, de todos modos, iba a morir en las cdmaras
de gas y el asesino, probablemente, también), la historia tiene inevitables alusiones premonitorias. Luego, la
trama salta en el tiempo y el espacio, y el mismo argumento sucede en un «campo de concentracién» en
«algin» pafs sudamericano (puede ser Bolivia, Brasil, Paraguay, comenta el critico). ¢Dorfman ya imaginaba
el final de la historia? ;Esta metanarrativa se inspiraba en sus preocupaciones mds intimas? Cualquiera que
revise en la actualidad aquellos afos tenebrosos puede hacer esta ficil conjetura. Pero ;:Dorfman tenia la bola
de cristal?

La novela sigue, otras historias se nos cruzan en las diferentes «resefias»: un escritor que vuelve a Santiago
en la noche de la victoria de Salvador Allende y le pide a su amigo que lea su novela antes de tirarla a la
basura; una escritora religiosa, una especie de Sor Juana Inés de la Cruz marxista, escribe una novela sobre la
papa, bajo lainspiracidon de otro escritor cristiano y revolucionario: Ernesto Cardenal. En todas estas historias
hay un hilo en comtn, como dice Quezada Sotomayor (2011): la protagonista de Moros en la costa es «la
novelistica». ;Qué se debe escribir en un proceso revolucionario? ¢Cudl es el lugar que debe ocupar el arte?
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¢Qué responsabilidad tienen los/as intelectuales sobre la cultura en los momentos de crisis, en el sentido
gramsciano? Es obvio que este debate literario se podia trasladar al ambito cultural mas amplio, desde los

pc:ric’)dicos,15 hasta las revistas infantiles de historietas o las ciencias sociales. Schmucler (1971) lo explica
bien en su prélogo: la dimension superestructural es vital y reconduce a la totalidad social. :No fue acaso
esa intencion la que inspir6 el desarrollo en Quimantu de una revista con historietas infantiles «nacional»
como Cabrochico? (Donoso, 2016). Si la superestructura es todo, y ese todo condiciona todas las practicas,
la revolucion tiene que empezar por los primeros, los mas pequefios.

Para leer al Pato Donald no puede leerse desvinculado de aquella experiencia. Lanzada en julio de 1971
(recordemos que la critica al Pato Donald se edita en diciembre de ese afio y el texto incluye un editorial
del diario E/ Mercurio que alude a una revista infantil y a su «pretensién» de adoctrinar a los/as ninos/
as), esta revista infantil contaba con la direccién de Saul Schkolnik, un reconocido historietista y especialista
en literatura infantil que afos mas adelante recibira valiosos reconocimientos internacionales, mas un vasto
equipo de dibujantes, de especialistas en educacién y de guionistas. La apuesta es fuerte, construir desde abajo
una nueva cultura. ¢(Desde el jardin de infantes? ¢Por qué no?

GSE PUEDE HACER LA REVOLUCION EN DOS SEMANAS?

¢Se puede escribir un tratado cientifico en dos semanas? Parece que si. ¢Querfan desmitificar el quehacer
cientifico? Lo lograron. ¢Por qué? Quizds porque el experimento de alcanzar el socialismo pacificamente
tenfa atrapada a la audiencia internacional, en especial, en Francia. El Mayo francés todavia estaba en el aire,
sin dudas, aunque la consigna de la imaginacién al poder parecia mas verosimil en las periferias (uno de los
apartados del texto se titula: «jLa imaginacién al joder!») y, por supuesto, América latina estaba de lleno
metida en la guerra fria.

Hagamos un resumen. Para leer al Pato Donald [1971] es «un andlisis de contenido ideolégico» de
un corpus de 100 historietas del personaje de Walt Disney, donde los autores tratan de revelar «las
representaciones de las realidades del tercer mundo que portaban las aventuras destinadas a los nifos y que,
en su aparente inocencia, hacfan creer que trascendian toda ideologia» (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005,
p- 164). Por el contrario, para los autores, la historieta del Pato Donald

mostraba que las relaciones que estos héroes mantenfan con los autdctonos de paises lejanos, en el curso de sus
desplazamientos exdticos, eran emblemdticas de un tipo de relacién desigual, a la vez que etnocéntrica, y perpetuaban la
mitologfa del pueblo-nifio, tan vieja como la conquista de las Américas (p. 164).

Pero el interés de los autores no se centraba exclusivamente en hacer un andlisis de la historieta. El
interrogante era cémo desmitificar el dominio cultural e ideoldgico norteamericano que esta historieta, como
todo el mundo imaginario de Disney, promovia en la regién. Como recuerda el propio Mattelart (2014), la
pregunta central dentro del gobierno era: ¢ Qué hacer con los medios de comunicaciéon? ¢Dejaban que el poder
de fuego de la derecha reaccionaria manejara la opinién publica? ¢ Acaso las transformaciones estructurales
devienen luego, instantdneamente, en transformaciones culturales? ;O no sera a la inversa, como sugiere
Schmucler (1971) en el prélogo, que las dimensiones superestructurales se vuelven tan fuertes que retardan,
aprisionan, confabulan, contra cualquier intento de tocar la base material, las formas de produccion de la
vida?

De esta forma, intentaba contribuir al debate sobre las politicas de comunicacién que era esencial parala Unidad Popular, ya
que lavia chilenaal socialismo se desarrollaba en un paisaje medidtico, en el que la oposicién ocupaba un papel preponderante,
ya que posefa los principales medios de difusién (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 164).

Segtin Harnecker (2003), la prensa burguesa controlaba el 90 % de los medios de comunicacién: 113 radios
sobre 155.Y por si hubiera alguna duda, Schmucler (1971) lo aclara en el prélogo:
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Cuando este libro aparecié en Chile, hacia poco més de un ano que la Unidad Popular habia asumido el gobierno. En todos
los sectores de la sociedad comenzaba a evidenciarse —mds o menos dramdaticamente— que el intento de transformar una
realidad pone en tension al conjunto de la estructura existente.

Todos los elementos que constituyen el aparato social se reordenan y en ese reacomodo surgen conflictos especificos aun
en las zonas cuyas formas de existencia parecieran trascender a los proyectos de cambios sociales. Se volvia a comprobar que
las relaciones estructura/superestructura mantienen un vinculo mucho mds estrecho que el vulgarizado por un pensamiento
que, aunque se quiere revolucionario, repite los gestos de un positivismo rigurosamente mecanicista (p. 9).

Es evidente que ya ha pasado el primer afo del gobierno. Después de la desorientacion de los primeros
meses, las fuerzas conservadoras retoman la ofensiva: la victoria del candidato demdcrata-cristiano en la
eleccién universitaria por el cargo de rector de la Universidad de Chile marca un punto de inflexién. También
clasesinato por parte de la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP) del ex ministro del interior del gobierno
democratacristiano de Eduardo Frei, Edmundo Perez Zujovic (Harnecker, [1974] 1995). A esto se va a sumar
el lockout patronal y la insistente campana medidtica de los diarios contra el gobierno. La Unidad Popular

entra en debate: ;avanzar mds radicalmente con las reformas? ;O mantener el statu quo?[l6 El texto no es
neutral aqui. El Pato Donald ya se puso las jinetas. Esa es la segunda hipétesis de Schmucler (1971): contra
toda pretension de exquisitez o de lejania tedrica sobre la coyuntura, el libro trata sobre la vida real de los/as
chilenos/as, pero también sobre las responsabilidades y las metas de aquel proceso de cambio.

Hablar del Pato Donald es hablar del mundo cotidiano —el del deseo, el hambre, la alegria, las pasiones, la tristeza, el amor-
en que se resuelve la vida concreta de los hombres. Y es esa vida concreta —la manera de estar en el mundo- la que debe
cambiar en un proceso revolucionario (p. 25).

No caben dudas, ya que le estin hablando al gobierno, en especial, a los representantes directos de sus
politicas culturales. Quien dara la respuesta serd Carlos Maldonado, encargado de esa politica cultural y
referente del Partido Comunista, cuando en «¢Dénde estd la politica cultural?» (1972) aluda

[al] sector intelectual que visualiza la revolucién cultural como un acto voluntarista, entendiendo el mundo de la conciencia
en cuanto solo a su autonomfa. Tratan, por ejemplo, de dotar de un poder que no tienen (y nunca alcanzardn) a los factores
semdnticos, los eslogan publicitarios, los personajes de historietas o de telenovelas (en Anwandter Donoso, 2020, p. 15).

iES EL CONTENIDO, ESTUPIDO!

La tesis central del a.né.lisis[17 refleja que «patolandia» es un mundo descontextualizado, sin historia,
inmaterial, alejado de todas las contradicciones y los conflictos. ¢Qué hay de malo en eso? jPero no hay
padres ni madres en el mundo del Pato Donald! Ni origen ni descendencia, ni sexo, ni trabajo, y menos
produccién. Solo consumo vy, en todo caso, si hay alguna referencia al mundo productivo este es el tercer
sector (postindustrial). :Cémo? ¢Y el Tio Rico? Ah, si, hay riqueza, hay tesoros, pero estos vienen como por
arte de magia, del orden natural: oro, joyas, reliquias, siempre un dinero que viene de algin lado, como si
emergiera de la nada, nunca del trabajo, nunca de la produccion.

Asi, Mattelart y Dorfman observan perspicaces el mundo de Disney: pura superestructura. Y en esta
fantasmagoria inocente, lavada, desrealizada, hay una cadena de equivalencias: el nino, el buen salvaje y
el subdesarrollado. En esta contigiiidad interpretativa, los autores ven el modo en que Disney quiere que
nosotros/as (los/as lectores/as de los paises subdesarrollados) nos interpretemos el mundo. Asi, la historieta
funciona como una ideologia destinada a ser nuestra identidad, nuestra cultura, nuestros deseos.

¢Es cierto, entonces, que no existen los padres? Si, solo hay sobrinos, tios, primos, es un mundo tribal, en
el que los progenitores han desaparecido.

Lo primero que salta a la vista en cualquier de estos relatos es el desabastecimiento permanente de un producto esencial:
los progenitores. Es un universo de tios-abuelos, tios, sobrinos, primos y también en la relacién macho-hembra un eterno

noviazgo (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 23).
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¢Por qué? Porque esta desvinculacién del origen, como la de la constitucién de un «mundo aberrante»
que desexualiza a los personajes, es la condicién necesaria para crear un mundo sin historia, sin pasado,
pero también sin futuro. «Estos personajes, al no estar engendrados en un acto bioldgico, aspiran a la
inmortalidad> (p. 25), pero a su vez, al no ser posible su articulacién fuera de su mundo de ficcidn, el mundo
del Pato Donald puede idealizarse para que el/la nifio/a, identificado/a, suefie con una realidad paralela,
con un mundo infantil de semejanzas, de antropomorfismos. Para los autores, la historieta fomenta una
idealizacién del mundo infantil, que ademas plantea una critica al mundo adulto en general, representado por
el Pato Donald, paradigma de torpeza, de ingenuidad. De este modo, los nifios (los sobrinos) son presentados
como «astutos, inteligentes, eficaces», y los adultos (el Pato Donald) como «torpes, mentirosos, flojos>.

En este marco de infantilizacidon del mundo (en el que Disney buscaria la identificacién del nifio lector con
el nifo personaje), esa relacién que establece la obra se potencia mediante la relacién del mundo infantil con
el mundo natural; animales, plantas, montanas, de modo tal que pueda darse aquella primera equivalencia:
el nifio y el buen salvaje. Pero a diferencia de otras fabulas infantiles, el uso que hace Disney de los animales
representa una contradiccidn, porque lo hace, segtin los investigadores,

para atrapar a los nifios no para liberarlos. Se los invita a un mundo en el cual ellos piensan que tendran libertad de
movimiento y creacidn, al cual ellos ingresan confiados y seguros, respaldados por seres tan confiables e irresponsables como
ellos mismos y de los cuales no se puede esperar ninguna traicidn, con los cuales ellos podran jugar y confundirse. Después,
una vez adentro de las paginas de la revista, no se dan cuenta cuando, al cerrar las puertas tras ellos, los animales se convierten,
sin perder su forma fisica, sin sacarse la méscara simpdtica, y risuefia, sin perder su cuerpo zooldgico, en monstruosos seres
humanos (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 42).

Asi, este mundo infantilizado que se asocia a la idea del buen salvaje da paso a la idea de la relacién
de los personajes con los explotados, con el subdesarrollo. Esta relacién se articula en una persecucién del
exotismo, representada por los viajes en busca de tesoros o de aventuras provocadas por el azar o las catastrofes.
Es una huida de Patolandia hacia una exterioridad que, paraddjicamente, refuerza la infantilizacién del
mundo. Ahora, el «buen salvaje» se corresponde con el subdesarrollado. La historieta trata, entonces, a los
pobladores de esos paises como personajes de mundos exdticos, como nifos/as, sin cultura, necesitados/as,
destinados/as a ser gobernados por los mayores. Es significativa la forma en que la revista representa esta
alteridad, las culturas que estdn fuera de la civilizacién, de las ciudades, en general, los paises periféricos
(México, Pert, Oriente). La asociacién entre incultura —estado de naturaleza- y civilizacién, representada
por el dinero, por las tecnologias, etc., es clara a lo largo de toda la revista. En esta légica, la tradicional
antinomia entre civilizacién y barbarie se reactualiza. La historieta nos cuenta de nuevo, o de un modo
distinto, la cruzada civilizatoria de Occidente, en la representacién paradigmatica de Estados Unidos, que
convoca, asiste, impulsa, obliga, a las periferias a modernizarse. Y no es, como senalan los autores, a través de
pretender que los paises latinoamericanos y/o subdesarrollados asuman el american way of life, sino lo que
los autores llaman el american dream of life, es decir, «el modo en que los EEUU se suena a si mismo, se
redime, el modo en que la metrépoli nos exige que nos representemos nuestra propia realidad, para su propia
salvacién» (Dorfman & Mattelart, [1971], 2005, p. 151).

Dos ENSAYOS Y UNA REVOLUCION

¢Qué definicion genérica le cabe a Para leer al Pato Donald? ¢Es un tratado? ¢Una tesis cientifica? ¢Una
monografia? ;Un informe académico? En aquel histérico trabajo critico, Verén (1974) sefalé que como
investigacién cientifica habia primado la politica y que sus autores se habfan desentendido del método. Esta
palabrita (el método) parecia separar para Verédn la cuestién politica de la ciencia, asumiendo que estos
mundos debfan correr caminos diferentes. Schmucler ([1975] 1997) respondié a estas objeciones un afio
después, en un texto de la revista Comunicacién y Cultura, recordandole a Verén que para los autores «la
practica politica es condicién de verdad para las ciencias sociales» (p. 134), dado que no hay disyuntiva entre
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ciencia y compromiso politico; por lo que, en ese sentido, jamés habian imaginado que esa separacién fuera
posible, tanto para leer al Pato Donald, como para leer cualquier otra cosa. Asi, la pretensiéon de separar
ciencia y politica, recordé Schmucler (1975), era ideologia (la ideologfa que concibe una ciencia aséptica).
Al menos, Mattelart y Dorfman eran menos contradictorios que el grupo de Verén, que, en la presentacién
de aquel primer niimero de Lenguajes reconocian la dependencia cultural del campo cientifico e intelectual
y, sin embargo, pretendian que de igual modo podia haber una produccién cientifica objetiva y distante de
aquellas determinaciones. La apuesta de Mattelart y de Dorfman era clara y tenia, como lo sefialé Germén
Arciniegas (1963), una necesidad histdrica. Pero no eran los primeros. ;O alguien le pidi6 a Sarmiento que
rindiera cuenta del método en el Facundo (1845)? ;:Qué podriamos decir, entonces, de Eduardo Galeano y
Las venas abiertas de América Latina (1971)? ¢De Latinoamérica. Las ciudades y las ideas (1976), de José
Luis Romero? ;O de La ciudad letrada (1984), de Angel Rama?

Es indudable, a estas alturas, que hay un saber reconocido y valorado en el ensayo equiparable a los de la
investigacion cientifica. Y es evidente que el género ha sido determinante en la conformacién de un campo
de conocimiento en América latina, aunque una larga tradicién al respecto haya dicho que es algo més que
una aproximacion intuitiva al saber; que, si bien podia producir conocimiento, no debia ser considerado
cientifico. En esta perspectiva, el ensayo seria mds bien una forma amateur de la produccién del saber,
cercano a las artes o a la ficcidn; conocimiento pero sin pruebas, como sefialé José Ortega y Gasset (en Alfén,
2020). Sin embargo, aunque resulte paraddjico, el ensayo ha servido, en muchos campos (historiografico,
antropoldgico, socioldgico), para inaugurar modos nuevos de ver lo mismo (casi un oximoron), que en sus
relaciones aparentemente contradictorias o paradojales inauguraron perspectivas originales de relevancia,
formas de interpretacién que abrieron nuevos horizontes al conocimiento, narrativas que configuraron
pensamientos y valores, se dirfa ahora, de larga influencia. Estoy pensando en La cabeza de Goliar (1940), de
Ezequiel Martinez Estrada o en Raul Scalabrini Ortiz y E/ hombre que estd solo y espera (1931).

Pero es evidente que el texto no es, como tal vez queria Verén (1974), un andlisis semioldgico al estilo
de los formalistas rusos, o cualquier otro estructuralista (quizs, él mismo). Cargado de interpolaciones, de
referencias externas al objeto de estudio, con giros literarios, con guinos al lector, se convierte en mucho mis
que una intervencion cientifica, un informe técnico, un andlisis del contenido de una historieta. ¢O acaso
Umberto Eco tuvo que exiliarse de Italia cuando escribié Apocalipticos e integrados (1964)? Es evidente que el
texto de Mattelart y de Dorfman hablaba de otra cosa, pero también hablaba de otro modo; por momentos,
en la lectura, reverberan los debates acalorados de la Unidad Popular, también las diatribas de la prensa y
las presiones politicas; las dudas y los interrogantes sobre el quehacer cultural, pero también las pasiones de
los autores.

Para leer al Pato Donald (1971) es un claro anticipo de los hipertextos que vendrian después, en el que
todas las herramientas de la paratextualidad y de la metatextualidad se ponen en juego para crear otra cosa
(¢acaso ya Dorfman estaba prefigurando su novela?). Sino, ;qué libro cientifico parodia en el mismo estudio
las criticas que recibira de sus lectores/as? ¢Qué libro incluye a sus detractores/as en el texto mismo para
reflejar las tensiones que le dan origen y sentido? Sino, ;c6mo explicar este principio, tal vez uno de los mejores
de las ciencias sociales latinoamericanas?

El que abra este libro seguramente se sienta desconcertado. Tal vez no tanto porque observa unos de sus idolos desnudado,
sino mds bien porque el tipo de lenguaje que aqui se utiliza intenta quebrar la falsa solemnidad con el que la ciencia por
lo general encierra su propio quehacer. Para acceder al conocimiento, que es una forma del poder, no podemos seguir
suscribiendo con la vista y la lengua vendados, los rituales de iniciacién con que las sacerdotisas de la espiritualidad protegen
y legitiman sus derechos exclusivos a pensar y opinar. De esta manera, aun cuando se trata de denunciar las falacias vigentes,
los investigadores tienden a reproducir en su propio lenguaje la dominacién que ellos desean destruir. Este miedo a la locura
de las palabras, al futuro como imaginacidn, al contacto permanente con el lector, este temor a hacer el ridiculo, y perder
su «prestigio» al aparecer desnudo frente a su particular reducto publico, traduce su aversion a la vida y, en definitiva, ala
realidad total. El cientifico quiere estudiar la lluvia y sale con paraguas (Dorfman & Mattelart, [1971] 2005, p. 9).
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En El ensayo como forma (1958), Theodor Adorno sostiene que el ensayo tiene la caracteristica primordial
de ser un texto herético, que se escribe a contracorriente, que utiliza materiales ya creados para hablar de
otra cosa, que su funcién es la parodia, la iluminacidn, el juego infantil, «la critica por excellence» en la
que «el ensayo querria salvar al pensamiento de su arbitrariedad, reasumiéndola reflexivamente en el propio
proceder, en vez de enmascarar aquella arbitrariedad disfrazdndola de inmediatez» (p.30). Por eso, el ensayo
no tiene objeto, ni extensién ni programa, avanza sobre su objeto credndolo con su lenguaje, consciente de
ese mecanismo demiurgico. Pero, ademas, lo que diferencia al ensayo de cualquier otro texto, es la idea del
juicio, la exigencia de sostener una posicion, de marcar la cancha, dirfa alguno. Como sostiene Fernando
Alfén (2020):

El ensayo es la preminencia y el despliegue del juicio de alguien (un yo, un nosotros) en torno a algo (el alma, la politica,
una obra de arte) bajo una forma determinada (didlogo, discurso, manifiesto) en una situacion concreta. Es esta situacion,
en definitiva, la que nos advierte la presencia de un ensayo y no de una obra de teatro o un informe militar, y esta situacién
puede ser creada, incluso, por el lector, que puede llegar a leer en forma ensayistica un texto que cominmente no se aprecie
como ensayo. La lectura laica del Eclesiastés, en un curso de filosoffa antigua (p. 36).

Entonces, es evidente que estamos en presencia de un ensayo, que podemos leer a Dorfman y a Mattelart
como ensayistas. ¢Pero un ensayo sobre qué? ¢Sobre otro ensayo? ;El politico, el transformador, en el que el
texto estd embarcado, como los autores, conscientes del mundo nuevo que pretendieron fundar? Porque ya
es evidente, para nosotros, que el tema central del libro es més que la historieta del Pato Donald. ¢Cudl es,
entonces, la narrativa que inauguran Mattelart y Dorfman?

Una respuesta a este interrogante la podemos encontrar en el texto de Renato Ortiz, «Imperialismo
cultural», incluido en el libro de Carlos Altamirano, Téminos criticos de sociologia de la cultura (2020).
Alli, el antropélogo brasilefio sefala que la nocién de imperialismo cultural no existia antes del texto de
Mattelart y de Dorfman. Si bien, desde principios del siglo XX, el concepto de imperialismo era claro
y conocido, la dimensién simbélica de esa dominacién solo habia comenzado a definirse a partir de los
procesos de independencia posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que cobraron una especial visibilidad
luego de la conferencia de Bandung (1955), con el nacimiento del Movimiento de Paises No alineados y el
denominado Tercer Mundo. El autor sefala que fue el mismo Armand Mattelart, quien, en un texto escrito
con su compaiera, Michelle, Pensar los medios (1987), observé que la primera vez que habia escuchado aquel
concepto fue en un encuentro ocurrido en la Habana, en 1968.

De este modo, podemos concluir que Para leer al Pato Donald (1971) es un ensayo que inaugura las
narrativas de denuncia del imperialismo cultural norteamericano en América Latina. Una narrativa que hara
pie en la encrucijada de la cultura en el contexto de una transformacién social en curso y que utiliza como
pretexto una historieta para hablar de la revolucién social, y cuyo lenguaje directo, provocativo, moderno,
llega a los/as lectores/as con la misma pasién de su escritura. En linea con toda una tradicién ensayistica de
libros que estan escritos para actuar —como el famoso texto de Rodolfo Walsh, Operacidn Masacre (1957)-
el analisis de Dorfman y de Mattelart, en realidad, habla de esa otra cosa, ¢de la epopeya que estdn llevando
adelante Salvador Allende y sus camaradas?, ;de la utopia que marcara a fuego a toda una generacién? En
realidad, ; Para leer al Pato Donald habla en verdad del Pato Donald? ;O de Chile? ;O de América? ;O dela
revolucién del texto cientifico en la revolucion del pais periférico?

Walter Benjamin ([1935] 2003) tiene un parrafo en el celebérrimo texto sobre la obra de arte en la
modernizacién tecnoldgica en el que no se suele reparar con suficiente atencion: «El revolucionamiento de la
superestructura avanza mucho mas lentamente que el de la infraestructura, ha requerido més de medio siglo
para hacer vigente en todos los dmbitos culturales la transformacién de las condiciones de produccién (p. 37).

Publicado conjuntamente con el también célebre ensayo Sobre el jazz, de Adorno, en la Revista del
Instituto de Investigacién Social, Benjamin ([1935] 2003) discutia ahi la vieja y conocida polémica de
la relacion, siempre compleja, entre la base material y el edificio juridico cultural senalado por Marx en
los también famosos manuscritos. Ya conocemos las diferencias que expresaban aquellos dos textos sobre
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la dimensién simbolica, pero no podemos dejar de observar que ambos son contemporaneos al estreno
de la primera pelicula de Walt Disney, Blancanieves (1937), sobre la que se edificarfa su emporio, ni que
Benjamin ([1935] 2003), en particular, tomara nota de su importancia al dedicarle unos de sus apartados al
Ratén Mickey. De ese modo, siguiendo los lineamientos argumentales de este autor, podriamos pensar que
las transformaciones superestructurales de una potencial revolucién social también serfan tardias. ¢ Tenian
razdn, entonces, los conservadores del Partido Comunista? ¢Habia que esperar cincuenta afios para poder
observar las consecuencias culturales de la revolucién social en curso? A simple vista, puede parecer que la
vision de Dorfman y de Mattelart fuera mas impaciente.

Dos ensayos escritos por Dorfman en ese contexto testimonian las urgencias y las preocupaciones de
la Unidad Popular. Uno, muy interesante, referido a las denominaciones de las empresas publicas, «El
frio robot: las siglas», donde Dorfman (2016) relata el debate sobre la «renominacién» de las empresas
estatizadas y de ciertos espacios publicos, en el cual se propone que sean los/as trabajadores/as quienes les
pongan los nuevos nombres, como parte de un proceso de reapropiacion simbélica de los bienes del Estado,
entendiendo que «la toma del poder se traduce en el campo del lenguaje» (p. 114). El texto, como menciona
el autor, no era solo un articulo periodistico, sino un informe politico elaborado para quien ¢jercia, en ese
entonces, el Ministerio de Gobierno del frente Unidad Popular. La segunda reflexién a la que hacemos
referencia es un articulo destinado a rescatar la experiencia cultural que, por entonces, se desarrollaba en
Quimantt. Dorfman (2016) es consciente, ahi, de la gravitacién particular de ese proceso, aunque observa
que no basta con imprimir miles y miles de libros para tener una politica cultural. En el articulo £/ libro
organizado... nunca derrotado, rescata la experiencia editorial que el gobierno viene gestando, pero admite
que hay que organizar una politica sobre la lectura para hacer que los libros no se vuelvan objetos muertos.
No basta con imprimir «50 mil, 80 mil, 120 mil» ejemplares, porque un libro «se consume de otra manera
que un alimento, que una tela, que una tuerca»; el libro exige, ademas de «su presencia material, un acto
comunicativo» (p. 137). ¢:En qué estd pensando Dorfman, sino en transformar las practicas tradicionales de
lalectura, aquellas que, desde el principio de la modernidad, hacian de la lectura una produccién individual?
¢Ellibro podria habilitar esas transformaciones o, como sugiere Benjamin ([1935] 2003 ), hay que esperar ahi
que se produzcan cambios en la base material de las formas de produccién y de circulacién de la cultura?

Volviendo a los afios setenta, es sintomatico que toda la critica inicial que la revista Lenguajes detallaba en
su editorial se inscribiera en el mismo lenguaje que Mattelart y Dorfman habian fundado. Paradéjicamente,
los criticos hablaban el mismo idioma que los criticados, aunque para hacer ciencia el registro debiera cambiar
para ser aceptado por la misma cientificidad que denuncia. ¢Acaso no fue ese el resultado de aquellas dos
semanas vertiginosas, en un contexto politico también acelerado, en un pais que parecia caminar hacia el
abismo? Inaugurar un campo semdntico, un nuevo lenguaje, un ensayo de transformaciones posibles que,
como en un juego de domind, pudiera hacer caer desde una primera pieza (una historieta infantil) todo el
andamiaje juridico politico que sostenia el edificio.

Ya no necesitamos evidencia para sostenerlo: hoy sabemos que Chile fue un teatro de operaciones en el
que jugaban, como en el poema de Borges, muchos més actores que los que se divisaban a simple vista (el
titulo de la novela parece también premonitorio). Fue la preparacion de una estrategia, el laboratorio de otro
ensayo, el represivo, la anticipacion preliminar de un plan de Terrorismo de Estado que abarcaria a todo el
continente. Alguien estaba preparando el desembarco, la recuperacion del terreno perdido.

Tal vez por eso lo seguimos leyendo, porque el debate sigue abierto y la pregunta sobre la encrucijada
cultural es la misma: ;hasta qué punto las transformaciones voluntaristas de las dimensiones culturales son
efectivas en los procesos de transicién social y ¢politica? ¢De qué modo, en el nivel de la cultura, se articulan
las relaciones de poder y se expresan las diferentes posiciones de los sectores en pugna? Si es cierto que la toma
del poder se traduce en el campo del lenguaje, ¢basta con la toma del lenguaje para incidir en el campo del
poder? Finalmente, la consagrada autonomia de la cultura, ;c6mo se articula en las crisis, donde, como decia
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Gramsci, lo viejo no termina de desaparecer y lo nuevo no puede emerger? Mattelart y Dorfman ([1971]
2005) lo saben, por eso el texto cierra con una inquietud demoledora:

Asi,alaacusacién de que este estudio serfa meramente destructivo, sin proponer una alternativa que reemplazara al derribado
Disney, hay que responder justamente que nadie puede «proponer» desde su voluntad individual una solucién a estos
problemas, no hay expertos en reformulacién de la cultura. Lo que vendr4 después de Disney surgira, o no, desde la préctica
social de las masas que buscan su emancipacién (p. 160).

¢Ono?
BREVE EPiLOGO

Edward Said dijo en Orientalismo ([1978] 2002) que, en realidad, aquella alteridad construida (en su caso, la
imagen que de Oriente se hacen los europeos) es clave en la constitucién de la propia imagen de Occidente,
y que, paraddjicamente, esta diferencia termina siendo constitutiva de lo mismo. Asi, estudiar las formas
de construccién de lo Otro, también es una forma de comprender la construccién de lo uno, porque,
como dice Said ([1978] 2002, «Oriente es una parte integrante de la civilizacién y de la cultura material
europea» (p. 20). ; Acaso entonces, construir el contrarelato de la historieta norteamericana, como en el caso
de Cabrochico, no fue en realidad una forma, por la negativa, de reconocer la influencia de esa alteridad en
nuestro propio campo? ¢ Walsh, entonces, tenia razén? ;Hacer un Borges de izquierda no era superarlo? ¢ Qué
seria, en verdad, superar el colonialismo? ¢ Asumir criticamente sus cruces, sus influencias, sus resistencias,
sus retroalimentaciones, sus mixturas?

Como parte de estas reflexiones, el campo de la comunicacién en los anos noventa asumid la problemética
de la multiculturalidad, problematica en la que Renato Ortiz es uno de sus referentes. Si bien al referirse
al imperialismo cultural, el autor matiza sus alcances cuando esta categoria se vuelve «nocién», haciendo
lugar a sus limitaciones para interpretar las relaciones culturales en el contexto de los actuales procesos de
globalizacién (en los afios ochenta, el socidlogo Heriberto Muraro habia hecho una de las primeras criticas a
este concepto), lo cierto es que esta problemdtica, bajo otras denominaciones, vuelve a actualizarse. :Cémo,
sino, pensar los procesos de concentracién y de convergencia que actualmente se dan en el marco del salto
tecnoldgico digital? El mismo Mattelart se refiri6 a este proceso en Un mundo vigilado (2008). Pero también
se observa en trabajos que, en la linea de la economia politica de las comunicaciones (Becerra, 2003, 2015;
Mastrini, 2012), reconocen las implicancias de un proceso de dominacién tecnoldgica que se inscribe en una
légicaimperial de vieja data. No deberia asi resultar extrano que en todo este ensayo sobre el texto de Mattelart
yde Dorfman nunca me vi en la necesidad de fundamentar esa presencia dominante de la produccién cultural
norteamericana, que ya en los afios cincuenta, por ejemplo, en la produccién cinematogréfica, acaparaba el 90
% de su exhibicién en el mundo. Setenta afios después, cinco empresas digitales —las GAFAM (Google, Apple,
Facebook, Amazon, Microsoft), como las llamé Ignacio Ramonet en E/ imperio de la vigilancia (2016)-,
todas ellas norteamericanas, dominan el trafico info-comunicacional de 3.500 millones de internautas. Y ya
sabemos, junto con Leo Panitch (2015), que no hay mercados sin regulaciones estatales y que el capitalismo,
lejos de guiarse por manos libres e invisibles, ha sido siempre un capitalismo de Estado (Escalante Gonzalbo,
2015), como lo prueban en la actualidad los procesos de competencia y de conflicto entre los dos gigantes del
mundo tecnoldgico: China y Estados Unidos. De algin modo, Mattelart y Dorfman nos siguen hablando
de eso, de la dominacién simboélica que siempre acompana a la otra, la fictica; ¢o acaso serfan comprensibles,
sino, los movimientos que luchan por el reconocimiento como variables culturales del poder y la politica,
desde el feminismo a #BlackLivesMatters? No importa si antes era el Pato Donald y hoy son las aplicaciones
o los algoritmos.
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NoTAs

1 El presente articulo forma parte del trabajo realizado para el seminario «Una nueva epistemologia para América Latina:
el ensayo como método», dictado en 2021 por el Dr. Fernando Alfén, en el marco del Doctorado en Comunicacién de
la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La Plata.

2 La sospecha sobre la participacién norteamericana en el golpe militar a Salvador Allende fue siempre una referencia
ineludible en todos los andlisis politicos de la época, pero la desclasificacién de los archivos secretos de la CIA, la
Casa Blanca y el Pentdgono puso blanco sobre negro esa conjetura. Como sefiala Felipe Pigna (s/f), estas operaciones
comenzaron ni bien se conocié el resultado clectoral que le daba la victoria al dirigente socialista (habfan intentado
comprar los votos de los parlamentarios demdcrata cristianos para impedir su asuncién) y continuaron hasta lograr su
caida, sin dejar de cometer todo tipo de tropelias, entre las que se cuenta el asesinato del general René Schneider que se
oponia a encabezar un golpe militar contra el presidente constitucional.

3 En referencia a Para leer El Capital, publicado en 1965.

4 Julio Cortézar publicd en la editorial Quimant el libro de cuentos Reunién (1966).

5 En 1974, Elisco Verdn, Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Juan Carlos Indart lanzaron el primer ndmero de la
revista Lenguajes, cuyo completo material estd dedicado, desde diferentes perspectivas (la semidtica, el psicoandlisis, el
estructuralismo), a objetar el texto de Dorfman y de Mattelart.

6 Hice un desarrollo més extenso de esta hipdtesis en mi tesis de licenciatura, Comunicacion y medios. Claves para pensar
y ensefiar una teorfa latinoamericana sobre comunicacién (EPC, 2001).

7 Lareferenciaala revista Pasado y Presente no es aleatoria, ya que el prologuista de Para leer al Pato Donald, en su edicién
de 1971, en Siglo XXI, es Schmucler una figura clave en el grupo de marxistas cordobeses, junto con José Aricé y Oscar
Del Barco.

8 En esta tradicién intelectual, no es un dato menor que el género prevaleciente, para muchos de estos autores, fuera el
ensayo.

9 El Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) fue una institucién académica y de investigacién fundada
en 1968 por la Universidad Catolica, fuertemente comprometida con los procesos de transformacién sociopolitica de
Chile en los afios setenta.

10 La biograffa de Ariel Dorfman es una peripecia de exilios recurrentes. Nacido en Buenos Aires, su familia migra a los
Estados Unidos por razones politicas en los afios cincuenta, y de ese pais vuelven a emigrar perseguidos por el macartismo.
Se instalan en Chile, para luego volver a exiliarse en los Estados Unidos después del Golpe de Estado. Alli se convierte
en un reconocido novelista y autor dramidtico. La pieza mds conocida es La muerte y la doncella (1992), adaptada al
cine por Romén Polanski. Su primera novela fue Moros en la costa, segundo premio literario del concurso organizado
por el diario La Opinidn y la Editorial Sudamericana en 1973, donde Julio Cortézar fue jurado. Como en un juego de
cajas chinas, anoto: Héctor Schmucler estudié en Paris en los anos sesenta; en 1965 escribe un ensayo sobre Rayuela
(Rayuela, juicio a la literatura), que le envia a Cortézar, con el que traba, a partir de entonces, una larga amistad. Moros
en la costa (1973), entre otras cosas, es una novela cortazariana en grado extremo y un anticipo contundente de toda la
novelistica posmoderna; por ejemplo, de Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004), de Roberto Bolafio, uno de cuyos
ejes narrativos es la deconstruccidn de la figura del autor.

11 El caso de la Editorial Quimantt es paradigmatico. Con mds de 5 millones de ejemplares editados en sus primeros dos
afios, a través de sus colecciones mas reconocidas (Minilibros, Quimantt para todos, Cordillera, etc.), la politica cultural
de la Unidad Popular, asociada a las transformaciones impulsadas en el sistema educativo, se convirtié en el centro de un
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fuerte debate sobre las politicas culturales, sobre el sentido de la cultura en los contextos revolucionarios y sobre el valor
de las obras artisticas de la sociedad burguesa. ¢Hasta qué punto las grandes manifestaciones del arte de las sociedades
pasadas son, dirfamos, universales? ¢Qué lugar ocupan ante la construccién presunta del « Hombre Nuevo» ? :Qué lugar
tiene el pasado en una sociedad revolucionada?

Como sefiala Harnecker (2003), el apoyo de la Democracia Cristina no fue gratuito: «Su precio fue que el gobierno
aceptara el Estatuto de Garantias Constitucionales por el cual se comprometia a no tocar las fuerzas armadas, la
educacién y los medios de comunicacién» (p. 2).

La rica historia de Quimantd ha sido rescatada en épocas recientes por una serie significativa de investigaciones y de
articulos académicos. A los efectos de este articulo, tomamos el trabajo de Solegne Bergét (2004) y algunos aspectos del
trabajo de Christian Anwandter Donoso (2020).

La devolucién de Rodolfo Walsh como parte del jurado (una seleccién mayor de la ficcién progresista del continente,
conformada por Onetti, Cortdzar, Walsh, Roa Bastos) no puede ser més elocuente, y a su modo, siempre irénico,
borgeana: «Onetti y yo coincidimos en suponer que no es una novela sino una antologfa de critica literaria, cuyo tic
formuld Borges, creo que en Almostdsim: mejor que escribir vastos libros es imaginarlos y resumirlos en una gacetilla
bibliografica. Mi resistencia a Moros no es simplemente formal, admito que los limites a la novela sean hoy imprecisos,
pero un Borges socialista no es a mi juicio una superacién del Borges reaccionario que conocemos: dicho esto como una
simplificacién y con las excusas que merece el brillo de Dorfman» (Quezada Sotomayor, 2011, p. 52). El premio lo gand
Los tigres de la memoria (1973), de Juan Carlos Martelli.

De manera previa a la escritura de Para leer al Pato Donald (1971), Mattelart habfa realizado un estudio critico sobre
los editoriales del diario El Mercurio.

Los debates al interior de la editorial del Estado son fuertes: loteada el 4rea en manos del partido comunista, Mattelart
y Dorfman parecen representar el ala izquierda, mas ligada al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

En el largo reportaje de Por una mirada-mundo (2014), Mattelart recuerda que en el capitulo 4, «Del buen salvaje al
subdesarrollados, se encuentra el meollo de la cuestidn.



