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Resumo: O artigo ¢ a narrativa dos protagonismos das
mulheres militantes na oposi¢io ao golpe ¢ a ditadura militar
implantada, desde 1964, no Brasil, a partir de diversas iniciativas
politicas, inclusive em contraposi¢ao as a¢oes das militantes
golpistas, fundamentada na abordagem de género de linha
marxista ¢ no feminismo decolonial. A partir das articulagdes
entre as suas vidas intimas e publicas, excertos de suas
biografias e inser¢des nos partidos ¢ movimentos sociais de
esquerda, procura-se evidenciar as relagoes histéricas, dialéticas
e materiais da interseccionalidade do sexo-social no processo
da luta de classes, entendendo a histéria dessas mulheres
atuantes no Recife como um micro-universo interferindo e
desvendando a macroestrutura nacional e latino-americana,
no bojo do movimento mais amplo de oposicio as politicas
de neocolonizagio orientadas pelo capitalismo internacional
e organizadas pelos paises imperialistas. Esta narrativa se faz
na percepgio da construgio sociocultural da sujeita reveladora
da estrutura politico-econdmica da resisténcia ao estado de
excegdo, a0 mesmo tempo em que ressalta que a busca pelas
origens psicoldgicas de agdes nos eventos histéricos narrados
nio ¢ o principio norteador da andlise, concordando que
a complexidade humana, dialeticamente observada, resulta
objetivamente na histdria, sendo contestdvel qualquer alusio
subjetiva sem fundamento na préxis.

Palavras-chave: Histéria das Mulheres, Participagio politica,
Género, Resisténcias, Brasil.

Abstract: The article is the narrative of the protagonism of
the militant women in the opposition to the coup and the
military dictatorship implanted, since 1964, in Brazil, from
diverse political initiatives, including in opposition to the actions
of the militant coup, based on the Marxist approach of gender
and in decolonial feminism. From the articulations between
their intimate and public lives, excerpts from their biographies
and insertions in leftist parties and social movements, it secks
to highlight the historical, dialectical and material relations
of the intersectionality of the social-sex in the process of
class struggle, understanding the history of these women
active in Recife as a micro-universe interfering and revealing
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the national and Latin American macrostructure, within the
broader movement of opposition to neocolonization policies
guided by international capitalism and organized by imperialist
countries. This narrative is based on the perception of the
sociocultural construction of the subject revealing the political-
economic structure of resistance to the state of exception,
while at the same time emphasizing that the search for the
psychological origins of actions in the narrated historical events
is not the guiding principle of the analysis, agreeing that human
complexity, dialectically observed, objectively results in history,
any subjective allusion without foundation in praxis being
contestable.

Keywords: Women’s history, Political activism, Gender studies,
Resistances, Brazil.

Resumen: El articulo es la narrativa del protagonismo de las
mujeres militantes en la oposicién al golpe y a la dictadura
militar implantada, desde 1964, en Brasil, a partir de diversas
iniciativas politicas, incluso en oposicién a las acciones del
golpe militante, de base marxista. enfoque de género y en el
feminismo decolonial. A partir de las articulaciones entre su
vida intima y publica, extractos de sus biografias e inserciones
en partidos y movimientos sociales de izquierda, se busca
evidenciar las relaciones histéricas, dialécticas y materiales
de la interseccionalidad del social-sexo en el proceso de
lucha de clases, comprendiendo la historia de estas mujeres
activas en Recife como un microuniverso que interfiere y
revela la macroestructura nacional y latinoamericana, dentro
del movimiento més amplio de oposicién a las politicas de
neocolonizacién guiadas por el capitalismo internacional y
organizadas por los paises imperialistas. Esta narrativa parte de la
percepcidn de la construccidn sociocultural del sujeto develando
la estructura politico-econdmica de resistencia al estado de
excepcidn, al mismo tiempo que enfatiza que la busqueda de
los origenes psicolégicos de las acciones en los hechos histéricos
narrados no es el principio rector del andlisis, aceptando
que la complejidad humana, observada dialécticamente, resulta
objetivamente en la historia, siendo discutible cualquier alusién
subjetiva sin fundamento en la praxis.

Palabras clave: Historia de las Mujeres, Participacion politica,
Género, Resistencias, Brasil.
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MULHERES PROTAGONISTAS, UMA INTRODUGAO

Mesmo sendo incipiente, nos estudos histéricos que ampliam o papel politico das mulheres nos movimentos
sociais no Brasil, ¢ possivel observar nomes femininos no rol dos protagonismos, com forte atuagao na histéria
politica do pais. No campo das esquerdas, ¢ interessante exemplificar a participa¢ao de Tereza Escobar
no Grupo Clarté do Rio de Janeiro, desde os anos 1920. Esse grupo foi responsavel pela divulgagao dos
ideais comunistas, através da revista Clarté, sendo influente junto as camadas intermediarias da populagao,
uma vez que era reconhecidamente um grupo de intelectuais. “A Revista Clarzé chegou a ter considerével
influéncia com a expressiva tiragem, para a época, de 2.000 exemplares” (PACHECO, 2008, p- 70). O grupo
foi também responsavel pela fundagiao do Comité das Mulheres Trabalhadoras, uma iniciativa da militante
Laura Brandao, considerada a primeira organizacao de massas femininas no Brasil, nos finais dos anos 1920,
como extensio do Bloco Operdrio e Camponés (idem, p. 92). Também, nos anos 1930 ¢ em diante, nota-se a
presenca feminina na dire¢ao do Partido Comunista do Brasil, com nomes como: Silvia, Inés, Cina, Morena,
Vinia Bambirra e Maria Medina Machado.

Nos anos 1950, a presen¢a de mulheres em experiéncias piloto de planejamento social e urbano,
influenciadas pelo padre francés Lebret ¢ marcante. O projeto brasileiro foi coordenado pelo frei dominicano
Joao Batista, que recebeu autorizagao para residir na capela na Rua Vergueiro, na capital paulista, dando nome
a0 Projeto. Ao instalar-se, criou uma cooperativa de trabalho. Segundo Cinira Fausto, “a ideia implantada
no Vergueiro era a de mudar a relagio entre o capital e o trabalho, [...] estendendo-se pela for¢a do
exemplo” (LEAL, 2003, p. 136). Reconstruiu-se a Capela do Cristo Operério, ornada com pinturas de Volpi
e esculturas de Ltcia Frachetti, e construiu-se o salio, onde funcionaram teatro, cinema, biblioteca e local
de palestras, além de uma fébrica de méveis, nos fundos, atividade da cooperativa Unilabor. A militante
trotskista Cinira Fausto (POR-SP) participou desde a instalagio e permaneceu na manutencio da biblioteca
do Centro do Cristo Operério, com um trabalho direcionado ao publico infanto-juvenil. Por algum tempo,
recebeu a colaboragao de Maria Edi Ferreira. Com a ampliagao das atividades da cooperativa, voltadas para
o desenvolvimento cultural, Teresa Vargas organizou o teatro, onde atuavam os operérios da Unilabor e
as militantes trotskistas Sabattina de Lourdes Gervésio, a Sabd, e Doroty Massola completavam a equipe.
A experiéncia no Vergueiro durou até 1959, quando o Cardeal Arcebispo D. Carmelo Motta, preocupado
com o avango das esquerdas e o perigo que as a¢des dos militantes no Centro e na Cooperativa surtiam na
comunidade e para além dela, despediu as jovens, levando Cinira Fausto a transferir, para sua casa no mesmo
bairro, as muitas atividades que desenvolviam no Centro (idem, p. 135ss).

Nota-se, assim, que a participagao feminina nao destoa e se integra na luta mais ampla do qual o Brasil
foi palco. Salientam-se ainda, outras participagdes de mulheres, como a da lider estudantil e trotskista Maria
Herminia Brandao Tavares de Almeida. Editora e revisora do jornal Frente Operdria, desde a sua primeira

edicao em Santo André, em maio de 1963,[1] presa em diversas ocasioes antes de 1964, em decorréncia da sua
militincia, e a destacada participagao de Maria Medina Machado, no Recife, no Levante de 1935.
Pernambuco ocupava posi¢ao de destaque no cenédrio nacional, mais evidente a partir dos anos finais
de 1950 até 1964, ficando na dianteira da luta de classe (PACHECO, 2008, pp. 119-163), por causa da
insurgéncia de liderancgas espontaneas do povo. Em decorréncia da morte do trotiskista Paulo Roberto Pinto
(codinome Jeremias), no dia 9 de agosto de 1963, o0 Comité Regional do Nordeste do POR, reunido na sede
do Recife, resolveu enviar trés militantes, entre eles Carlos Montarroyos, para transladar o corpo e organizar
um protesto. Na segunda-feira seguinte, sairam da sub-sede do sindicato em Serrinha na dire¢ao de També,
com uma faixa de pano de cor preta, onde estava inscrito com letras brancas “Viva Jeremias”, em passeata.
A medida que avangavam, muitos moradores e moradoras, camponeses, homens e mulheres, e criangas se
incorporavam, formando um grande arrastio pelas ruas e estradas. Todos pareciam muito revoltados. “També
parou em sinal de protesto pela morte de Jeremias” (idem). Até que num certo ponto da estrada, a multidao,
indignada com os carros dos fazendeiros que, vez ou outra, parecia querer atropelar a passeata, decidiu que
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virariam o préximo carro que passasse. Queremos justiga! Os militantes que organizaram o ato pediam calma
até que perceberam que seu palavreado era vazio e nao surtia efeito:

Af houve uma revolta. Uma camponesa, com um filho nos bragos, de uns dois anos, pegou a discursar no meio do povo
protestando contra os ‘estudantes’ [os préprios militantes] e dizendo que nio ia mais continuar a marcha, pois veio para
vingar Jeremias ¢ os estudantes nao deixavam o povo fazer justica. De repente vimos que a nossa lideranca havia terminado.
[...] A massa vibrava e dizia: ‘Ela tem razio’, [...] a companheira [era] a essa altura a verdadeira dirigente da passeata. [...]
Deu-nos as costas ¢ [...] os manifestantes viraram-se para segui-la (LEAL, 2003, pp. 245-248. Grifo nosso).

Pernambuco, entdo, roubou a cena, apresentando-se como lugar onde mais fortemente se observava o
conflito capital-trabalho. Majoritariamente agraria, a economia do estado dependia, quase exclusivamente,
da produgao da cana, feita em grandes extensoes de terras, além do que, praticamente, apenas na regiao da
zona da mata, onde o tipo de terra era mais apropriado para essa cultura. Isto obrigava, aos operarios do
campo, as migrac¢oes sazonais, ora do sertao na dire¢ao do litoral, ora, outra vez, na dire¢ao do sertao. Nessas
plagas, as desigualdades sociais atingiram o seu climax e as revoltas se tornaram uma constante, influenciadas
pelas conquistas resultantes das lutas urbanas, que a crescente industrializagao das cidades litordneas fez
eclodir. E interessante notar que o avango na consciéncia das populagoes, sobre as desigualdades sociais de
que eram vitimas, muitas vezes se originou na tentativa de minimizar essa opressao, quase nunca entendida
como opressao de classe, como foram exemplos as ligas camponesas na zona rural e as associagdes de bairro
do Recife.

O Recife, como ja foi sublinhado, despontara no panorama nacional como a cidade que refletia o avango
das oposi¢oes: o governador e ex-prefeito era considerado representante das esquerdas, acusado por seus
adversarios de ser comunista, inclusive de “estar a servico de Moscou” (MSFB)!?. Sua relagio com o
Presidente era conflituosa. Situagio observada na coluna Assis Chateaunbriand do Diario de Pernambuco, sob
o titulo O take-off para Cuba. No artigo, o jornalista informou aos seus leitores que o Presidente disputava a
reelei¢ao e o seu principal adversério era o governador nordestino, “Nao deixa de revestir sedugao a luta feroz
em que se empenham Jango ¢ Arraes” (JDP, 26/03/64). Jango, entio, temia a popularidade do governador
pernambucano no Nordeste, que o colocava como forte candidato as proximas elei¢oes para o Planalto, em
1965. E continuou: “O apetite de Jango par uma segunda presidéncia [...], se revelaria ao segundo, uma
calamidade [...]. O Governador [Arraes] deixou de ser um candidato encoberto para se tornar o aspirante
mais visivel e anotado para o Alvorada em 1965 (sic) (idem).

Nota-se que Miguel Arraes possufa amplas vantagens no Grande Recife, mas precisava disputar espagos
politicos no interior de Pernambuco, o que facilitaria, também, a sua inser¢ao nos outros estados, pela alianga
quase comum e histérica entre os coronéis dos sertdes nordestinos, drea de liderangas conservadoras, que
ainda conviviam com a cultura dos coronéis. Este espago ambicionado foi conquistado com sua politica de
articulagoes (MSFB), que atraiu, entre outros, o apoio do coronel Chico Heraclito (Francisco Heréclito
do Rego), de Limoeiro (cidade da Mata Norte, a 77 km do Recife), e de partidos de centro como o PTB,
controlado por José Ermirio de Moraes, empresirio que ambicionava um espago no campo da politica
¢ tinha recursos financeiros a serem aplicados na campanha eleitoral (idem). Miguel Arraes representou
“uma vaga coalizao de liberais, socialistas, comunistas, catdlicos progressistas, trabalhadores, estudantes e
intelectuais” (PAGE, 1972, p. 69), ¢ a crenga de que era possivel atingir objetivos revoluciondrios cumprindo
a Constitui¢ao, mudangas legais e sem violéncia. Mote que fazia parte do projeto politico da Frente do Recife,
uma coligacio de partidos, incluindo o Partido Comunista, que ja clegera Pelépidas Silveira (PSB) para a
Prefeitura do Recife em 1955, e que continuou alimentando as ilusoes de politica de muitos contemporaneos,
inclusive o préprio Joao Belchior Marques Goulart, na presidéncia.
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MULHERES E MILITANTES CONSERVADORAS

Como j4 foi registrado, apesar da crescente mobiliza¢ao das esquerdas pernambucanas, influentes na regiao,
com dois nomes nos executivos estadual e municipal, na capital, o quadro politico representava bem a divisao
de forgas que imperava no pais: quando Arraes foi eleito governador em Pernambuco, Francisco Julido,
lideranca nas Ligas Camponesas, com posicionamento mais radical, foi eleito deputado federal; José Ermirio
de Moraes, empresirio, foi eleito Senador pelo estado, enquanto o IV Exército era comandado pelo general
Costa e Silva e depois substituido pelo entio general Castelo Branco, liderangas golpistas (JDP, 14/06/62).

Advém, ento, o entendimento porque o més de margo de 1964 foi marcado por uma luta entre o discurso
e o siléncio. O discurso exaustivo e confiante dos que acreditavam nas reformas a partir da luta democritica,
tal como o discurso que marcou a escalada para o fim do governo Jango na Central do Brasil, em 13 de marco,
e o siléncio dos que agiam na preparacio do ataque ao poder, olhando o desenrolar das forgas populistas com
sereno maquiavelismo.

Os grupos conservadores, formados por militares, empresarios e politicos, apoiados pela CIA (Central
Intelligence Agency), iniciaram desde fins de 1950 uma estratégia para conter o avango das forgas de esquerda
no pais. Agiam nalegalidade, participando dos espagos constitucionais politicos, e na ilegalidade, organizando
a tomada do poder, a partir do recrutamento, doutrinamento e aparelhamento de grupos de combate, que
em todo o pais compraram e transportaram armas de alto calibre, guardadas secretamente nas residéncias
dos conspiradores, onde recebiam instru¢ao de manuseio. No Recife, como foi observado anteriormente, isso
também acontecia. Gregério Bezerra reforca essa afirmagio: “Em Pernambuco, nao era segredo a compra de
armamento por usineiros, senhores de engenho ¢ fazendeiros. Também nao era segredo a complacéncia —
melhor seria dizer a conivéncia aberta — do IV Exército, cujo comandante nao escondia sua posi¢ao contréria
ao governo estadual” (BEZERRA, 2011, p. 525).

Sob esta conjuntura, mulheres, militantes ou nao, algumas apenas simpatizantes, atuaram em campos
diferentes da politica: experienciaram ou perceberam o avango antidemocritico, a atuagio dos civis e dos
militares e se relacionaram com as forgas repressivas ao eclodir a ditadura implantada. Evento marcado por
fatos que de alguma forma o anunciavam.

Assim, o més de margo de 1964, nas palavras de Pel6pidas Silveira, “foi um més muito dificil no Recife,
porque houve um ‘lockout’ nas classes produtoras, fecharam as fébricas, parou tudo. E o governo do Estado
resistiu” (SILVEIRA, 2005). Uma paralizagéo que comegou com a reuniao de empresarios pernambucanos,
em 1°de margo, na Associagao Comercial. O flagrante foi revelado no Diario de Pernambuco em poucaslinhas
na primeira pagina. Um texto curto, porém, insofismavel, dizia: “as classes produtoras debatiam a situagao
relevante no interior do Estado, em consequéncia das sucessivas greves que paralisavam os trabalhos da agro-
inddstria agucareira” (JDP, 1° e 04/03/1964).

Bloquear o movimento dos trabalhadores e confrontar o governo eram as intengdes das classes produtivas,
e as classes médias se posicionaram, a exemplo da afirmativa de Angela de Araujo Barreto Campelo,
¢ foram favordveis “a todas as reformas que atingem o povo. [..] Agora, a ideologia ¢ que eu poderia
combater” (AABC).

Na sequéncia, entusiasmaram-se com o movimento das elites que preparavam a derrubada dos governos
estaduais e nacionais progressistas, formando, entre outras, uma rede de mais de cem estagdes de radio
e televisao, cobrindo o territério nacional, conclamando o povo a tomar parte da “Rede Democritica”,
alertando a populagao contra o governo constituido e chamando as mulheres a integrarem o movimento.
Aderiram aos protestos, apoiados por parte da Igreja, que, entre outras contribuigf)es, cedia seus espagos para
as reunides do grupo golpista.

A “Cruzada” em Pernambuco teve inicio nas conversas entre as mulheres que se reuniam no interior do
Colégio Sao José. Igualmente, as marchas que aconteceram depois em outros cantos do pais pretendiam
agregar num movimento mais amplo de oposi¢ao a politica das Reformas. Segundo Angela Campelo, ela
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¢ outras mulheres buscaram apoio para suas inquietagoes naqueles “que dio seguranca a gente” (idem), e
integraram o movimento, possibilitando a derrubada do prefeito e do governador que ajudaram a eleger:
as classes médias recifenses estavam decepcionadas com a resposta dos dois dirigentes ante os avangos dos
movimentos da classe trabalhadora.

As mulheres que responderam ao chamado da “Rede Democratica”, “a maior parte daquelas mulheres |...]
eram antigas ex-alunas do Colégio Sao José. Estavam acostumadas com aquela dire¢ao das freiras” (idem).
E o fizeram na crenca de que o papel das mulheres ¢ a manutengao da ordem, a estabilidade e a promogao
social, “porque nds proviamos muito o homem, principalmente aquele mais carente” (idem). Com esta
compreensio, perceberam o crescimento do movimento como algo natural, “E aquilo foi mais [...] E diziam
que nés devemos fazer alguma coisa [...] E, de repente aquela multidao viu que j era uma forga em si mesmo
¢ saiu a rua. Aquilo foi... absolutamente espontaneo. Nada preparado” (idem).

A Cruzada Feminina tinha como mote “manter Pernambuco vivo dentro das suas tradi¢oes”, porque “a
mulher pernambucana sempre foi muito ciosa da sua dignidade, da sua familia ¢ da sua pétria” (idem). E
com esse discurso, cooptaram grupos em outras classes sociais, onde ji estabeleceram uma militAncia: “N6s
tinhamos muitas ligagoes com um grupo de lavadeiras [...] com o Cérrego do Bartolomeu” (idem). Militdncia
organizada no fundamento de que “o povo nio pode ser trabalhado de cima para baixo, o povo tem de
ser trabalhado de baixo para cima” (idem). E com uma praxis, realizada “através dos lideres e das pessoas
representativas, das comunidades, que nds conseguiamos prestar alguma ajuda e difundir um pouco a nossa
ideologia a respeito da ordem e do direito”, cumprindo, dessa maneira, uma agenda politica de ordenagao das
camadas populares em torno da “Rede Democratica”.

Uma rede que se apoiou em a¢des de grupos de mulheres, chamadas a agirem na perspectiva de um modelo
essencialista do “feminino”, em defesa da familia, da propriedade e do estado e, para isso, muito se escreveu
em homenagem ao espirito combativo de maes e esposas, verdadeiras rainhas do lar, dispostas a qualquer
sacrificio pela salvagao das suas crias e dos seus. Nas pdginas do Diario, ¢ exemplo dos convites as mulheres
pela preservacao da ordem o artigo Mulheres Mineiras. Nele, Costa Porto enaltece a figura feminina e afirma
seu papel fundamental na luta pela manutengao das tradi¢oes (JDP, 01/03/64).

E, porque escreveu num jornal local, para mulheres pernambucanas, nao se esqueceu de igualar aquela
situacdo a resisténcia das mulheres na Igaracu colonial, “da bravura das antigas senhoras pernambucanas”,
ao enfrentar “os ataques noturnos desses selvagens” (idem), enquanto os homens dormiam. Costa Porto
termina a coluna pedindo as mulheres para seguirem o exemplo das suas histéricas conterraneas. Tal pedido
se coadunava com um processo ascendente de participagao feminina no conjunto da sociedade, refletido no
destaque que o Diario deu ao projeto de lei que ampliava os direitos das mulheres na legislacao civil brasileira,
equiparando-a a0 homem, em tramitagiao na Camara dos Deputados (JDP, 09/03/64).

Assim justificadas, mulheres de setores da classe média e dirigente se organizaram no més de marco de
1964, nas ruas do Recife, em duas grandes “Marchas da Mulher, pela Familia, com Deus pela Liberdade”. A
primeira, no dia 6, e a segunda, no dia 19. A marcha que aconteceu no dia 19 inseriu-se num movimento mais
amplo de marchas, em resposta ao comicio da Central do Brasil, carregando a mesma bandeira “nacional”
dos setores conservadores da politica: “MULHERES PROMOVEM CONCENTRA(CAO EM DEFESA
DO BRASIL” (JDP, 05/03/64). A marcha marcada para a tarde do dia 6 de marco se inclufa entre outras
manifestagdes de aberta ameaca as instituicoes:

Serd a primeira de uma série, iniciando uma campanha de esclarecimento, visando unificar todas as mulheres [...] contra as
ideologias estranhas e a agitacio vermelha nos campos, nas fébricas e nas escolas. Estio sendo convidadas, sem distingao de
religido, classe social e cor, todas as mulheres — as donas de casa, as professoras, as funciondrias publicas, as estudantes, as
comercidrias e as operarias. (sic) (idem).

As mulheres sairam do Colégio Sao José, onde comegaram a concentragao, sob as bén¢aos da Madre Igreja.
A cruzada sentiu a falta do seu lider espiritual, Dom Carlo Coelho, pois o Arcebispo Metropolitano de Recife
¢ Olinda agonizava no Hospital do Centenério (JDP, 07/03/64). Com o pensamento no piroco enfermo,
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e para ele, as carolas fizeram a primeira oragao antes de ouvirem o professor Paulo Maciel discursar aos seus
ouvidos cindidos sobre “A Constitui¢io do Brasil de um Novo Sistema de Poder Autoritdrio” (idem), a
pedido das organizadoras do evento. E, depois, partiram em passeata na direcao da Rua do Principe, a pedido
de Carminha Miranda, de maneira pacifica, sem exaltacoes (idem). Fizeram o caminho mais curto e logico
para os transeuntes comuns que cortam de passos a cidade. Seguiram pela Rua do Hospicio até alcancarem
mais adiante a Sede militar. Faixas e cartazes em branco e preto se posicionaram a testa da marcha, como
bandeiras desfraldadas sob um sol célido ¢ um céu ainda azul das tardes de marco da Veneza Brasileira. Ao
lado, outras bandeiras, hasteados os simbolos de cores fortes do Estado e da Nagao. Pararam o transito, para
os retratos ficarem retocados nos jornais. Sairam “SENHORAS PERNAMBUCANAS EM LUTA PELA
LIBERDADE” (idem), e algumas mais afeitas aos flashes até olharam e sorriram para as “fotograficas” dos
reporteres de plantao.

Naquele dia 6, registradas para sempre no Diario, marcadas como aquelas “CONTRA O TERROR
VERMELHO?, concentraram-se outra vez, porém, na frente do Q.G. do IV Exército, e foram recebidas
pelo Comandante General Joaquim Justino Alves Bastos. Maria Luiza recorda bem esse dia, porque ela
nao participou da caminhada desde o inicio, estava no seu horario de trabalho na Cimara ¢ nao integrou a
primeira concentragao no Colégio Sao José. “De maneira que eu peguei a marcha j4 no meio do caminho.
Maria Clara entregou o manifesto no IV Exército”. Da sacada do comando militar, o manifesto foi lido pela
professora Maria do Carmo de Tavares de Miranda, na direcao da rua e das senhoras que se apinhavam na
frente do prédio. Ouviram em boa voz: “Somos um agrupamento de mulheres convencidas de que devemos
distorcer a evidéncia dos nossos destinos e [...] realizar todos os atributos da nossa condi¢ao. Reunimo-nos
[...] para uma posicao politica [...], uma op¢ao quanto a um sistema de poder” (sic) (JDP, 07/03/64).

Ao fim, sob 0 manto de estrelas, Carminha Miranda ouviu os aplausos e o “clic” de outra foto para guardar o
instante histérico. Alarde maior, as noticias fizeram, nos dias seguintes, e seu nome ecoaria no »a// da Camara
Municipal, merecendo, inclusive, os votos da maioria dos parlamentares da Casa (idem).

Nio mereceu, porém, a simpatia em muitos campos populares (MNSC), como se lembra, Clemilda: as
passeatas das mulheres da Cruzada, era um movimento de mulheres ricas, com ressonincia apenas na sua
classe, sem a adesao do povio. No bairro onde ela morava, na periferia do Recife, em Agua Fria, nao chegou
noticia da realizagio desses atos (CMOS). O Diario, entretanto, ecoou informes sobre a acio civica das
cruzadas recifenses até a realizacao da marcha paulista do dia 19, quando os Animos mais acirrados pediam
menos cautelas, apresentando as manifestagdes como um conjunto de iniciativas da Rede Democratica.

A repercussao dos discursos no palanque armado na Central do Brasil, na capital carioca, no dia 13,
principalmente, mas nao apenas, o do Presidente Joiao Goulart, pareceu oferecer o estopim que as elites
conservadoras necessitavam, para justiﬁcar suas agoes antidemocraticas, na primeira pégina, em letras
garrafais: “MAGALHAES PINTO DIZ QUE EXTREMISMOS LEVARAO PAIS A0 GOLPE OU A
REVOL UQ/{O” (JDP, 01/03/64). Situagao e oposi¢ao, em nome do povo brasileiro, ameagaram cumprir
Seus projetos.

Nas ruas, a “Rede Democratica” se antecipou e marcou “uma réplica prévia a concentragao comunista
organizada pelo governo federal”, na sede da entidade, no Rio de Janeiro (JDP, 10/03/64). As mulheres
da Cruzada Feminina foram mais audazes: responderam com novas marchas. A marcha das mulheres na
capital paulista, ocorrida no dia 19 de mar¢o, anunciada e noticiada na primeira pagina do Diario (JDP,
19 € 20/03/1964), recebeu o apoio e a participagio de uma delegacio da Cruzada Democritica Feminina
do Recife. As representantes recifenses, Maria José Barreto Campelo, Haélia Batista de Carvalho, Albina
Maia Mendonga, Clarita Melo Mota e Maria Angela Campelo de Melo levaram uma faixa que desfilaram no
comicio sob aplausos. Na flimula, as palavras em letras garrafais: “4 MULHER PERNAMBUCANA, PELA
JUSTICA SOCIAL, PELA LIBERDADE, PELA DEMOCRACIA” (JDP, 22/03/64).

No Recife, no dia 20 de marco, as recifenses da “Rede”, promoveram novo protesto. A concentragio fora
chamada para a sede do América Futebol Clube, na Estrada do Arraial. O comicio, entretanto, realizou-se na
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rua, causando disputas politicas. As portas do grémio esportivo foram fechadas na ultima hora, por ordem
do presidente do clube, deputado Lamartine Tavora, que, segundo o jornalista do Diario de Pernambuco,
era um arraeslita-janguista. Quando tomou conhecimento do fato, o deputado Felipe Coclho requereu
ao presidente da Comissao Executiva da Assembleia Legislativa, deputado Walfredo Paulino de Siqueira
(PSTD, que cedesse as instalagdes do Paldcio Joaquim Nabuco as cruzadas. Com microfone na mao, a
professora universitaria Carminha Miranda, outra vez, discursou para os presentes, ¢ finalizou convidando

todas as mulheres para a audi¢io do deputado Danilo da Cunha Nunes (UDN™)), do estado da Guanabara,
em conferéncia na préxima reuniao da Cruzada, realizada no Gindsio do SESC, em Santo Amaro, na noite
da segunda-feira, 23 de marco (JDP, 21/03/64). Tais atos politicos nio se limitaram as passeatas nas ruas que
as organizadoras gostavam de pensar ¢ apregoar espontineas e populares.

Maria Luiza Carneiro Campello se lembra, ainda, de uma reuniao no Recife, no dia 22 de margo de 1964,

5]
(

quando vieram Pedro Aleixo e Bilac Pinto ™ (UDN)), ¢ fizeram, segundo ela, uma palestra na sede da Uniao

dos Estudantes, na Rua do Hospicio, num domingo a tarde (JDP, 22/03/ 64).[6] Enquanto faziam a reuniao
num dos andares do prédio, em baixo, na rua, um agitador iniciou um discurso acobertado pela policia.
Ao sairem do prédio, bombas de gas lacrimogénio foram jogadas e ela ficou com os olhos irritados. Mesmo
assim, o grupo cantou o Hino nacional em frente ao prédio em protesto e afirmando sua posi¢ao. Por isso ela
afirma que no governo de Arraes o campo, as industrias e até a policia — E este tal agitador tinha cobertura
da policia — estava infiltrada de comunistas. Nao ¢ muita clara a sua afirmag¢io de quem foi o agitador e
quem perseguia seu grupo, mas ela afirmou que Arraes tentou sabotar o trabalho do seu grupo, da Cruzada
Democritica (MLCC). O Diario de Pernambuco, entretanto, em uma chamada, em sua edigio, dias depois
do acontecimento na Faculdade, confirmou o nome de Vernier, sem mais detalhes de quem seria essa pessoa
(JDP, 24/03/64).

Na quarta, 25/03, Maria Luiza seguiu para o Rio de Janeiro levando uma lista de nomes de mulheres, “uma
lista de assinaturas de senhoras da sociedade pernambucana, de todas as classes sociais, de todos os credos
religiosos, pedindo o nio reconhecimento do PC” (MLCC). Ela confirma, com essas palavras, a formagio
nacional da “Rede Democritica” e seu aparelhamento em vérias frentes para desarticular as esquerdas.

E possivel observar que os conflitos se acirraram entre as elites burguesas, as classes médias ¢ o Estado,
levando a imprensa ciosa de se tornar mais enfética nas suas criticas aos planos de Reformas dos “governos das
esquerdas” (entendendo-se Jango, Arraes e Pelpidas Silveira), acusados de comunistas, numa época em que
essa palavra significava mais do que uma posigao politica, era estar numa luta de vida e morte (BEZERRA,
2011, p. 454).

Reais ou imagindrias, essas acusagoes nio se articulavam com as a¢oes dos governos em qualquer instancia.
Em suas Memdrias, o comunista Gregdrio Bezerra conta que, em fevereiro de 1964, “foi lancada uma
campanha de boatos [...], anunciando o golpe militar contra [...] Miguel Arraes de Alencar e contra [...] Jodo
Goulart. [...] O apelo final era claro: s6 a interven¢ao do Exército poderia impor a ordem, garantir a vida e
a propriedade” (BEZERRA, 2011, pp. 525-6).

A Rede Democritica, responsével por essa onda de rumores e depois na lideranca do movimento militar,
conjugava a necessidade de uma agao radical contra os comunistas e as liderangas “vermelhas” nas varias
instancias do executivo do estado, acusando os governos de pretenderem a iminente “cubanizagio do pais”,
de aliciarem os trabalhadores para as fileiras de um exército guerrilheiro treinado ¢ municiado com o apoio
de Fidel e dos russos.

Tal revelacao justificava a “reacio” das classes proprietarias de unirem forca em defesa de seus direitos
legitimos: fazendeiros organizaram milicias que agiam no campo, atentando contra os trabalhadores, os
integrantes das ligas e os militantes das organizagoes de esquerda, que atuavam nas ligas ou nos sindicatos
rurais. Nos centros urbanos, essa era a tarefa das delegacias e do exército. Do mesmo modo, observando
o desenvolvimento dessa campanha, Gregoério Bezerra entendeu a necessidade de reagir, “alertar o povo
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para o perigo verdadeiro e para a necessidade de preparar-se para, a todo custo, defender as conquistas até
entdo alcancadas” (BEZERRA, 2011, p. 526). Com discursos inflamados para poucos ouvidos sonhadores,
Greg(')rio Bezerra inflamava alguns COrajosos idealistas, na crenga de que teriam as armas, que as massas
estavam dispostas ao embate sangrento ¢ o golpe nao era uma realidade imediata.

Naquele presente, era apenas um sonho fugaz. Nao existiam os campos para formagio de um exército
de revolucionérios. E, quando o comunista Bezerra procurou Arraes e, depois, o secretdrio-assistente do
governador, sabendo que “o patronato estava se armando” (idem), com o objetivo de armar os trabalhadores
rurais e camponeses, ouviu uma resposta vaga. Vagos, também, eram os projetos de mudanca na estrutura
social e politica brasileira ¢ a iniciativa de enfrentamento, por parte do estado, aos grupos econdmicos que
dominavam no pais.

Ante ainércia das “forgas progressistas” e das esquerdas, a “direita golpista” continuava agindo. Para tornar
essas acoes golpistas verossimeis e legitimas, a Rede Democritica, atuando em 4mbito nacional, manteve uma
campanha de propaganda anticomunista incisiva, feita rotineiramente, num “trabalho de formiguinha”, e
que grassava nos principais veiculos de comunicagao.

Em 31 de marco de 1964, as manchetes em alguns jornais de grande circulagao no pais pediam uma agao
efetiva dos salvadores da patria: “Seria rematada loucura continuarem as forgas democraticas desunidas e
inoperantes, enquanto os inimigos do regime vao, paulatinamente, fazendo ruir tudo aquilo que os impede

de atingir o poder” (O GLOBO, 31/03/64).
MULHERES A FRENTE DAS FORGCAS PROGRESSISTAS

No Recife, nesse dia, ha uma lacuna de informagao. O Diario silenciou a precipitagiao da marcha do exército
mineiro nadire¢ao do estado fluminense, enquanto, no Palacio das Princesas, Miguel Arraes ponderava reagir
com a palavra. O jornal continuou sua propaganda anticomunista para estabelecer o pinico e alimentar
uma tensao psicolégica pré-golpe das forgas militares. Na edi¢ao desse dia, ao lado da manchete “CGT DIZ
QUE PARALIZARA O PAIS SE OS MAR UJOS E FUZILEIROS FOREM PUNIDOS”, os assustados
leitores visualizavam a imagem fotografada de um muro pichado com as frases “FORA ARRAIS”, “ABAIXO
A[RRAIS]” ¢ “FORA O CRIMINOSO ARRAIS! (sic) (JDP, 31/03/64). Expressio do “popular” pouco
alfabetizado, porém consciente e cioso, pensariam tais leitores. E o muro, ao invés de lamentagoes, incitava
uma atitude de emparedar a “comunizagio do estado”. A fotografia impressa no meio da pagina transformava
aquele muro alto sem localizagdio num emblema, a0 mesmo tempo em que o aproximava de leitores em
qualquer recéndito da cidade. Da periferia ao centro urbano, passando pelas tradicionais ruas de casas
majestosas, palacetes da virada dos séculos, o muro pertencia aos jardins de rosas mosquetas, margaridas
brancas, délias alvas, nove-horas sempre-vivas. Protegia daquela confusao que fazia coro nas missas das seis,
quando o santo padre revelava a vinda dos sete anjos do apocalipse, ¢ a primeira trombeta ja entoava seu
canto, enquanto aquele outro padre santo falava pela boca do divino e iluminava com os sete candelabros o
caminho da caridade crista.

Ainda, no alvorecer do dia 31, o General Olympio Mourao Filho, comandante da 4* Regiao Militar em
Juiz de Fora, j& manobrava seus soldados no caminho para a antiga capital federal carioca, com o aval do
governador mineiro Magalhaes Pinto, quando Miguel Arraes escreveu um manifesto nordestino esperangoso
e conciliador, numa tentativa de minimizar o conflito e desacelerar as forgas golpistas. Sabia 0 Governador
pernambucano da inutilidade daquele documento, porque no Palécio, em contato com Brizola, entenderam
a necessidade da vinda de Jango para onde a presidéncia pudesse ser protegida e atuar, mas ja era muito
tarde. Julia Santiago da Conceigao, militante comunista do Partido, lembrou-se de que “estava em Palacio,
de noite... Brizola achava que Jango devia vir para cd e, daqui, governar. Mas naquela hora, nao havia mais
condi¢des da gente fazer uma preparacio, um movimento, para Jango vir” (sic) (JSC).
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Essa mulher iniciou sua militincia nas lutas travadas cotidianamente dentro das fibricas de tecido aos dez
anos de idade, quando procurava emprego ¢ enfrentava os desafios de uma tenra idade carente, até que se
tornou, em 1947, a primeira mulher a ocupar a Cimara do Recife e a vereadora mais votada, fazendo com seus
votos outro vereador da sua chapa. Analfabeta, descobriu que o aprendizado politico podia ser uma conversa
de namorados no fim do turno do trabalho, mas antes era uma escolha de vida. Naquele dia, como em todos
os outros de sua vida, ela apenas foi agindo, sem pensar muito nas consequéncias. Seguindo, como diz Socorro
Ferraz, “[n]uma ingenuidade e [n]Juma ignorancia que faz com que ela caminhe, que ela nao tenha medo, que
o medo vai surgindo & propor¢io que as coisas vio acontecendo, nio se tem medo antecipado” (MSFB). Esse
era o modo de ser das mulheres que militavam na resisténcia. E resistir, no dia 31 de margo de 1964, eraainda
imprevisivel, porque as informaces eram precérias, quando nao eram contraditdrias.

Fora do Palécio, a paisagem ensolarada de ruas agitadas pelos passos de transeuntes apressados, em meio
aos carros de passeio, aos bondes que ainda circulavam contra o tempo e aos 6nibus elétricos futuristas mais
apressados, era uma calmaria apenas precipitada pelos olhos intranquilos dos assiduos leitores dos jornais.
Como se as noticias acontecessem somente ali, nas pginas linotipografadas.

O Recife de corais exuberantes sob um mar azul quase didfano era outro lugar. Era um lugar onde, no
imaginarium das classes populares, as bandeiras comunistas eram tiao roménticas quanto os desejos das
esposas de um marido fiel. Esses maridos das amigas que as mulheres recebiam com respeitada inveja. Por
isso, a proximidade com esses homens era tao aspirada, e eles frequentavam os lares trazendo sua “boa nova”,
apesar dos sortilégios de que eram incriminados. Essa imagem do “bem” nem sempre prevalecia, o que explica
a militAncia comunista ter sido feita pelos mais velhos e associados ao Partido de maneira “cochichada” nos
corredores das empresas. E, diferentemente, entre “os jovens [...] ser comunista era sexy, atraia as meninas. [...]
podia nem ser, mas deixava transparecer” (CMOS). Comunista “tinha algo diferente” (MLL). Nas escolas,
os professores quando nao eram revoluciondrios, eram forjados no pensamento iluminista francés (idem).

E no embate fazendeiros versus comunistas, era motivo de piada um pobre votar contra a “sua classe™ “Os
ricos eram de direita; os pobres, o que queriam era melhorar de vida, eram de esquerda; por que ser de direita
se vocé ¢ pobre?” (CMOS). No ar, um sentimento de que havia um acirramento entre as forcas politicas de
oposicao. E esse “sentimento” motivava a jovem Clemilda a querer saber do movimento que transformava a
cidade num palco de lutas. Entao, ela lia. “Tinha um jornal comunista [...] que a gente nao comprava, mas a
gente lia, passava-se de m3o em mao esse jornal [...] esses jornais comunistas passavam de mao em mio” (idem).
Lia e tinha certeza de porque naquele jornal se fazia a defesa da candidatura de Arraes para governador, e, nos
outros, ele quase nem aparecia. E um medo pairava no ar.

Um medo que nao mudou a paisagem do dia 31 de mar¢o. Apenas no Paldcio das Princesas os passos
nervosos e os gestos imprecisos marcavam as decisdes tomadas. Na Capital pernambucana, apenas uma
nublada realidade e a certeza vulgar de que, se a disputa pelo poder arrefecesse, se as armas pedidas por
Gregdrio a Arraes fossem dadas ao povo, como era sabido por todos que aconteceu, o resultado seria que “o
pau sempre quebra nas costas do mais fraco [...] mais dia menos dia, o pau vai rolar [...havia] muito medo dos
usineiros [...] o povo nao sabe sociologia, mas sabe quem estd no poder, quem manda, ‘nao te mete’ [...] e os
usineiros mandavam nesse estado” (MLL).

Nessa “normalidade” reinante, distante da governadoria, Clemilda nao saiu para trabalhar nesse dia,
porque aconteceu o batizado da filha Anamélia e a cerimonia de casamento da sua irma, terminando num
grande almogo de comemoragio. O noivo e cunhado, o tenente Joiao Teles Monteiro, convidou muitos
amigos militares a0 matriménio. No casamento, fizeram siléncio dos acontecimentos, mas um rastro de
apreensdo pelos comunistas convidados permaneceu até o fim da festa. E, no dia seguinte, também, nao foi
trabalhar, mas a avd, advertidamente, na sua astticia ancestral e contra todo protesto juvenil, ji tocara fogo
na mala de livros de um amigo, militante do Partido Comunista, que estava em sua casa, a casa de Clemilda.

Longe do Recife, na capital do agreste pernambucano, Maria Lednida Lopes, a Nida sentiu medo pela
primeira vez das coisas que fazia, pelas pessoas com quem convivia e trabalhava. A noticia da queda de Jango
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e de Arraes chegou répida, primeiro pelo telefone do MEB!). Desde entio, a admiragio pela causa dos
trabalhadores, a opgdo pelos pobres transformou-se num sentimento que a cada dia a distanciou da ingenuidade
de participar de um movimento cristao, naquele momento tornado impraticivel, porque comegaram as
proibi¢oes e as atividades de alfabetizagao rural encampada pela Igreja retroagiram, “a cartilha “Viver ¢ lutar’
nio se podia mais usar, a gente ficava enrolando no rddio” (idem), por causa do alastramento da repressio.
Essa separagao da juventude catdlica se deu gradualmente e sem conflito, conscientemente, migrando para
outraalternativa de luta até integrd-la na militAncia organizada, a Agao Popular, junto daqueles que decidiram
resistir a0 modelo de ditadura imposta a partir do Governo Militar. Sob o estado de excegio, essa menina
saiu de Garanhuns para a Universidade do Recife, para cursar Sociologia e continuar a militincia politica.
Uma militAncia que se fez sob os auspicios da repressao, quando todas as atividades eram proibidas e as
articulagoes dependiam do segredo das agdes. Nida se lembra das manifestagoes relampagos, determinadas
pela AP e UNE, feitas na Rua Duque de Caxias, ao lado da Praga do Diario, com o apoio dos camel6s. A
preparacio comecava, normalmente, um dia antes, para comicios que duravam poucos minutos sobre os
caixotes dos vendedores ambulantes. Os militantes, sob o comando das suas liderangas e dire¢oes estudantis,
organizavam-se em mensagens codificadas que “ialm] passando a pé pela rua” (idem), através de sinais

e palavras cochichadas nas calgadas quando se encontravam os companheiros. Comegava: na dezessete...

8
Terminava: ...macaco” (MLL).[ ]

Um medo que se espalhava e alcangava todos os cantos do pais. Um medo que chegou pelas ondas do
noticidrio, em Boqueirao, no estado da Paraiba, em 1° de abril, ¢ marcou a meméria de Maria de Fétima
para sempre. Ela era apenas uma menina, mas notou quando uma vaga de preocupagio mascarou o rosto do
seu pai: “Eu me lembro claramente da noticia na %0z do Brasil’ da queda de Jango. [...] ele estava sentado
ouvindo o radio ¢ ele ficou preocupado ele disse: ‘pode ser que tenha algum problema, alguma guerra, alguma
coisa, uma defesa, as tropas estio vindo. Eu me lembro da preocupacio, [...cle tinha] uma antipatia por
Jango” (MFG). Uma vaga de preocupacio que o acompanhou desde entio, que seu pai deixou como herancga
para os filhos, e que ele sempre presenteava aos meninos quando saiam de casa. “Ele sempre teve uma reserva
muito grande. [...Ele dizia:] ‘quando um policial se aproximar de vocé, [...] saia de perto, ndo chegue perto,
nio questione” (idem).

Uma vaga preocupagio, um estranhamento sem corpo dividia as expectativas de diferentes setores da
sociedade pernambucana. Os militantes mais aclarados ainda curtiam as ilusdes de que um ataque golpista
era apenas uma promessa que nunca se cumpriria e o szff golpista nao cantara a vitéria: “No dia 31, a gente
dormiu com isso!” (MMM).

O Recife acordou muito cedo, no 1° de abril. Desde a madrugada, centenas de soldados e dezenas de
viaturas se organizaram fechando a cidade, esperando a ordem de ocupac¢io do Palicio e impedindo a
articulagio das esquerdas e uma possivel reagio. Quatro unidades foram articuladas para o assalto, o 14°
Regimento de Infantaria, o 17° Regimento de Obuses-105, a 7¢ Companhia da Policia do Exército ¢ a
Esquadria de Reconhecimento Mecanizado. As tropas marcharam pelas ruas e avenidas principais, cercando
o Campo das Princesas. Deslocaram-se, vindas da Praga 13 de Maio, pela Rua Princesa Isabel na diregao
do Palécio. Posicionaram-se a partir da ponte Princesa Isabel, interditando, assim, um dos caminhos para
a Casa do Governador. Na Praga da Republica, armaram metralhadoras que intimidaram os transeuntes
que ali circulavam, desavisados e temerosos, ¢ seguiram para os outros cantos de saida, ruas que contornam
a praca na frente do Campo das Princesas, impedindo o acesso de quem vinha da Ponte Duarte Coelho
pela Rua do Sol, bem como aqueles que atravessaram a ponte Buarque de Macedo ou que cruzaram a Ponte
Mauricio de Nassau, descendo pela Avenida Martins de Barros. Também, quem naquelas horas da manha
costumava seguir pela moderna Avenida Dantas Barreto ou pela histérica Rua do Imperador, sob suas calmas
aleias, subindo ou descendo, defrontou-se com artilharias, tanques e soldados tiao espantados quanto os
caminhantes. Curiosos e perturbados apressaram saltos ¢ passos. A Sede do Governo foi cercada, impedindo,
assim, a sua fuga ou o seu resgate.
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A vereadora Julia Santiago, que no dia anterior esteve no Paldcio, chegou ao Sindicato dos Teceloes e
recebeu a noticia: “Julia, vocé sabe que o Palécio foi ocupado [...] pelo Exército? Estds conversando, estés
brincando” (JSC). Quando percebeu “como nés nio tinhamos vigilancia” (idem), o golpe ja tinha desferido
sobre suas crengas um forte baque, mas nao a desanimou, s tornou-a mais lucida, “o exército aqui nao fez
por menos, ele nao escuta, mata logo!” (idem). Sua iniciativa foi tentar retornar ao Paldcio, para onde seguiu
de carro pelas ruas vigiadas. Na ponte Princesa Isabel, que leva para o centro do Recife, foi parada por uma
blitz do exército que procurava por armas, “eu estava com Amaro ¢ Nelson, ai pedi a eles calma. Ai perguntei:
‘0 que ¢ que hd comandante?’ [...No que eles responderam:] ‘Nao ¢ porque estao descendo com armas, estao
vindo da parte de Gregério, que estd 14 organizando os camponeses’™ (idem) Mesmo assim, deram ordem para
ela passar e o carro seguiu na direcao da Praga da Republica, de onde avistaram Arraes descer as escadarias,
escoltado pelos militares.

Preso sob o comando do Coronel Castilho que entregou a carta da deposi¢ao ao Governador, e escoltado
por militares do IV Exército, seguiu de carro, um fusquinha, para o 14RI (Regimento de Infantaria),
situado em Jaboatio dos Guararapes, no Grande Recife, ¢ no dia seguinte para Fernando de Noronha
onde permaneceu varios meses. Nas fotos estampadas no Jornal Diario de Pernambuco no dia seguinte, o
Governador parecia resignado ao lado do militar. Afinal, tentara de todas as formas manter a governadoria,
desincentivara qualquer reagao da Frente Popular ou dos grupos mais radicais.

A Vereadora, depois de assistir, humilhada, a queda do “guerreiro”, retornou ao Sindicato, de onde decidiu
retirar a placa com o nome da associagao de trabalhadores mais atuante da época. Quis mobilizar as forgas da
Frente Popular, mas ouvira que o Exército jd ocupara o Palicio ¢ o governo aceitara a deposicao. A crenga na
legalidade se opusera a uma rea¢ao armada contra a tomada do Paldcio. A Vereadora, entao, depois de receber
ordem de fuga, tentou avisar nos comités espalhados pelos bairros da cidade que os militantes do Partido
deviam se exilar da Capital. Estava inconformada, mas decidida a nio ser presa, nem deixar prenderem os
militantes, principalmente os do Comité da Macaxeira, “que era muito forte” (idem). Antes, passou pela casa
de Adalgisa Rodrigues Cavalcanti com a inten¢ao de obrigé-la a fugir naquela mesma noite. Depois foi para
casa se despedir e se aprontar para um exilio que durou algumas semanas. Fora torturada em outra época,
mas depois de 1964 nao foi presa ou respondeu inquérito, porque sumiram com sua ficha dos prontudrios

N
da “Permanéncia”.

Em casa, Adalgisa Cavalcanti aguardava os acontecimentos. Foi encontrada no andar de cima da sua
residéncia, acompanhada pelo marido. A Deputada foi denunciada, arrancada de sua casa a luz do sol. Na
delegacia, foi torturada moralmente e ameagada vérias vezes de ser entregue para o Exército, “ameacada de ir
para o Exército e 14 ser espancada. Esse negécio todo, desnorteada” (ARC). Nunca pode denunciar a tortura
porque assinou um documento afirmando que nao foi maltratada, “eu nao gostei de ter assinado aquele

negécio” (idem). Esteve presa por quatro meses na Penitencidria Bom Pastor,[lo] onde recebeu visitas da
companheira e vereadora Julia Santiago, que insistia em auxiliar aos amigos de militincia, apesar dos alertas
de que podia ser presa a qualquer momento pelo envolvimento com os presos politicos.

Nas ruas, repercutiam as noticias divulgadas atrasadas pelos jornais e algum conhecimento repassado entre
as direcoes dos partidos e os militantes sobre o advento golpista do dia 31 de marco. Nessa ocasido, o discurso
era reticente, como reticente eram as respostas. De ambos os lados, situagio e oposi¢ao tratavam como
incidente a marcha iniciada as cinco da manha por “um homem vestido de pijama e roupao de seda vermelho”,
que tinha apenas um numero por munigio e um telefone como arma (GASPARI, 2002, p. 68).

O general Mourao Filho comandou a tropa que atravessou os portdes do quartel mineiro, mas nao saiu de
Juiz de Fora. Ainda na cidade, o chefe militar almogou e cochilou a sesta em sua bela casa, enquanto ordenou
que um esquadrio de reconhecimento percorresse lentamente algumas dezenas de quildmetros do caminho
que leva ao Paldcio das Laranjeiras (idem, p. 72). Numa burlesca guerra de telefones, o primeiro apoio ao
movimento “revolucionario” de Mourao Filho veio do General Castelo Branco que, com seu aval, derrubou,
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num efeito doming, todas as duvidas de que a hora chegara a imprevisivel realidade, até que se consumou o
golpe com a declaragio de vacincia do cargo de presidente da Republica, dois dias depois.

O atraso natural das comunicagoes, de alguma forma, participou do esfriamento das a¢des dos militantes
mais aguerridos. As noticias veiculadas no Diario, no dia seguinte ao primeiro dia do golpe, ainda anunciava
a marcha militar mineira, enquanto, no estado carioca, Jango se convencia da sua deposicio, apesar dos
protestos. Por isso, os recifenses liam no passado e em letras garrafais, na primeira pagina da edicio,
a manchete: “FORCAS MILITARES DE MINAS REBELAM-SE CONTRA ]01{0 GOULART E OS
COMUNISTAS” (JDP, 02/04/64). De perturbadora a salvacionista, as emogdes foram tragadas de um gole,
porque nem bem leram o prentincio do movimento e ja o 4° Exército estava nas ruas do Recife, cercando o
Palacio, tropas comandadas pelo general Joaquim Justino Alves Bastos. Quando o comandante anunciou a
sua adesio (JDP, 02/04/64), a policia estadual estava a postos para ocupar as ruas da Veneza pernambucana
(idem). Sobre as consequéncias da marcha militar mineira no pais, as chamadas informavam a declaragao
do General Amaury Kruel, comandante do II Exército, sediado em Sao Paulo, que resolvera, apds reuniao
com o Estado Maior, que se posicionava a favor do Brasil e contra os comunistas (idem), coadunando com
as palavras do Ministro da Guerra, general Jair Dantas (idem). Nessa primeira pagina do Diario, os leitores
mais distraidos observaram com intranquilidade que uma guerra civil se delineava na paisagem da histéria
brasileira, pois, a acreditar na chamada do jornal, numa noticia veiculada pelo associado Meridional carioca,
tropas do I Exército, sediado na capital carioca, aprontavam-se para reagir a For¢a de Defesa da Democracia,
a marcha militar mineira como foi denominada pelo seu comandante de tropa (idem).

E, para ressaltar esse perigo de uma luta armada iminente, contrariando toda razao histérica e ponderando
como a fantéstica fantasia popular, em uma pequena nota que continua em pégina seguinte, ]uscelino
Kubitschek adotou a posi¢ao de ser contra o comando militar e a favor de que as forgas, ora contrarias,
decidiram pelo melhor para a nagio. Clamava pela paz como um imperativo politico, porque temia que o
“sangue generoso” dos nacionais fosse derramado (idem).

Fora dos jornais, um grupo de militantes e outros tantos fiéis ao governador comegaram uma marcha civil
de protesto em resposta & marcha militar, que no seu desenrolar, prenunciavam, terminaria com a deposi¢ao
do governador Miguel Arraes de Alencar. Reuniram-se e percorreram as ruas principais do centro do Recife,
atravessaram a secular ponte da Boa Vista, e pretendiam alcangar a Praga da Republica, em frente ao Palacio
das Princesas, para enfrentar o exército golpista, quando uma tropa da Policia Militar, com ordem de matar,
fez uma barreira, que na lembranga do jovem Marcelo era verde-oliva (MMM), A passagem dos resistentes.
No julgamento da meméria do, entao, Jornalista Marcelo Mario de Melo, esse episédio foi marcado de outras
impressoes.

A primeira impressao de Marcelo sobre os episddios, no primeiro dia do golpe foi: “Pela manha, a gente
viu o cerco comegando por tropas do Exército em torno do palécio. Comegaram, também, as noticias sobre
as prisoes e as invasoes de sindicato. Noticiaram a prisio de Gregério Bezerra” (idem). Ao sair para as ruas,
ouviu boatos de resisténcia no Porto do Recife. No Porto, havia umas trezentas pessoas. Foram cercados, mas
nao foram presos. As pessoas, aos poucos, foram abandonando a resisténcia. A decep¢ao dos militantes, entre
eles, Marcelo Mario de Melo, foi maior quando compreenderam a dificil situagao em que estavam colocados:
“O fato ¢ que as armas nao chegaram, ¢ nao havia esquema nenhum” (idem).

Havia mesmo uma concentragio espontinea na drea da antiga Faculdade de Direito, que ficava numa rua
central da cidade, de grande circulagao de pessoas e comércio intenso, de grandes lojas de atacado e outras
empresas, além de escolas. Dali,  tarde, saiu uma passeata “pela Rua do Hospicio e encontra o povo em pénico,

as lojas fechando, o povo como se estivesse vendo o ‘bicho papéo’[n]. O povo correndo pela rua para pegar
dnibus, taxi” (idem).

O caos instalado com essa mobilizagiao modificou a paisagem na medida em que avancavam a certeza de
que era preciso defender as bandeiras das lutas e de que essas bandeiras conquistadas foram desfraldadas.
Hastearam a bandeira do Brasil e cantaram o Hino Nacional, seguiram pela Avenida Conde da Boa Vista, e,
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na esquina da loja Serta com o cinema Trianon, pararam para mais um comicio e depois, seguir para o Palacio
das Princesas. No caminho, duas massas humanas, em oposi¢ao, se encontraram, na esquina do edificio
Juscelino Kubitschek, no cruzamento da Avenida Dantas Barreto com a Rua Siqueira Campos, apenas uma

.1 ;. [12]
delas armada: “uma tropa comandada por um militar [talvez] do Exército, uma tropadaPM' , em marcha

”[13] . A . - . . «
pato de ganso (idem). Nesse momento, aconteceu o tumulto, consequéncia da agao policial: “Comeca
o tiro ¢ o pessoal diz[ia]: ‘E festim! E festim!. Como se fosse bala de borracha” (idem). Porque passara o
ano, de 1963, engajado no servigo militar, Marcelo soube distinguir a diferenca de um tiro dado com bala
de borracha e outro dado com bala de pélvora, pelo som causado com os disparos dos projéteis, bem como,
porque observou quando as balas atingiram a parede do prédio. Apesar do recuo do povo, no campo de batalha
da Veneza brasileira, o golpe fez as primeiras vitimas ptblicas: Jonas José de Albuquerque Barros, militante
golp querq
da juventude comunista, da base do Ginasio Pernambucano foi socorrido e levado para o pronto-socorro;
)

Ivan Aguiar[14], armado com um revdlver calibre 38, disparou um tiro (nio atingiu ninguém) e foi atingido
no pulmio, por um fuzil-metralhadora. “Foi o tnico tiro disparado pela resisténcia!” (idem). Na queda, Ivan
perdeu o revolver, recolhido no asfalto por Anténio Floréncio, comunista da cidade de Palmares, localizada
nazona da mata pernambucana. Antdnio Floréncio guardou a arma, que foi, depois, transformada em troféu
(idem).

No dia seguinte, no registro jornalistico, as vitimas foram culpadas pelos seus fins tragicos:
“AGITADORES PROVOCAM TIROTEIO NA DANTAS BARRETO: 2 MORTOS” (JDP, 02/04/64).
Fazia parte do discurso dos “vencedores” tonalizar o sangue vermelho derramado e até esquecer os sonhos
sonhados pelo povo que elegeu Pelépidas, Arraes, Jango: o sonho dos maltratados pela falta, que falta
trabalho, que falta comida, que falta justica, que falta dignidade, até que falta democracia. Esqueceu que a
passeata, enquanto caminhou pelas ruas até se defrontar com a Policia Militar, engrossou com a adesao de
“populares” que sonharam com a democracia.

Esse primeiro dia do golpe na capital pernambucana nao foi vivido com a mesma intensidade por todos
os recifenses. Na lembranga de Maria das Neves, seu cotidiano mudou apenas parcialmente, ¢ a meméria da
violéncia do Exército ficou apenas nas palavras que inaugurou o medo, mas nao foi capaz de silenciar as ideias
aprendidas em anos de uma prética catdlica da caridade e da justica. Aqueles discursos que ela ouviu em sua
casa, nos encontros que a sua mae realizava com as mulheres do bairro, para ouvir a doutrina de Dom Helder
(MNSC).

Nevinha conta que trabalhava no escritério de uma empresa norte-americana com filial no Brasil, o
laboratério farmacéutico Merck Sharp e Dohme, situado na Rua da Concérdia, quando foi demitida no final
de fevereiro e procurou trabalho durante todo o més de margo de 1964. Em vérias companbhias, fez testes para
admissao. No dia 31 de mar¢o, foi chamada pela firma italiana Pirelli Pneus, uma empresa situada na Av. Cruz
Cabugi. Ela se apresentou nesse dia, quando conversou com o gerente, fez uma carta pedindo emprego, para
mostrar que sabia redigir e deixou os documentos no departamento de pessoal. Ainda, nesse dia, trabalhou
até o final da tarde ¢, na manha seguinte, retornou para o emprego. No 1° de abril, por volta do meio-dia,
ela recebeu ordem de ir para casa: “o gerente, um italiano, nos reuniu na sala e disse: “Vocés nao precisam
voltar 4 tarde, o Palacio foi invadido pelo Exército, Arraes estd sendo deposto, ele ¢ um homem de verdade’.
Quando nds saimos, cadé 6nibus? Nio tinha 6nibus!” (idem). Nevinha caminhou da Cruz Cabuga até sua
casa, morava na Rua do Clube Das P4s. Moradora no bairro de Campo Grande, ela se lembra do centro da
cidade deserto, naquele dia. A movimentagao eraapenas em torno do Palacio. Ela nao viu qualquer circulagao
do Exército, e no rédio, pela manha, nao houve comunicagio dos acontecimentos, por isso fora trabalhar.
Quando retornou a casa dos pais, j4 passava da hora do almogo, o rédio estava ligado ¢ ela ouviu, junto com
o pai, a noticia da deposi¢ao e prisao do governador e que o vice, Paulo Guerra, assumiria no seu lugar. No
dia 2, voltou ao trabalho. As ruas estavam calmas e os dnibus circulavam, normalmente. Ela sabia que nao era
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para falar sobre o assunto, que nao devia ter opiniao sobre a prisao do chefe do executivo estadual, que “era
para ficar calada. [Mas,] de um modo geral, as pessoas eram favoraveis a Arraes” (idem).

Distante, também, do centro dos acontecimentos, mas nio menos envolvida, Elzita Santos de Santa Cruz
Oliveira viveu as torturas impostas pelo regime de exce¢ao no periodo da Ditadura, através das prisdes de sua
filha Rosalina, gravida, do genro Geraldo Leite, e do filho Fernando, depois um desaparecido politico. Bem
como, sofreu com o exilio do seu filho Marcelo, antes que se tornasse mais uma vitima da repressao.

Essa mulher de pouca instrucio, cercada de mimos pelo pai, casou cedo e teve dez filhos. Nao participou
diretamente de qualquer movimento politico ou partido, mas confessou que instruiu os filhos no interesse
pela politica quando, em casa, nos periodos de eleicoes, colava os ouvidos no rédio para ouvir contar os
votos. Lembrou que na elei¢io em que Miguel Arraes foi candidato a governador do estado, fez seus meninos
contabilizarem os votos gritados pelo radialista. Assistiu, assim, as urnas chegarem do interior, trazendo a
boa nova de um candidato do povo ser eleito chefe maximo de Pernambuco, apesar da oposi¢ao ferrenha
dos usineiros, que disputavam voto a voto com o “Z¢ Ninguém”. Somaram as cédulas e ela soube logo que
seu candidato ganhara com uma margem pequena ante seu principal rival, Joao Cleofas. Pouco mais de 4600
eleitores fizeram a diferenca entre o novo e o velho mundo, do que ela, dona Elzita e seus filhos iriam viver
tantas consequéncias. A menina Elzita, a quem negaram conhecer, na infincia, os mortos da familia, quando
adulta, aprendeu novenas de cemitério, percorrendo entre as lapides em romaria pela soltura da sua filha, pelo
aparecimento do seu filho vivo. Ou morto, nio importava, “sonho com o fim da histéria” (ESSC).

O réadio informou a prisao de Arraes causando como¢io na populagao e depois, quando o ex-governador
ficou incomunicével, gerou o boato de sua morte. “Quando Arraes saiu preso do paldcio, o povo na rua
chorava, chorava na porta da igreja” (CMOS).

UM PONTO FINAL PARA UMA NOVA HISTORIA OU A GUISA DE CONCLUSAO.

Um dia depois do longo suspense, a 2 de abril, jornais abertamente favoraveis a tomada do poder
pelos militares voltaram a estampar manchetes, discursos em forma de editoriais e eloquentes narrativas
jornalisticas que faziam acreditar que o povo se arrependera dos milhares de votos nas urnas em favor do
projeto dos nacionalistas e das esquerdas brasileiras que pretendiam reformas legais, agora declaradamente
os “inimigos da nagao”. No jornal carioca, as manchetes traduziam a gloriosa conquista da Rede
Democratica, a derrocada das liderancas vermelhas: “FUGIU GOULART E A DEMOCRACIA ES TA
SENDO RESTABELECIDA. A ASSEMBLEIA DE PERNAMBUCO VOTOU O IMPEACHMENT DE
ARRAES” (O Globo, 02/04/64).

Em letras garrafais apresentaram aos leitores uma sequéncia de retratos em preto e branco do desejo
construido no siléncio e na auséncia de uma oposigao. Fizeram acreditar que as massas, esse povo sem
identidade (REIS, 2000), clamavam pelo retorno dos militares, que no imagindrio das elites um dia
representaram o pais. Queriam a volta do “progresso” com ordem e “sem violéncia”: “A populacao de
Copacabana saiu as ruas, em verdadeiro carnaval, saudando as tropas do Exército. Chuvas de papéis picados
cafam das janelas dos edificios enquanto o povo dava vazao, nas ruas, ao seu contentamento” (O DIA,
02/04/64).

O Diario de Pernambuco também se revelou a imprensa golpista. No dia seguinte, aproveitou as paginas da
sua edi¢do para estampar imagens da “revolu¢ao”. O atraso das informag¢des nao diminuiu seu forte impacto.
Repetindo o modelo do jornal sudestino, a manchete publicou a fuga do chefe da nagao, “JANGO SAI DE
BRASILIA RUMO A PORTO ALEGRE OU EXTERIOR: POSSE DE MAZZILLI’ (JDP, 02/04/64),
e uma chamada na primeira linha da primeira pdgina anunciou a queda do chefe do executivo estadual,
“ARRAES DEPOSTO PELO EXERCITO: PAULO GUERRA A FRENTE DO GOVERNO” (idem).

Na foto, Miguel Arraes estd sentado no banco traseiro de um fusca, que nao ¢ possivel identificar como
um veiculo do exército. Seus acompanhantes vestem fardas para atividades administrativas, mas sio vestes
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militares. O rosto imparcial do governador era traido apenas pelo olhar fixo na sua frente, certamente nao
enxergava a nuca do seu condutor. Talvez, vislumbrasse o futuro incerto. Recebera ordem de prisao e fora
algemado. Em outra foto, na pdgina interna da edi¢ao, o repérter do jornal registrou num “clic” essa ocasiao.
Na saida do Palacio, descera as escadarias apenas acompanhado de oficiais superiores e soldados armados.
Porém, esse acordo de cavalheiros nao depoe contra o “agitador vermelho”, e, por isso, nio foi digno de se
eternizar em cena.

Nio foi estampado nas paginas linotipografadas, ¢ certo. Da mesma forma, mulheres e homens que lutaram
para garantir o estado democrético de direito foram condenados pela imprensa sumariamente. Até quando a
histdria, esse “carro alegre que atropela indiferente todo aquele que a nege” (BUARQUE; MILANES, 1978),
reencontrou as linhas das vidas de julias, de nidas, de clemildas, de fitimas, de adalgisas, de nevinhas, de elzitas,
de socorros e até de marias luizas e 4ngelas e, contrapondo relatos, fez sua narrativa.
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NoTas

[1] Maria Herminia, filha de comunista, nasceu em Sao José do Rio Preto. Foi casada com o militante paraibano Antdnio Carlos
Leal de Campos (LEAL, 2003, p. 208).

[2]Neste artigo, usaremos apenas as iniciais para informar as entrevistas (desta pesquisa e da FUNDAJ/CEHIBRA) ¢ do Jornal
Didrio de Pernambuco. As referéncias completas estio no final.

[3]Partido Social Trabalhista. Existiu entre os anos de 1946 ¢ 1965 ¢ nasceu da dissidéncia do antigo PSD (Partido Social
Democratico).

[4]Unido Democrética Nacional. Partido fundado em 1945, de orientagio conservadora e de oposi¢io ao governo de Getilio

Vargas.
[S]Presidente Nacional do Partido.

[6]Essa palestra foi anunciada no Jornal, nessa hora e data, porém, o local do evento indicado era a Faculdade de Ciéncias
Econdmicas da Universidade do Recife. No endereco, informado pela entrevistada Maria Luiza Carneiro Campello (MLCC),
funcionavaa Faculdade de Engenharia, dessa Universidade. Os temas tratados pelos palestrantes apareceram no convite: “A Guerra
Revoluciondria” e “A Constitui¢io ¢ Revolucio Brasileira”.

[7] Movimento de Educagio de Base.

65



CAMINHOS DA HisTORIA, 2023, vOL. 28, NUM. 2, JuLHO-DEZEMBRO, ISSN: 1517-3771 2317-0875

[8] Essa guerra de sinais informando onde seriam os encontros terminou provocando uma piada entre os préprios militantes.
Para entender o niimero dezessete associado ao macaco, ¢ preciso conhecer o “Jogo do Bicho”. Nesse jogo de apostas, popular,
clandestino, muito apreciado e comum no pafs, macaco ¢ o bicho representado no grupo dezessete, que contempla os nimeros 65,
66, 67 ¢ 68. Dezessete, 18, 19 ¢ 20 s3o os nimeros do quinto grupo, representado pelo cachorro.

[9] Nome como era conhecida a Delegacia, onde permaneceram diversos presos e presas politicas.

[10]A Colénia Penal Feminina do Bom Pastor localiza-se no bairro da Iputinga, no Recife.

[11]Referéncia a uma realidade grotesca ou de dificil apreensao. Expressio popular de medo ou temor.

[12] Policia Militar.

[13] Marcha forcada em que se faz grande barulho com a pisada forte do pé direito, apoiado o corpo no pé esquerdo.

[14] Ivan Aguiar era estudante, passara no vestibular para cursar Engenharia. Filho de Severino Aguiar, comunista da cidade de
Palmares, integrava o Comité Estadual de Pernambuco. Severino morreu nos anos 1990, e foi reconhecido como o comunista mais
velho do Brasil, com quase 95 anos de idade.

LLIGAGAO ALTERNATIVE

https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/caminhosdahistoria/article/view/6758/6477 (pdf)
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