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Resumen: La deforestación se ha convertido en una invariante en
el modo de producción/destrucción dominante. Esto constituye
un problema mayúsculo. Pese a que las medidas orientadas a
ponerle límite están aumentando, aún son insuficientes para
detener el patrón destructivo que obedece a una clara racionalidad
económica. En este trabajo interrogamos algunas de las razones
de la tolerancia ante este aspecto del ecocidio. Sin desconocer el
cinismo crematístico de las élites, postulamos que el desinterés
mayoritario que posibilita la destrucción de la biodiversidad
tiene fundamentos profundos en la ignorancia y en los prejuicios
erróneos. De aquí que conjeturemos que una transformación
del vínculo destructivo de nuestra cultura con la naturaleza
requiere de una revisión de los sentidos de largo plazo que le
dieron forma. En particular aquí, nos interesa proponer una
reflexión de carácter filosófico enfocada en la patología llamada
“ceguera vegetal”: nuestra incapacidad para advertir la presencia
y la relevancia de la vida vegetal. Para ilustrar el pasaje del
estatuto sagrado al estatuto profano de las plantas, proponemos
una interpretación laica de dos mitos que evocan la presencia
de árboles sagrados. Luego, conectamos este saber con el análisis
crítico de la indiferencia cómplice ante el destino sacrificial de los
vegetales en la modernidad. Para finalizar, nos preguntamos si el
Derecho participa del sesgo denunciado y, bajo el paradigma de la
justicia ecológica, sugerimos invertir esfuerzos interdisciplinarios
dirigidos a remediar la ceguera de las plantas junto a sus
catastróficas consecuencias.

Palabras clave: subjetividad, derechos de la naturaleza,
humanismo, psicoanálisis, filosofía.

Abstract: Deforestation has become an invariant in the dominant
mode of production/destruction. is constitutes a major problem.
Despite the fact that the measures aimed at limiting it are increasing,
they are still insufficient to stop the destructive pattern that obeys
a clear economic rationale. In this paper we question some of the
reasons for tolerance towards this aspect of ecocide. Without ignoring
the economic cynicism of the elites, we postulate that the disinterest
of the majority that makes the destruction of biodiversity possible
has deep foundations in ignorance and erroneous prejudices. Hence,
we conjecture that a transformation of the destructive bond of our
culture with nature requires a review of the long-term meanings
that shaped it. In particular here we are interested in proposing a
reflection of a philosophical nature focused on the pathology called
"plant blindness": our inability to notice the presence and relevance
of plant life. To illustrate the passage om the sacred to the profane
status of plants, we propose a secular interpretation of two myths that
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evoke the presence of sacred trees. en, we connect this knowledge
with the critical analysis of complicit indifference to the sacrificial
destiny of vegetables in modernity. Finally, we ask ourselves if the
Law participates in the denounced bias and, under the paradigm of
ecological justice, we suggest investing interdisciplinary efforts aimed
at remedying the blindness of plants together with its catastrophic
consequences.

Keywords: subjectivity, rights of nature, humanism, psychoanalysis,
philosophy.

“Anoche un esno
a punto de decirme
algo –callóse”.
Octavio Paz (“Prójimo lejano”)

1. Introducción

Un aspecto central de la sexta extinción masiva que estamos provocando y
padeciendo es la aniquilación de la vida vegetal. Ésta es, por regla, o bien un
prerrequisito, o bien una consecuencia aceptada en el modo de producción y
destrucción dominante. Desde el punto de vista del equilibrio natural y de la
vida en la Tierra, las tasas actuales de deforestación son dramáticamente elevadas,
y están ligadas al aumento de la concentración de dióxido de carbono en la
atmósfera. Ésta es una de las causas principales del calentamiento global. Sin
embargo, el Estado y la sociedad civil parecen recibir las noticias de la progresiva
erradicación de bosques nativos con una tolerancia que al menos en la Argentina
puede medirse en la incapacidad para protegerlos durante décadas.[1]

Las razones inmediatas que explican esta tendencia son sin dudas económicas,
pues la deforestación está ligada principalmente a la expansión de la frontera
agrícola ganadera, y al comercio de la madera. Pero las condiciones mediatas
que hacen posible concebir como racional este tratamiento de la naturaleza, y
de las plantas en particular, hunden sus raíces en una historia más profunda.
En ella, resulta determinante la eficacia de esquemas simbólicos que consolidan
la convicción de la autosuficiencia humana, y que despojan de valor la vida
vegetal, considerándola prescindible y escindida de los requerimientos de nuestra
supervivencia. Nos interesa, entonces, reflexionar sobre nuestra incapacidad para
advertir la presencia y la relevancia de la vida vegetal, a los fines de poner en
evidencia algunos prejuicios erróneos que subyacen a falla de los mecanismos
institucionales capaces de poner freno a la práctica ecocida de la deforestación.
Para ello, en primer lugar ilustramos el pasaje del estatuto sagrado al estatuto
profano de las plantas, a través de una interpretación laica de dos mitos que
evocan la presencia de árboles venerados. Luego, a través del concepto de la
“ceguera vegetal”, contrastamos el saber literario proveniente de los mitos con
la indiferencia ante el destino sacrificial de los vegetales en la modernidad, y
analizamos las causas más relevantes de esta condición. Para finalizar, retomando
el potencial crítico y autocrítico que anida en el corazón de la modernidad
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(más allá del mecanicismo circunstancial y temprano que la caracterizó), nos
preguntamos si el Derecho participa del sesgo denunciado y, bajo el paradigma
de la justicia ecológica, sugerimos invertir esfuerzos interdisciplinarios dirigidos
a remediar la ceguera de las plantas junto a sus catastróficas consecuencias.

2. Desarrollo

2.1. Los árboles sagrados

Al comienzo del Génesis encontramos la narración más conocida en nuestra
cultura sobre un árbol sagrado. En realidad, sobre dos de ellos: el de la vida y el
del conocimiento. La historia es fascinante, al punto de que aún es tomada por
verdadera, mucho después de que la ciencia aportara numerosas evidencias de su
improbabilidad (cf. Greenblatt, 2018). Desde luego, su carácter mítico no hace
empalidecer su contenido de verdad. Éste no es histórico, sino literario.

El núcleo narrativo que aquí interesa cuenta que, luego de crear a Adán con
polvo del suelo, Yahveh plantó un jardín del Edén, donde colocó al hombre
(Gn 2,8). El Creador hizo brotar toda clase de árboles deleitosos a la vista y
buenos para comer, y en medio del jardín erigió el árbol de la vida y el árbol
del conocimiento del bien y del mal (Gn 2,9). El texto afirma que Dios dejó al
hombre en el Edén para que “lo labrase y cuidase” (Gn 2,15). Se trata de conceptos
diferentes del mandato de “sometimiento” y de “dominación” sobre las criaturas,
que sin embargo también encontramos en Gn 1,26 y 1,28. De aquellos, y no de
éstos, se sigue la fundamentación de la encíclica Laudato si’ (Francisco, 2015),
centrada en el colapso ecológico. Poco más adelante, Dios impuso al hombre la
prohibición de comer del árbol de la ciencia del bien y del mal, “porque el día que
comieres de él, morirás sin remedio” (Gn 2,17). Acto seguido, Dios formó a la
mujer (Gn 2,22) a partir de una costilla de Adán, ya que, como había expresado
antes de formar a los animales, “[n]o es bueno que el hombre esté solo” (Gn
2,18). Hay que subrayar que son los animales la primera compañía que el Creador
ofrece al hombre, aunque luego será la mujer en quien éste encuentre una “ayuda
adecuada” (Gn 2,20).

Después de este paradisíaco comienzo, las cosas se complican. Es momento
de abandonar el tiempo pretérito para narrar en presente lo que nunca ocurrió,
pero que no cesa de estar ocurriendo. La serpiente no tiene mucha dificultad en
explotar el deseo que produce lo prohibido, y persuade a los humanos de que Dios
es en realidad un tirano que pretende evitar que sus creaturas se conviertan en
dioses. De este modo, los tienta con el pecado por antonomasia: el de ser (como)
dioses. La mujer primero, y luego el hombre, comen del fruto prohibido; sus ojos
se abren y se dan cuenta de que están desnudos. El descubrimiento de la desnudez
es el comienzo de la vergüenza, conciencia visible de la falta. La caída del hombre,
su desprendimiento del todo, la marca de su inadecuación, comienza ahí. Desde
una perspectiva evolutiva, Darwin (1998, p. 316) sostuvo que el “[e]l rubor es la
más peculiar y más humana de todas las expresiones”. A diferencia del miedo, la
risa o el llanto, aquella no puede provocarse mediante ninguna acción sobre el
cuerpo, sino que requiere un influjo simbólico. Y bien, el final de la historia es
conocido: Yahvé Dios se entera (¿cómo no?) del pecado. Maldice a la serpiente
y la sentencia a arrastrar su vientre sobre el polvo, y a la enemistad con la mujer.
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Condena a la mujer a la fatiga del embarazo, a parir con dolor y a desear al hombre
que la domina. Al hombre lo castiga obligándolo a trabajar la tierra para obtener
alimento hasta el día de la muerte, por haber escuchado la voz de la mujer y haber
comido del árbol prohibido (¿son dos causas o una?). Antes de expulsarlos del
jardín del Edén, convertidos en mortales, Yahvé los viste con túnicas de piel, en
un último gesto que acaso sea piadoso. Por último, Dios advierte el peligro que
significa que, al conocer el bien y el mal, los hombres se hayan hecho como dioses,
y pone a resguardo el árbol de la vida, protegido desde entonces por querubines
armados.

La apretada síntesis que esta pieza exige nos obliga a pasar por alto numerosos
aspectos, para concentrarnos en la prohibición transgredida. Massimo Recalcati
(2022) sintetizó recientemente algunas lecciones cruciales que pueden extraerse
de esta fábula. Entre muchas otras, la Biblia enseñaría que el pecado humano por
definición es la tentativa humana de convertirse en dios. El deseo soberano de ser
más que humanos, de desligarse de la dependencia, de abandonar la finitud, es el
deseo de emanciparse de la carencia, de la imperfección, de la falta, poseyéndolo
todo. La prohibición sobre el árbol del conocimiento, sostiene Recalcati, debería
ser interpretada no tanto como el intento del dios tirano de vedar la sabiduría
a sus criaturas para garantizar la subyugación (tal la sugestiva hipótesis de
Nietzsche, 2008), sino como la enseñanza de que no todo en la Creación (a la que
los laicos llamaremos “naturaleza”) está disponible para el hombre. La sabiduría,
desde esta perspectiva, implica ponerle límites al conocimiento y a la apropiación.
Lo sagrado demanda distancia: requiere de la separación de lo que es utilizable,
de aquello de lo que podemos servirnos. La existencia de un freno a la conversión
de la naturaleza en recurso es sin dudas una lección actual, permanentemente
desoída. Subrayemos además el punto que concita nuestra atención, y sobre el
que volveremos más adelante: la caída del hombre a la finitud y al sufrimiento se
derivan de la profanación de un árbol, y no de cualquier otro viviente.

Ocupémonos ahora de otra historia, menos conocida pero
extraordinariamente actual: el mito de Erisictón. Éste, entre muchas otras cosas,
es un testimonio del valor otorgado por los imaginarios griego y romano a los
árboles. Erisictón era un príncipe de Tesalia que, según cuenta el poeta romano
Ovidio (1983) en el Libro VIII de Metamorfosis, arremetió contra una encina,
el árbol sagrado de los bosques de la diosa, a los fines de construir un techo bajo
el cual devorar apetitosos banquetes con sus amigos. Cuando un miembro del
cortejo de Deméter (o Ceres), diosa madre de la agricultura, intentó detenerlo,
fue asesinado por aquel con un certero golpe de hacha. El poeta Calímaco
(1980, p. 84), padre de los bibliotecarios, refiere que Deméter (Ceres para los
romanos), al ver a Erisictón alienado junto a sus veinte cómplices empuñando un
arma ensangrentada, intentó apaciguarlo, transformada en ninfa, y diciéndole:
“«Hijo, el que cortas los árboles consagrados a los dioses, detente, hijo, hijo
tan querido de tus padres, cesa y haz que tus hombres se alejen»”. Deméter
se dirige a Erisictón llamándolo tres veces “hijo” para hacerlo entrar en razón.
Este recurso a la reiteración es más que una estrategia retórica. Deméter insiste
porque el prepotente se resiste a escuchar. Pero no grita, ni lo llama por su nombre
propio. Lo llama “hijo”: poniendo de relieve esa relación, la madre de lo viviente
interviene en el corazón de la locura del impío. El extravío de éste reside en
el rechazo del natum esse, es decir, en el rechazo de la condición universal e
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irrenunciable de su existencia (y de la nuestra): la de haber sido engendrados,
la de ser hijos (sobre este tema ver: Anders, 2011, p. 40, nota 1). El tirano
desearía renegar de su corporalidad y de sus ataduras animales: “por el hecho de
su nacimiento, la Naturaleza asesina tiene poder sobre él” (De Beauvoir, 2009,
p. 146). Este rechazo tiene una clara connotación patriarcal: como ha subrayado
De Beauvoir (2009, p. 146) “[l]a mancilla del nacimiento recae sobre la madre”.
Y aquí es nada menos que Deméter la impugnada.

El ímpetu del destructor se erige sobre la renuncia de la filiación, sobre el
arrebato de la deuda simbólica en la que tenemos nuestro lugar (Lacan, 2003).
Airado, repone: “[c]on esto techaré mi sala, en la que pienso celebrar a diario
deliciosos banquetes para mis amigos, con manjares en abundancia” (Calímaco,
1980, p. 85). Talando el árbol (que para Calímaco es un álamo) luego de desoír
el clamor de Deméter, Erisictón renuncia al parentesco que hunde sus raíces no
sólo en la familia nuclear tal como la entendemos en sentido moderno, sino en
la historia de la vida que liga a la comunidad de mortales. Después de todo, el
latín “natura” (“nacimiento”), traducción no exenta de polémica del griego physis
[φύσις] (cf. Pascal David, en Cassin (dir), 2018, pp. 1042-1044), se define como
lo que es engendrado (= nacido) y crece (y por ende, morirá). Deméter lo acoge
y lo adopta al llamarlo como lo llama, pero Erisictón desoye el llamado de una
pertenencia que condiciona su señorial individualidad. El príncipe arboricida se
quiere autohecho, autosuficiente, hijo de sí mismo. No es difícil reconocer que
el mito burgués del selfmade man (que rechaza por indigna la dependencia y la
responsabilidad, es decir, el estar ob-ligado, ligado a otro) se revela como el eslabón
tardío de una vieja tendencia humana convertida en realidad histórica.

Con ayuda de Némesis, Deméter/Ceres lo castiga enviando al Hambre feroz
e insaciable a habitar en su interior. Desde entonces, el criminal no tendrá
descanso. Incluso dormido, Erisictón sueña que come, y mueve la boca vacía
para tragar aire. El mito invoca la intervención externa de la divinidad con
afán explicativo, para asegurar el vínculo entre la desmesura y el castigo, pero
la maldición no instala algo nuevo, sino que nombra la verdad del deseo
preexistente. Urgido por el apetito, el tirano se encierra:

“escondido en el interior del palacio, como un perpetuo comensal, se comía infinitas
cantidades de todo; cuanto más comía, más se excitaba su apetito enfermo, y todos los
alimentos ingeridos por él fluían inútilmente, sin provecho, como si fuesen a parar al
fondo del abismo marino” (Calímaco, 1980, p. 86).

Sus padres, avergonzados, lo encubren, y la madre apenada ofrece toda clase
de pretextos para justificar la actitud socialmente refractaria del vástago, anti-
socialidad que se figura en el relato como una retirada de la vida pública. La fábula
pinta a Erisictón como el adicto inmemorial: en él, la necesidad es colonizada por
el imperativo del goce, y el hambre ya no es necesidad de nutrientes, sino metáfora
de la compulsión mortal, avidez de objetos que llenen el vacío interior. En este
sentido, es significativo que etimológicamente el nombre de Ceres se vincule al
crecimiento en general, al crecimiento de las plantas en particular, y a la cosecha
(los “cereales” muestran en su denominación su vínculo con la diosa). Ceres
garantiza la alimentación, raíz etimológica y práctica del crecimiento (“alto” es
quien ha comido bien) y el aprendizaje (“alumno”, es quien se alimenta). Por
tanto, el Hambre es una entidad antagónica a las capacidades de Ceres, que
desertifica y vuelve infecundo y pertinaz lo que toca. Cegado por su avidez, el
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adicto ya no escucha ni aprende. No procura disfrutar mientras vive: es incapaz de
dejar de gozar, hasta la muerte. Esclavo del apetito, no hesitará en vender a su hija
reiteradamente para conseguir qué tragar –la incapacidad de adoptar es el otro
extremo de su rechazo de la filiación–, y terminará devorándose a sí mismo. O al
decir inmejorable de Ovidio (1983, p. 154): “y nutrió su cuerpo con disminuirlo”.

La adicción designa una dependencia no reconocida que gobierna al afectado
y lo conduce a la perdición. No es difícil percibir el nexo de esta definición
con el problema ecológico que nos convoca. El sujeto contemporáneo se agita,
como un amo a la vez impotente y omnidestructor, sacudido por los efectos
planetarios de su desprecio de la interdependencia. El adicto (a una sustancia,
a una idea, a un vínculo, al desasimiento) es, etimológicamente, un esclavo,
alguien que carece de libertad, contrariamente a lo que suele creer de sí mismo.
Por desgracia, su heteronomía no le impide tiranizar. En este sentido, no es
casual que la adicción sea el mal de nuestra época, la patología dominante de la
subjetividad actual. Anselm Jappe (2019) recuperó este mito como una metáfora
de la lógica del capital, del predominio excluyente de la producción del valor
mercantil que se independiza del orden de la atención de las necesidades. En el
capitalismo, por primera vez en la historia social, el objetivo de la economía es
un “crecimiento” (económico) sin prosperidad que se define por el aumento de
la tasa de ganancia. Su fin es producir y consumir, no satisfacer necesidades ni
preservar las fuentes de la vida. Mucho menos propiciar su proliferación. Después
de todo, los balances contables excluyeron siempre y por principio cualquier
medición del “capital natural”, que se depreciaba en el mundo a medida que en los
papeles se registraba un incremento de la riqueza per cápita (Dasgupta, 2021). En
otras palabras: el “crecimiento” de la economía o, sin eufemismos, el aumento de
la productividad registrado en los balances contables (que no refleja la estructura
real de los costos y las consecuencias), se realizó a expensas de la naturaleza.[2]

¿No es Erisictón el nombre del individuo consumista del capitalismo tardío, del
enceguecido destructor que arranca sin remordimiento el corazón de lo viviente
y extrae cada uno de los tesoros naturales para complacer su infinita codicia?

Por detrás de la condena de la avidez que el mito vehiculiza, quisiéramos
detenernos en otro punto, menos nítido, que nos evoca el Génesis: la metáfora de
la vida es aquí también un árbol sagrado. ¿Por qué? ¿Qué significado puede tener
esta recurrencia?

2.2. La ceguera de las plantas

¿Qué seres vivos podrían representar mejor que los vegetales a la vida misma
sobre la Tierra? Las plantas representan más del 80% del total de la biomasa
planetaria (Dasgupta, 2021, p. 79), y además son la condición de posibilidad
de las otras formas de vida. Ellas son las mediadoras entre la física y la biología,
capaces de transformar la luz del sol en materia orgánica. Son el refugio y el
alimento de innumerables especies. Sin embargo, su prevalencia no se condice
con el reconocimiento de su indispensable valor. Esto resulta más evidente si
pensamos que los humanos representamos el 0,01% de dicho total, medido en
miles de millones de toneladas de carbono (Dasgupta, 2021, p. 80).

James Wandersee y Elisabeth Schussler (1999) dieron nombre a la condición
de la “ceguera de las plantas” a fines del siglo pasado. Convencidos de que excede
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los contornos del “zoocentrismo”, la definieron como la incapacidad de notar
las plantas en el entorno de cada uno, y de reconocer sus características estéticas
y biológicas únicas. Esto incluye la incapacidad para reconocer la importancia
de estos organismos para la vida en general y para la vida humana, rasgos que
se vinculan a una clasificación antropocéntrica de dichos vivientes como seres
inferiores a los animales, y por lo tanto como indignos de consideración. Los
investigadores citados hacían notar que si bien la enorme mayoría de la biomasa
está compuesta por plantas, y que una de cada ocho estaba en riesgo de extinción
global, los estudiantes estadounidenses (especialmente los varones) preferían
investigar sobre animales.

Las razones de esta inclinación son materia de debate. En principio, habría
causas universales: las plantas suelen concebirse como telón de fondo de la vida
animal porque tendemos a obviar lo que constituye un estímulo permanente, así
como lo que es masivo y no se diferencia con claridad del fondo. En relación
con este punto, acaso la atención creciente que están atrayendo sobre sí las
plantas en los últimas décadas se deba a su dramática disminución, más que
a la paulatina consciencia sobre su relevancia. Ya hemos apuntado más arriba
las cifras de la deforestación en nuestro país (ver nota al pie número 1). En
Europa, los bosques templados, que hasta el siglo XVIII ocupaban más de 400
millones de hectáreas, han sido erradicados (Mancuso, 2021a, p. 51), mientras
que un cuarto de todos los bosques tropicales ha sido talado desde que se ratificó
el Convenio sobre la Biodiversidad (CDB) en 1992 (Dasgupta, 2021, p. 105).
Por otro lado, para los humanos las plantas generalmente son elementos no
amenazantes de un ecosistema, razón por la cual se asume que pueden ignorarse
sin sufrir por ello consecuencias graves. Hoy sabemos que la indiferencia respecto
del destino de los vegetales (y de los árboles en particular) puede conducir a
nuestra desaparición. Se añade a lo anterior que tenemos mayor proximidad
evolutiva con los animales que con los vegetales, y que nos identificamos más
fácilmente con lo más semejante. Nuestra propensión temprana a responder
primero a las cosas de nuestro entorno que tienen rostro, junto al hecho de que las
plantas sean organismos sésiles (radicados, pero no inmóviles) puede contribuir
a la desestimación de la relevancia de reino vegetal. Finalmente, que las plantas
carezcan de voz (un pecado que nuestra cultura juzga casi como imperdonable,
y que no afecta sólo a las plantas: de hecho, se ha propuesto que nuestra ceguera
podría incluso abarcar a todos los organismos que no sean vertebrados –Knapp,
2019), que habiten una temporalidad lenta y prolongada, y que encarnen una
sensibilidad y una inteligencia profundas y sutiles, incomprendidas por milenios
(cf. Mancuso y Viola, 2015), son elementos que cimentan el sendero de su destino
sacrificial. Probablemente, la concurrencia de este conjunto de factores, junto
a otros tantos, conduce a que por regla se ignore o se malentienda lo que estos
“prójimos lejanos” necesitan para mantenerse vivos. No obstante, y como ya
dejamos traslucir, estas tendencias de base varían histórica y culturalmente: no
determinan la actitud general ante las plantas de modo universal (la historia y la
antropología documentan modos de relación muy disímiles), y están abiertas al
cambio (Balding y Williams, 2016). Es la modernidad capitalista en particular
la que en pocos siglos ha consolidado una perspectiva mecanicista simple de
la naturaleza, convertida en recurso o en máquina a nuestro servicio. Bajo esta
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mirada, los árboles están lejos de participar del ámbito de lo sagrado (es decir, de
gozar de nuestros favores), y son poco más que maderamen.

¿Por qué esta ignorancia constituye un problema aún para quienes no están
dispuestos a reconocerles valor intrínseco y/o a conferirles derechos? La ceguera
de las plantas impide reconocer el aporte sustantivo que realizan a nuestra
existencia: mediante la fotosíntesis fijan el carbono atmosférico, liberan oxígeno
y contribuyen a la estabilización del clima; producen la mayor parte del alimento
existente y parte sustantiva de la energía que usamos; cumplen esenciales
funciones descontaminantes (usadas en la fitorremediación) y ofrecen principios
activos para el tratamiento de enfermedades y para la producción de fármacos
(además, se estima que son tantas las plantas desconocidas que, con las tasas
actuales de extinción, ni siquiera sabemos lo que estamos perdiendo); son el
lugar en el que habita y se sostiene la mayor parte de la biodiversidad planetaria.
Las plantas escuchan sin tener oídos, ven sin tener ojos, digieren sin estómago,
perciben y emiten gradientes químicos sin tener papilas, poseen sentido del
tacto y calculan la gravedad, la humedad y los campos electromagnéticos, entre
otras capacidades. No tienen voz, pero tienen agencia: duermen, se alimentan,
se defienden, y algunas incluso cazan; tienen caracteres distintos, aprenden,
recuerdan, cambian de estrategia, se asocian y se comunican con miembros de
su misma especie y con otros organismos animales y vegetales. Reconocen a sus
familiares, colaboran con sus congéneres, protegen a su descendencia y suelen
dedicar prolongados cuidados parentales a sus retoños (Mancuso y Viola, 2015).
Estos datos están bastante lejos de la definición de Linneo (de 1735), quien en
su clasificación de los seres vivos sólo les reconocía crecimiento y vida (Knapp,
2019), pero no sensibilidad –idea que sigue siendo triste y silenciosamente
persuasiva–. Habida cuenta de lo que hoy sabemos, ¿puede negárseles legitimidad
procesal, como proponía de modo pionero Christopher Stone (2009) en 1972?
¿Puede acaso negárseles justificadamente la dignidad (lo que las libraría de tener
sólo precio)? Su vida es evidentemente compleja y, sin embargo, en nuestra
cultura, solemos estar privados de categorías que nos permitan comprender y
respetar el particular modo de existencia de las plantas: los organismos capaces
de realizar fotosíntesis son a menudo concebidos más como piedras que crecen
que como vivientes arraigados. De hecho, “vida vegetativa” es para nosotros un
nombre de la muerte. En el Génesis (6,20), y por orden de Dios, Moisés carga
en su arca aves, ganados y reptiles, pero no plantas. Éstas no son incluidas en el
grupo de las criaturas vivas que deben ser salvadas del diluvio, aunque luego al
olivo y a la viña se les reconocerá el valor del renacimiento (Mancuso y Viola,
2015; Recalcati, 2022).

Estos prejuicios erróneos tienen una larga historia que condiciona los
abordajes científicos y orienta falsamente nuestra acción. Por un lado, utilizando
una metáfora bien conocida, los expertos sostienen que aún hoy la biología
se encuentra en un periodo pre copernicano (o aristotélico-ptolemaico. Cf.
Wandersee y Schussler, 1999; Mancuso y Viola, 2015): en ella, el centro de la
noción de la vida está puesto en los animales. Sin embargo, son las plantas las
que deberían ocupar ese lugar. Las plantas han generado el “soplo” (la atmósfera)
que, como un dios silente, en términos evolutivos nos ha insuflado la vida
(Coccia, 2017). Como saben varios mitos, ellas podrían prosperar prescindiendo
de nosotros; en cambio, si las plantas desaparecieran, no tardaríamos en
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extinguirnos. Con todo, y a pesar de que las plantas constituyen la mayoría de
las especies en peligro de extinción, los programas de conservación que las tienen
como objeto suelen recibir proporcionalmente mucho menos financiamiento
que el destinado a animales (especialmente, mamíferos y pájaros) (Balding y
Williams, 2016). Recientemente, se ha demostrado que mientras que en las
universidades de todo el mundo prolifera la enseñanza de la zoología, existe
un declive constante de la botánica (Margulies et al., 2019, p. 175). Por ende,
y aunque hay honrosas excepciones, es plausible que también la Filosofía y el
Derecho participen de esta ceguera respecto de las plantas, una condición que
contribuye a mantenerlas, de modo dominante, privadas de derechos, y arrojadas
al estatuto de exterioridad, de recurso o de mercancía. Las perspectivas filosóficas
que en el siglo XX y en el XXI se refirieron a los animales no humanos, e
incluso aquellas que han cuestionado el antropocentrismo han tenido una clara
impronta zoocéntrica, y han pasado por alto a las plantas (Nealon). Pese a los
significativos avances recientes provenientes de la biología, las plantas no han
logrado conquistas equivalentes a las de los animales en el ámbito del Derecho.
Mientras que el derecho y la ética animal son un fenómeno mundial creciente,
que ya cuenta con cátedras, publicaciones y revistas especializadas, formaciones
de posgrado e incluso comisiones en Colegios de abogados, las plantas están
incluidas de modo indiferenciado como parte del telón de fondo de la noción
de “ambiente”.[3] Desde el último tercio del siglo XX, al menos, el derecho se ha
interrogado sobre la posibilidad de reconocer legitimidad procesal a los árboles
(Stone, 2009). En 2008, Ecuador ha consagrado derechos constitucionales a la
naturaleza, y entre 2010 y 2012 la legislación boliviana reconoció derechos a la
Madre Tierra. Sin embargo, los sustantivos avances logrados en América Latina
no quitan que el derecho de las plantas constituya aún un ámbito descuidado.

En la madera de los árboles amazónicos, que continúan cayendo, se almacena
una cantidad estimada de carbono equivalente a las emisiones humanas de una
década, por lo que su destrucción acarrearía aún más consecuencias planetarias
catastróficas (Lovejoy and Hannah, 2019, cit. en Dasgupta, 2021, p. 135).
Sin embargo, da la impresión de que la evidencia científica sobre el valor
de los bosques primarios tropicales no alcanza para despejar la indiferencia
o el sarcástico escepticismo ante la afirmación de que “[l]a deforestación
debería considerarse un crimen contra la humanidad y ser castigado en
consecuencia” (Mancuso, 2021, p. 81). Las consecuencias políticas de esta zona
de ignorancia sostenida interdisciplinariamente (que está comenzando a ser
pensada) son notorias. En las políticas e investigaciones que buscan impedir el
comercio ilegal de vida silvestre, por ejemplo, existe un sesgo por el cual los
esfuerzos se concentran en algunos animales superiores y se presta poca atención
a las plantas, a excepción del tráfico de madera (Margulies et al., 2019).

La ceguera vegetal es el correlato cognitivo de lo que, en el plano de la
ética, es la complicidad o de la tolerancia ante la erradicación de las plantas
(uno de los fundamentos de la vida en la Tierra). ¿Qué motiva esa actitud?
“La dependencia absoluta y primordial que caracteriza nuestra relación con las
plantas nos recuerda lo que les ocurre a los niños con sus padres”, sintetizan
Mancuso y Viola (2015), y entonces no podemos dejar de recordar al mentado
Erisictón. Los investigadores italianos afirman que odiamos aquello de lo que
dependemos, porque nos quita libertad, y hacemos lo posible para olvidarlo. Pero
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esto nos obliga a precisar una confusión letal, para luego formular una pregunta:
la autonomía, concepto indispensable en el orden político y moral (opuesta a
la servidumbre o a la heteronomía), no equivale a la autosuficiencia, noción que
refiere a nuestra existencia en general. De modo que el odio por la dependencia
irrenunciable no es autoevidente. Si depender nos resulta humillante, ¿no es
porque nos cuesta concebir una relación de dependencia no contaminada por el
abuso y la subyugación? Esto da mucho que pensar, especialmente en relación con
quienes dependen de nosotros. No por nada, como apunta Irene Vallejo (2021),
en nuestra cultura carecemos de una épica del cuidado.

Además de las medidas inmediatas para detener la aniquilación de los árboles,
la educación para curarnos de la ceguera de las plantas es urgente y necesariamente
interdisciplinaria. La alfabetización biológica es indispensable, puesto que nadie
ama, cuida y respeta lo que no conoce, o sólo puede hacerlo con severos
límites (y a riesgo de dañar con “buenas intenciones”). Me gustaría soñar por
escrito y públicamente en este sentido con un gran acuerdo transversal que nos
comprometiera en la sanción e implementación de una “Educación Natural
Integral” (análoga a de la “Educación Sexual Integral”) que sembrara, con
información científica y experiencias guiadas de prácticas de cuidado, la esperanza
concreta de una relación de amistad y equilibrio con la naturaleza desde estadios
tempranos de la formación humana. En ella, la botánica y la horticultura podrían
tener un espacio privilegiado. Familiarizados e involucrados desde pequeños
con los procesos de reproducción, crecimiento y cura de las plantas y animales,
los niños y adolescentes desarrollarán un interés solidario con otras formas de
vida del que la desconexión con dichas prácticas los priva. Inmersos en una
cultura que estreche las afinidades con las plantas, que promueva experiencias,
lenguajes y prácticas vinculados al mundo vegetal, podrán diferenciar especies,
reconocerlas y valorarlas (Balding y Williams, 2016). Y es ese interés apoyado en
una clara consciencia la interdependencia el que podrá derivar en motivación y en
capacidad para preservar y custodiar la biodiversidad. Especialistas en plantas han
reconocido que las experiencias educativas tempranas que los expuso al contacto
con dichos organismos, así como la interacción con profesores que supieron
transmitir su pasión, resultaron cruciales para superar la ceguera de las plantas
(Jose, Wu y Kamoun, 2019).

No se trata de una propuesta dirigida a la transformación de actitudes morales
o psicológicas, sino de un disparador para propiciar la conversión de las certezas
que inspiran el credo productivista del crecimiento incondicional e interminable
que está poniendo en serios riesgos la vida humana en el planeta, junto a muchas
otras formas de vida en riesgo de extinción. En su reciente Manifiesto ecológico-
político, un panfleto informado científica y filosóficamente con el que pretenden
contribuir a la crítica del sistema económico actual que basa su éxito en la
aniquilación de la naturaleza, Bruno Latour y Nikolaj Schultz (2023, pp. 73-81)
postulan que una parte clave de esta lucha contra el ecocidio es el trabajo
ideológico que sensibilice a la sociedad civil y a sus instituciones. Los filósofos,
los científicos, y las instituciones educativas (entre las que aquí debemos destacar
aquellas en las que se forman los representantes de la ley y los hacedores de
leyes) pueden favorecer una conversión de la manera de ver el mundo, y en
particular de planificar racionalmente la dimensión económica, a partir de una
mirada que considere el conflicto ecológico-político el eje pivotante del orden
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y el bienestar social. A juicio de estos pensadores, el trabajo de la crítica de la
ideología economicista implicará destronar el imperativo del incremento de la
productividad, que se ha revelado como insostenible. Además, agregamos, llevará
a convertir un entero sistema de creencias equivocadas sobre la autosuficiencia
y la primacía humana en general, y, en lo que aquí más nos interesa, deberá
refutar persuasivamente la convicción de que la existencia de las plantas (en
cantidad y variedad suficiente) es irrelevante en términos de bienestar general
(humano y no humano) y también en términos económicos de mediano y
largo plazo. Como intentamos mostrar en la primera parte, en el campo de las
ciencias sociales y humanas hay ricas tradiciones que retomar para echar luz sobre
las disposiciones de fondo capaces de contribuir al paradigma de una justicia
ecológica. Tradiciones e investigaciones recientes que, liberándose de los estigmas
irracionalistas, y sin abandonar el impulso autorreflexivo que funda y lega la
modernidad, se atreven a escuchar el llamado del árbol que, en medio del ruido,
la impaciencia y la codiciosa inquietud, calla.

3. Conclusiones

Hemos puesto de relieve una cuestión que se encuentra ideológicamente
relativizada: nuestra dificultad para percibir la importancia de la vida vegetal,
que, además de contar con un valor intrínseco, es metonimia y condición de
posibilidad de la vida en el planeta Tierra.

Recurrimos a dos mitos para mostrar, desde un punto de vista literario, la
jerarquía de valores de dos culturas en las cuales la imagen de un árbol es capaz de
condensar la representación de la totalidad de la vida (y no sólo de la vida vegetal).
Los mitos analizados ofrecieron además la ocasión para reflexionar sobre algunos
de los presupuestos que continúan motivando la actitud humana que desprecia
la vida vegetal, fundamentalmente a causa de la ignorancia, y para motivar la
autocrítica de las tendencias a la conversión de lo existente en objeto de consumo.
Como presupuestos de esta actitud cosmofágica, identificamos a la luz de los
mitos del Génesis y de Erisictón la ilusión humana de una libertad irrestricta,
que conduce a la incapacidad de postergarse uno mismo para dedicarse a otro
(adoptar, cuidar), al desprecio de la interdependencia y al rechazo del sabernos
parte de la naturaleza, es decir, deudores y mortales. Estos rasgos representados
en los mitos evocan una actualidad siempre renovada capaz de volverse fecunda
en términos autorreflexivos.

A partir del factor común de los árboles sagrados presentes en los mitos
analizados, sintetizamos la argumentación científica que permite reconocer el
fenómeno de la “ceguera vegetal”. El objetivo fue enfatizar los aspectos históricos,
es decir, modificables, de dicha condición, a los fines de imaginar un camino
para reducir su perniciosa eficacia. Sugerimos combatir la ceguera de las plantas a
través de un abordaje multidimensional, e hicimos hincapié en la importancia de
una educación temprana que permita ampliar la perspectiva de lo significativo a la
naturaleza no exclusivamente humana. En este sentido, propusimos la puesta en
marcha de un plan que podría denominarse “Educación Natural Integral” (ENI).
Lo imaginamos como un pilar fundamental en la lucha por una justicia ecológica
capaz de detener el ecocidio, remediar el daño que pueda remediarse, y construir
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normas culturales respetuosas de la biodiversidad y promotoras del cultivo de una
relación menos hostil con la naturaleza de la que formamos parte.

La necesidad de la ENI puede justificarse, a la luz de lo aprendido sobre
la ceguera de las plantas, expresando que la mayoría de la población humana
se ha convertido en urbanita, alejándose por ende del contacto permanente
con los procesos y los ciclos naturales de los que depende la producción de
los recursos que hacen posible su propia vida. El analfabetismo biológico que
esta circunstancia (entre muchas otras) favorece se advierte entre quienes se
dedican a las ciencias sociales y humanas. Así como en 1959 C. P. Snow (1959)
había denunciado la consolidación de dos culturas separadas e incomunicadas,
la literaria y la “científica” (con este último nombre pensaba especialmente en
la matemática y la física), que formaban sujetos especializados en un campo
pero absolutamente ignorantes del otro, debemos reconocer que algo similar a
aquella brecha ocurre entre los profesionales de las ciencias sociales y aquellos
que se desempeñan en las ciencias naturales. Hoy, un profesional de las ciencias
sociales puede graduarse con honores sin entender lo esencial del mecanismo de
la selección natural, o sin poder diferenciar una bacteria de un virus, mientras
que un biólogo puede ignorar los más elementales rudimentos de la teoría social
o de la epistemología (que le permitirían pensar el sentido social de su disciplina).
La ENI, paralela a la formación cívica, constituiría un aporte para disminuir ese
abismo entre “culturas”.

Además, la ENI podría fundamentarse como parte transformadora de
una educación para la democracia, que Martha Nussbaum (2010) enseñó a
diferenciar del modelo de la educación para la renta. Mientras que éste se
asocia el desarrollo al crecimiento económico y al aumento del ingreso per
cápita, aquella tiene por objetivo al desarrollo humano. En su libro sobre la
importancia política de las humanidades, la filósofa estadounidense propone
entender los recortes presupuestarios que afectan a las disciplinas humanísticas
como agresiones a las cualidades esenciales para la convivencia democrática, ya
que atentan contra el cultivo de aptitudes fundamentales para la convivencia
pacífica: la resolución de los conflictos mediante la argumentación, la capacidad
de reflexionar, de disentir y cuestionar, y la capacidad de solidarizarnos con
otros desconocidos. En este sentido, la alfabetización biológica podría ampliar
los horizontes antropocéntricos de ese “desarrollo humano” para incluir una
preocupación por la salud de los diferentes organismos del complejo Gaia (del
sistema-Tierra), sólo en relación con los cuales la vida humana es posible (y,
tal vez, deseable) (trabajé brevemente esta cuestión en Drivet, 2022). No está
de más agregar que esta educación natural no iría en desmedro del desarrollo
económico, sino que lo orientaría en una dirección posible y multidimensional,
no exclusivamente centrada en la hipertrofia incondicional del dinero como
capital que, como sabemos, conduce al ecocidio. El mercado por sí mismo
no invertirá en proyectos conservacionistas en la medida en que obstaculizan
empresas productivas mucho más rentables en un corto plazo. Nos enfrentamos
a una situación paradójica: la ENI, que se propone como un remedio para atenuar
la alienación del sujeto moderno respecto de la naturaleza de la que forma
parte, deberá vencer al menos parcialmente el obstáculo de dicha alienación para
legitimarse e implementarse. En las condiciones actuales, lo que permanece por
fuera de la ciencia entendida de modo estrecho como motor del “crecimiento”,
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y del derecho concebido como custodio del orden económico establecido, son
las prácticas y las existencias no subordinadas ni subordinables de modo directo
al imperativo de la renta inmediata. Tenemos por delante la tarea de romper el
círculo vicioso que consolida y prolonga el alcance de la ceguera vegetal y de la
desmentida del ecocidio. En este camino, es crucial la divulgación de criterios
educativos, la implementación de políticas y la puesta en vigencia de marcos
legales capaces de representar el interés público presente y futuro en relación con
el horizonte de la justicia ecológica.
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Notas

[1] Según el Informe del estado del ambiente 2021, publicado por el Ministerio de
Ambiente y Desarrollo Sostenible (2022, pp. 132-133), en nuestro país hemos perdido
7 millones de hectáreas de bosques nativos entre 1998 y 2021. La superficie cubierta
ha descendido ininterrumpidamente cada año, sin excepción, alcanzando el punto más
alto de la tasa anual de pérdida de bosque en 2007, que representó casi un 1% de la
superficie total.

[2] Cornelius Castoriadis (2001, pp. 65-92) había postulado hace años que la destrucción
de la biosfera es inherente al modo de producción del capitalismo, y no al desarrollo de
la técnica en sí misma. De aquí que sostuviera que este sistema productivo tiene límites
naturales claros (que siguen siendo objeto de la desmentida).

[3] Quiero agradecer a Valeria Berros (UNL-CONICET) y a Marianela Galanzino
(UNL-CONICET) por la información comunicada generosamente ante mis
consultas sobre este aspecto del problema.
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