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“El maestro aprende de su discipulocuando le ensefia. La intensidad del didlogogenera amistad en el sentido mds elevado de
la palabra” (Steiner, 2004, p. 12)

Ya hace casi 20 anos que Savater (1997) iniciaba su ensayo “E/ Valor de Educar” con una “Carta a la
maestra”, donde hacia un esfuerzo por reivindicar el papel del maestro en la formacién, una labor que se hace
con el corazén, con la conviccidn, con el amor mas que con el conocimiento, con la razén o con el deber;
alli afirmaba vehementemente “quien sienta repugnancia ante el optimismo, que deje la ensenianza y que no
pretenda pensar en qué consiste la educacién” (p.18).

Por ello, en este texto queremos hacer un homenaje, no a todos los maestros y maestras (como de manera
plausible ya lo hacia Savater), sino al maestro que nos acogié, que se entregd en cada ensenanza, en cada
palabra, en cada experiencia, porque “El maestro da, pero sobre todo se da” (Mélich, 2015), a quien dio todo
de si (y lo sigue haciendo), nunca con la intencién de ser un ejemplo, siempre para donarse en un ¢jercicio
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dialdgico; no para presentarse como una luz a seguir, por el contrario, para caminar en la oscuridad, para
sentir, para construir experiencias en las que ¢l mismo dejaba de ser maestro para convertirse en aprendiz.

Escribimos este texto desde una distancia-cercana, no esperando la ausencia del maestro para honrar su
memoriay su obra, sino para en vida dar gracias por las ensenanzas, por la confianza, por los aprendizajes, por
las experiencias; por enseflarnos No un camino, sino a caminar para CONStruir NUestros propios senderos; por
eso escribimos desde la infidelidad, como desertores de su pensamiento, pues como lo denunciaba Nietzsche
(citado por Mélich, 2014, p.197) “Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discipulo”. Porque
la mas grande ensefianza es saber que quedarse al lado del maestro, bajo sus ensenanzas, bajo sus saberes, es
adoctrinarse; en cambio, el verdadero discipulo es infiel a su maestro, lo traiciona, rompe sus lazos y se pone
frente a él; es decir, el maestro llega a ser maestro en tanto su discipulo deja de ser discipulo, es necesario que se
quede solo para recibir a Otro, y en ese sentido, nos atrevemos a hablar con nuestras voces sabiendo que otras
voces, otros discipulos, aquellos que desde la distancia siempre le recuerdan infielmente, asi como nosotros,
traidores, pero con un profundo agradecimiento porque esta ha sido su ensefianza.

Mis alla de la reproduccién adoctrinadora® de su humanidad en sus discipulos, su ensefianza ha sido una
posibilidad para desplegar nuestras propias capacidades, porque ahi ¢l ha visto la potencia, ha generado un
sentimiento radical de alteridad, un deseo insaciable de entrega hacia al otro, lo cual coincide con lo expresado,
con demasiada elocuencia, por Steiner (2004, p. 102) “enseriar es despertar dudas en los alumnos, formar para
la disconformidad. Es educar al discipulo para la marcha. Un Maestro vilido debe, al final, estar solo”.

Este maestro, nuestro maestro, al donarse se ha quedado solo, pero no en unasoledad que lo aisla del mundo
o que lo encierra en si mismo, todo lo contrario, su soledad es ahora posibilidad de encuentro y desencuentro
con aquellos a quienes ensend, es apertura hacia el otro y lo otro; ¢cémo olvidar los primeros pasos al lado del
maestro?, ;como no recordar su guia?; un maestro es aquel que es capaz por encima de todas las circunstancias
de dejar huella, es el que no pasa de largo en la vida, es a quien siempre se le recuerda y se le agradece con la

mayor infidelidad posible.

APRENDIENDO A DEJAR HUELLA...

En tantos atardeceres he “deseado” escribir algo para el maestro, expresarle mediante unas lineas mi
imposibilidad de decirle lo agradecido que estoy de haberlo encontrado, quizas de que nuestros caminos se
hayan cruzado, de ejercitarme junto a ¢l al escucharlo (Bércena, Larrosa y Mélich 2006), cualquier cosa que
manifieste lo que no se ha dicho, cualquier expresion que permita exteriorizar eso que se siente en el “sé mismo”
y que no basta, que se rebosa y se excede hacia el otro, que se sale de uno mismo y lo rompe (Leibovici, 2012),
esa “necesidad de excedencia” es la que hace que me dirija al otro (al maestro, a mi maestro), ese que aguarda
en su alteridad estas palabras que no espera, que no le dirdn mucho, pero le mostrardn mi deseo de ir hacia
él, gesto que sin duda él conoce intensamente.

Expresar al maestro unas palabras escritas es pretender que ellas le hablen, le digan algo, le alteren su
humanidad, ast “¢/ texto se convierte en palabra cuando le dejamos hablar” (Mélich, 1998: 11), hablarle a ¢l,
decirle lo que atn no es posible y fisurar todo lo que se ha dicho, ese es el propésito de estos parrafos, una
carta para el maestro que nos acompana, que se ubica al lado para educar-nos, pues efectivamente “educamos
porque el ser humano siempre estd abierto al cambio, a la diferencia, a la critica” (Mélich 1998, p. 108).

El maestro nos ha ayudado a educarnos, esa palabra que para ¢l toma tanto sentido cuando escucha la voz
del otro; su presencia ha dejado una huella imborrable en nuestras vidas, sobre todo, en esos tiempos en los
que su presencia no estaba ahi, su rostro seguia insistentemente recordindonos los aprendizajes y las palabras
ensefiadas, su huella nos permitia encontrarlo, tal como lo sostiene Lévinas (2001): “Esta huella es la que
interpela al ser humano en el instante del encuentro con el rostro del otro, asi el primero se vuelve sujeto, ya que
ese pasado inmemorial lo sujeta en una responsabilidad infinita hacia el otro” (p. 23).
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Su huella que aparece con su rostro, nos ha ensefiado la responsabilidad infinita para con el otro, su
testimonio de vida nos ha permitido aprender la leccidn, ahora seguimos haciendo eso que ¢l nos ensefid,
aprendiendo a pensar; no meramente como una actividad cognitiva, sino como esa que se hace con todo lo
que somos, con toda nuestra corporeidad.

APRENDIENDO A PENSAR...

Muchos maestros han existido a lo largo de la vida, tanto en los escenarios escolares como en los espacios
familiares y sociales, muchos aprendizajes, muchas costumbres, grandes responsabilidades y aventuras han
hecho parte de mi caminar por el mundo.

No obstante, pocos momentos me han hecho entrar en verdaderas crisis, aquellas que desestabilizan
el mundo bajo nuestros pies, que nos obligan a reformular principios y creencias, que nos obligan a
transformarnos, a redescubrirnos. Esto fue lo que para mi significé el encuentro con el maestro, excedencia,
encuentro conmigo mismo, encuentro con aquello que nadie me habia permitido descubrir, aquello que,
por el contrario, parecia que se esforzaban por ocultar. Un pensamiento divergente emerge con tan solo un
pequeno incentivo del maestro, con tan sola una oportunidad, pues quiza vio lo que ni siquiera yo habia
podido ver en mi.

Asi, sentado frente a su computador, esperaba que las palabras fluyeran para construir lo que serfa mi
trabajo de grado, pero esto no ocurria; la pagina en blanco me abrumaba y sin ninguna idea coherente que
me permitiera dar inicio, escucho su palabra, su demanda, una exigencia que nunca se me habia hecho, me
desestabiliza, me confunde “...chino piense...” me pone en crisis, siempre me habian ensenado lo que otros
pensaban, los escasos ejercicios no eran mas que un parafraseo o ejercicio de comprender lo que otro habia
pensado, pero nunca me habian pedido tal cosa.

Estas palabras me dieron la oportunidad de encontrarme, de saber que podria construir mi propio camino,
con ello, dejé de caminar detrds de él como una sombra para empezar a caminar a su lado, construyendo
un sendero paralelo que con el tiempo tomé otro rumbo, pero que si miro hacia atrds con agradecimiento
y alegria, encuentro su huella en mi, encuentro que no he parado de pensar, que cada dia contintio
respondiendo a su demanda, incluso, cuando al hacerlo he sido infiel a sus ensenanzas, he desertado de su
saber para construir el mio.

APRENDIENDO A AGRADECER...

Maestro, sabemos que estas palabras se quedan cortas para todo lo que habria que decir, insuficientes para
agradecer, lo inefable se alza infinitamente ante nosotros para hacer este homenaje a usted, amigo, companero,
aprendiz.

Solo somos dos de tantas historias que han empezado a caminar a su lado, reconociendo que ha habido
muchas, que otras se siguen construyendo por otras latitudes, otros campos del saber, que siguen recordédndole
con agradecimiento.

iGracias Napo!3
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