Articulos

A “no” to resignation or the intransigence of desire in Luis

Cernuda

Un « non » a la résignation, ou 'intransigeance du désir chez

Luis Cernuda

Quispe Coronel, José

José Quispe Coronel
jquispec@bu.edu

Boston University, Pert

Boletin de la Academia Peruana de la Lengua
Academia Peruana de la Lengua, Pertt

ISSN: 0567-6002

ISSN-e: 2708-2644

Periodicidad: Semestral

vol. 74, nim. 74, 2023

Recepcion: 30 Junio 2023
Aprobacion: 18 Septiembre 2023
Publicacién: 22 Diciembre 2023
URL:

DOI:

Esta obra estd bajo una

S?\meli

Resumen: La tltima poesta de Luis Cernuda, también llamada
su «poética de madurez», resalta por el modo contemplativo de
aproximarse a la pasién amorosa. Cernuda, cultor de la belleza
juvenil y el erotismo, se verd confrontado en sus afios de exilio,
con la vejez y la soledad. Pero antes de asumir una posicién
puramente desdichada, optard por transitar el conflicto entre
desco y vejez como punto de partida para su creacién poética.
Siguiendo las lecciones de poetas espafioles del Siglo de Oro y
ubicado en una tradicién de clara raigambre estoica, el poeta
sevillano optard por tomar un posicionamiento ético que asuma
la pureza del ideal amoroso junto con su reverso frustrante,
dando testimonio de dicha inadecuacién en su escritura poética.
El objetivo de este trabajo ha sido conocer la gestacién de dicho
proceso en sus afios de exilio a partir de su labor como critico
literario y la incorporacién de dichas reflexiones a su propia labor
poética.

Palabras clave: exilio espafol, poesia, Luis Cernuda, estoicismo,

Siglo de Oro espafiol.

Abstract: Luis Cernuda’s last poetry, also called his “poética de
madurez” [poetics of maturity], stands out for the contemplative
way of approaching the passion of love. Cernuda, a lover of
youthful beauty and eroticism, will be confronted in his years of
exile, with old age and loneliness. But before assuming a purely
unhappy position, he will choose to transit the conflict between
desire and old age as a starting point for his poetic creation.
Following the lessons of Spanish poets of the Golden Age and
located in a tradition of clear Stoic roots, the Sevillian poet will
choose to take an ethical position that assumes the purity of the
passionate ideal along with its frustrating reverse, bearing witness
to this inadequacy in his poetic writing. The aim of this paper
has been to know the gestation of this process in his years of exile
from his work as a literary critic and the incorporation of these
reflections to his own poetic work.

Keywords: Spanish exile, poetry, Luis Cernuda, stoicism,
Spanish Golden Age.
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La poésie dernitre de Luis Cernuda, aussi connue comme sa
« poétique de maturité », ressortit par sa facon contemplative
tique de maturit tit fag templat
d’aborder la passion amoureuse. Cernuda, dévot de la beauté
e la jeunesse et de I’érotisme, a été confronté, pendant ses
de laj t de |
années d’exil, 2 la vieillesse et 4 la solitude. Mais avant d’adopter
une posture de pur malheur, il a choisi de traverser le conflit
entre désir et vieillesse comme point de départ pour sa création
poétique. En suivant les lecons des poetes espagnols du Siécle
’Or, et se situant dans une tradition 4 la lignée clairement
d g
stoique, le poete sévillan a opté pour une posture éthique qui
assume 2 la fois la pureté de I'idéal amoureux et son revers
frustrant, témoignant de cette inadéquation dans son écriture
poétique. Notre but a été de découvrir la gestation de ce
processus dans ses années d’exil, 4 partir de son ceuvre de critique
littéraire et de 'intégration de ces réflexions dans sa propre ceuvre
poétique.

Mots clés: exil espagnol, poésie, Luis Cernuda, stoicisme, Si¢cle
d’Or espagnol.

1. INTRODUCCION

En una carta dirigida a la filésofa y escritora Maria Zambrano poco después de haber cumplido 60 anos,
Luis Cernuda comenta la horrible constatacién de haber llegado a la vejez. Le dice que se siente inerme
ante las circunstancias; aunque, al mismo tiempo, no puede hacer nada para cambiarlas, ya que dependen de
quién sabe qué ente, destino o Dios, y «uno no reina, ni siquiera gobierna en su vida» (Cernuda, 2003, p.
1059). Conviccién amarga y consuelo a la vez, esta postura respecto a su vida y las circunstancias en las que
se encuentra serdn una constante en la correspondencia tardia del poeta. En una carta previa, pero cercana
en el tiempo, le dice a su amiga y académica Concha de Albornoz:

No s¢ si fue truco instintivo para aliviar la soledad, pero he creido sentirme enamorado (de una criatura alumna mia) o al
menos con una simpatia naciente; como desde todos los puntos de vista era una locura, eso ayuda a que la simpatia no crezca.
Como resultado, nacieron uno o dos poemitas alusivos a la situacién. (Cernuda, 2003, p. 970)

Es una cuestidn interesante por resaltar que el poeta envejece indefectiblemente, pero aun asi sigue
experimentando el enamoramiento, quizds no desde la locura de la pasion, sino registrando la experiencia en
su trabajo poético. ¢ Qué estatuto tiene entonces esta experiencia amorosa en la madurez del poeta? Ya es casi
un lugar comuin decir que Cernuda es el poeta del deseo, que hizo de este su leitmotiv, y que si algo consagrd
su obra fue resaltar y celebrar el erotismo y la pasién amorosa. Como ¢l mismo senala en «El acorde», poema
en prosa de la tltima edicién de Ocnos:

Nada puedes percibir, querer ni entender si no entra en ti primero por el sexo, de ahi al corazén y luego a la mente. Por
eso tu experiencia, tu acorde mistico, comienza como una prefiguracién sexual. Pero no es posible buscarlo ni provocarlo a
voluntad; se da cuando y como él quiere. (Cernuda, 2005, p. 614)

Considerando que este poema corresponde a la etapa de madurez del poeta (cuando ya se encontraba
viviendo en México), el erotismo sigue vigente y es el eje de su creacién; pero hay algo adicional, algo que
no depende de ¢l y que es, mas bien, una suerte de fatalidad azarosa de la que ¢l da testimonio, priorizando
la reflexién en torno a la experiencia que le acontece. Octavio Paz (1964) dird que este modo de vincularse
con el erotismo es parte de una evolucién poética en la que la violencia del deseo, sin dejar nunca de serlo, se
transformara en contemplacién de lo amado, en una suerte de apaciguamiento o bsqueda del punto medio
muy vinculada con la tradicién griega —de la que el poeta fue un gran admirador—. Para Paz, Cernuda ya
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no se fusiona con la experiencia amorosa, sino que la observa; pasa de un amor activo a uno contemplativo,
en el cual, a pesar de todo, la exaltacién del amor sigue intacta. Una opinidn similar es la de Derek Harris
(2005), para quien el compromiso existencial de Cernuda con el deseo no disminuye con el paso del tiempo;
sin embargo, dada la constatacién de su vejez, este ideal se hace cada vez mas dificil de sostener, por lo que
él elige la via de la contemplacién como un modo de exploracién ética sobre si mismo. En otras palabras, lo
amado se vuelve un pretexto para la busqueda de una verdad sobre si mismo, que abre camino a la dimension
ética de su poesia.

Ahorabien, nos parece relevante indagar sobre el origen y desarrollo de ese distanciamiento contemplativo
con respecto al deseo, prestando atencién a las experiencias y fuentes que le dieron forma, asi como a su
significado en el contexto de la poética madura de Cernuda. El objetivo de este ensayo ha sido intentar
responder a estas cuestiones a partir de la revisién del trabajo ensayistico del poeta durante sus anos de
exilio. Para esto, prestamos especial atencidn a las lecciones éticas/poéticas que Cernuda recoge de otros
poetas, sobre todo, del Siglo de Oro espanol; y el modo como los incorpora en su obra, ya sea para buscar
proximidades o para marcar distancias. Como parte de este trabajo, consideramos también la revisién de su
correspondencia durante los afios de exilio y las resonancias de su labor critica y sus experiencias de vida en
su ejercicio poético; nos enfocamos, sobre todo, en su tltimo libro de poemas, también considerado como
testamento de toda su obra: Desolacion en la quimera (1962). Como hemos logrado ver, la madurez poética
de Cernuda se caracterizard por una defensa vehemente del deseo y la pasiéon amorosa, aun con todos los
pesares que le acarreen.

2. LECCIONES ETICAS: EL DIALOGO CON LA TRADICION ESPANOLA

Volviendo a las cartas, sobre todo las de los afios de exilio en el Reino Unido, observamos en el poeta una
actitud de desesperanza y melancolia por las circunstancias dificiles en las que se encuentra: esta solo, lejos de
su familia y amigos; y con escasas posibilidades de poder regresar a Espania, sobre todo, por la incertidumbre
que implica la guerra no solo en su pais de origen, sino en toda Europa. En una carta de 1945, nuevamente
dirigidaa suamiga Conchade Albornoz, le comenta estar cansado y aburrido de vivir en el extranjero; ademis,
comparte con ella el sentimiento de no tener futuro, ya que ha transcurrido mucho tiempo de su vida (para
entonces, ya tiene 43 afios) y muchos de sus proyectos se han visto seriamente limitados o frustrados. Ante
estas circunstancias, Cernuda dice volver a leer

a tal o cual mistico nuestro, como San Juan de la Cruz, y aunque mi asentimiento no sea espontdneo, me consuela esa lectura
y no puedo sino aceptar la verdad profunda y préctica de cuanto dice. Es como llegar a la conclusién de un problema por su
reduccién al absurdo. (Cernuda, 2003, p. 401)

Cuatro anos antes, en 1941, Cernuda habia escrito un ensayo titulado «Tres poetas clésicos». Alli
también hablaba de san Juan de la Cruz, resaltando sus dotes expresivas para dar cuenta de la unién amorosa
con lo divino, ademds de reconocerse incapaz de entender del todo la experiencia del santo por su condicién
profana. En esta misma linea, Cernuda dird que lo que mds admira de San Juan es su actitud ética y su
disciplina moral, elementos de temple heroico que lo llevan a distanciarse de las cosas transitorias y cultivar un
alma contemplativa, en la que «nada quiso llamar suyo» (Cernuda, 2002, p. 500). No deja de ser llamativo
el vinculo entre las circunstancias histéricas del poeta y su creacién literaria, pero lo que queremos poner de
relieve es este encuentro entre conciencia ética y ejercicio poético que Cernuda recoge como leccién para su
propia poesia, es decir, la actitud de alejamiento del santo y la exaltacién del amor, los cuales promueve en
su vida espiritual y en su escritura.

«Tres poetas cldsicos» incluye también a Garcilaso de la Vega y a fray Luis de Ledn; resalta, en ambos, el
conflicto entre el mundo terrenal y espiritual del que cada uno de ellos dio cuenta en sus respectivas obras.
Aqui nuevamente Cernuda da testimonio (como lo hizo con san Juan de la Cruz) de la conciencia éticay la
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estrecha relacidn con el trabajo poético al que los tres autores consagraron su vida. Desde esta época, ya se
puede observar con mucha claridad cémo para Cernuda el trabajo poético es resultado de una experiencia
profundamente personal, «externamente estética, pero internamente ética» (2002, p- 501).

Muchas de las ideas de «Tres poetas cldsicos» se desarrollardn con mayor detalle en un trabajo posterior
de estructura bastante similar: «Tres poetas metafisicos», publicado en 1946. En este, Cernuda se centrard
en la obra de Jorge Manrique, Francisco de Aldana y Andrés Ferndndez de Andrada, tres poetas del Siglo
de Oro espanol con perspectivas disimiles, pero con algo en comun: el esfuerzo espiritual por buscar un
ideal que trascienda lo visible y temporal. Asi, el desarrollo de una consciencia ética a través de la busqueda
de una verdad trascendente sera la orientacién poética y personal que Cernuda habré de resaltar en ellos,
describiendo también los rasgos poéticos que los caracterizan y diferencian: Jorge Manrique como el héroe
trégico que busca acrisolar la belleza terrenal por su fugacidad; Francisco de Aldana como el santo que cultiva
su yo interior evitando todo contacto con lo externo, y Andrés Ferndndez de Andrada como el escéptico que
desde su gesto intelectual se ha alejado de la vida, la cual mira con fatiga y desolacién.

Retomando la cuestién del distanciamiento contemplativo que empieza a caracterizar la obra de Cernuda
en su etapa de madurez, nos parece fundamental analizar las lecciones éticas que recoge de estos poetas, ya
que las coincidencias, sobre todo de cardcter estoico, se observan con mucha claridad dentro de su propia
obra. Este cardcter estoico, a decir de Quevedo (1941), se centra en

despreciar todas las cosas que estén en ajeno poder, y esto sin despreciar sus personas con el desalifio y vileza; seguir la vircud y
gozarla por virtud y por premio; poner el espiritu ms all4 de las perturbaciones, poner al hombre encima de las adversidades,
ya que no puede estar por fuera, por ser hombre; establecer por la insensibilidad la paz del alma, independiente de socorros
forasteros y de sediciones interiores; vivir con el cuerpo, mas no para el cuerpo; contar por vida la buena, no la larga; no por
muchos los afios, sino por inculpables. Tantos contaban, que vivian como lograban. Vivian para morir, y como quien vive
muriendo. Acorddbanse del mucho tiempo en que no fueron; sabian que habia poco tiempo que eran. Vian que eran poco y
para poco tiempo, y crefan que cada hora es posible que no fuesen. No despreciaban la muerte, porque la tenfan por el tltimo
bien de la naturaleza; no la temfan, porque la juzgaban descanso y forzosa. (p. 902)

Entre los distintos elementos mencionados por Quevedo respecto a la doctrina estoica, podemos resaltar
el papel tan importante que cumple el distanciamiento del mundo terrenal en su filosofia. Este mundo esta
caracterizado por placeres y adversidades que tienen de trasfondo su condicién pasajera, es decir, siempre
tienen como limite a la muerte, cuya finitud no es algo excepcional, sino el fundamento mismo de su
existencia. Ahora bien, para los estoicos el distanciamiento no implica estar fuera del mundo, ya que su propia
condicién humana los hace terrenales y perecederos; por ello, la tnica alternativa de la que son poseedores
es colocarse «por encima» del mundo a partir de un trabajo sostenido de renuncia y disciplina espiritual.
A decir del propio Séneca (1992) en sus Epistolas morales a Lucio, la Ginica cadena que mantiene sujeto a un
estoico es el amor a la vida, sentimiento que, aunque no se debe rechazar, se debe reducir al maximo.

Cernuda no es nada ajeno a estas reflexiones; pareciera, mis bien, que conectan con sus circunstancias
de vida durante el exilio, en cuanto que hay una serie de eventos que escapan de sus manos y no puede
controlar. Elige entonces la via del distanciamiento para cultivar su espiritu y, de la misma manera, cultivar
su escritura poética. Respecto al amor, esta actitud no es del todo distinta, ya que, como sefialamos, la pasion
amorosa empieza a orientarse hacia algo mas alla del puro arrebato pasional y se enfoca en lo contemplativo.
Un ejemplo de esto lo sefiala Harris (2005) respecto a la serie «Cuatro poemas a una sombra», del libro
Vivir sin estar viviendo, publicado en 1944. Segun Harris, el andlisis de una breve experiencia amorosa y su
correspondiente pérdida no se lamenta, sino que se vincula con una experiencia trascendental de amor, la
cual une lo divino con lo terrenal haciendo una tregua al paso del tiempo, que todo lo corrompe.

Revisando las cartas cercanas a la fecha de publicacién de dicha serie, encontramos que el poeta se ha
enamorado intensamente durante la primaverade 1944y, ya con la certeza de que aquel amor ha sido pasajero,
comparte sus pensamientos con dos amigas y confidentes: Nieves Mathews y Concha de Albornoz. Con la
primera, en una carta del 20 de julio del mismo afio, empieza lamentando la pérdida, que ademds asocia con
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la fatalidad de estar envejeciendo: «Veo no solo el fin del amor, sino el fin del tiempo que la vida nos concede
para el amor» (Cernuda, 2003, p. 376). Y agrega:

En cambio, San Juan de la Cruz me acompafa y me consuela. Qué error magnifico, en medio de un mundo ocupado en
destruirse ensafiadamente, querer rescatar la vida individual por medio del amor. Las gentes pueden resistirlo todo: guerras,
hambres, miserias; solo el amor no pueden resistirlo: o huyen de él o quedan vencidos por él, como yo ahora. (p. 376)

Aqui es importante resaltar la funcién de «consuelo» que implica la lectura del poeta mistico para
Cernuda, ya que, nuevamente, no se trata de un modelo a seguir ni tampoco de una experiencia que quiera o
pueda replicar. Parece que el amor mistico se le presenta como consuelo, porque justamente hay razones mas
fuertes que le impiden visualizar esa via como una solucién definitiva. En la carta a Concha de Albornoz del
24 de noviembre de 1944, le dice que tuvo la desgracia de enamorarse profundamente; sin embargo, senala:
«[Espero] que no sea la tltima vez que me sienta enamorado» (Cernuda, 2003, p. 390). Luego de comentar
el estado critico en el que se encuentra su vida por su aislamiento y las pocas posibilidades de regresar a su pais,
agrega: «Me parece que me estoy volviendo un c/zico idealista, férmula que define bastante bien mi estado
actual» (p. 391).

Esta férmula paradojal que une extremos en apariencia irreconciliables nos da luces sobre un rasgo
especifico en la etapa de madurez de la poesia de Cernuda: el papel protagénico de su consciencia critica
o la imposibilidad de abdicar de la razén, si bien tiene intencién de trascenderla. Asi, podra admirar a san
Juan de la Cruz y recoger de él su capacidad introspectiva en cuanto santo, pero la obstinacién de Cernuda
por experimentar su condicién humana (con la pasién que eso implica) y dar cuenta de ella mediante un
acto reflexivo y creativo serd su respectivo modo de buscar trascendencia. Aqui, cabe aclarar que la condicién
humana para Cernuda estd indefectiblemente vinculada con el deseo: es esa la verdad que defiende y sostiene,
y a la que se entrega de un modo u otro. El deseco —deseo homosexual, en su caso— pasa de lo osado
y hasta temerario en su época de juventud a lo contemplativo e impersonal en la etapa de madurez. Asi
mismo, el deseo, en cuanto condicién irrenunciable de la existencia, serd también lo que le impida volverse
un desenganado o resignarse a la muerte, sobre todo en sus tltimos anos de vida.

3. LA LECCION AMOROSA O EL ROL DE LA INTROSPECCION CONTEMPLATIVA

Para efectos de este ensayo, nos centramos en revisar los poemas del tltimo libro de Cernuda, Desolacidn en
la quimera, publicado en México en 1962. En este, tal como José Teruel (2013) seala, Cernuda establece
una suerte de testamento poético, en el que hace un balance de su vida desde la vejez y el presentimiento de
una muerte cercana, conjugando «el divertimento, el homenaje a sus amigos, las invectivas contra miembros
sefieros de la literatura peninsular y del exilio, ademas de la obsesion por la propagacion de la leyenda frente
asu verdad intima y su relacién con Espafa» (p. 140).

Desolacion en la quimera es, efectivamente, testimonio de la lucha que el poeta sostuvo alo largo de su vida:
no solo por la incomprensién que sintié de parte de sus contempordneos y la necesidad de asegurar que su
obra no sea tergiversada, sino, sobre todo, por la voluntad artistica y moral de seguir apostando por el deseo;
todo esto a pesar del paso del tiempo, de sus continuos desengafios y de su propia mortalidad. De esta manera,
el libro no deja de hacer eco sobre la caracterizaciéon que Cernuda hiciera anos antes respecto a los poetas
clasicos y metafisicos, y las lecciones éticas que recogeria de cada uno de ellos para abordar la cuestién del
deseo en relacidon con la muerte y el compromiso con la creacién poética.

Un primer aspecto por sefialar sobre dichas lecciones es la cuestion de la introspeccién contemplativa o
apartamiento del mundo. Cernuda, como bien se sabe, no fue un hombre religioso; todo lo contrario, mucha
de su obra ensayistica y poética estd a contraparte del pensamiento religioso, al menos si se entiende la religion
como un razonamiento abstracto, teoldgico o filosofico que coloca a Dios como sustento de la existencia.
Para Cernuda, lo divino pareciera asociarse, mas bien, con la pasién por lo divino; es decir, con una entrega
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amorosa que va més alld de la razén humanay que, precisamente, conecta con el misterio de dicha divinidad;
no siendo algo que pueda propiciarse por mero acto de voluntad.

Sibien parece un rodeo que nos aleja de nuestro tema de discusion, es interesante revisar un ejemplo sobre
el misticismo al que Cernuda alude cuando analiza la obra y biografia del poeta William Blake en su conjunto
de ensayos Pensamiento poético en la livica inglesa, de 1958. En este, menciona que Blake tiene una visiéon
doble sobre la realidad, que implica lo material pero también lo espiritual. Agrega:

Para adquirir la visién doble hay que impulsar el intelecto, ejercitarlo en la accién, forzar la visién hacia adentro, no hacia
afuera, y asi entra el mistico en la eternidad. De tal manera suprime Blake, paradéjicamente, la extraieza del mundo
circundante, que tan dolorosa es para el hombre consciente; y gracias a la vision interior anima la realidad exterior. Pero no
podemos prolongar a voluntad la visién doble: su tiempo es el de «una pulsacién arterial», como define y mide Blake la
equivalencia temporal nuestra de dicha visién. Tratar de extenderla equivale a corromperla, que es exactamente lo que hacen
las gentes «religiosas», afiadiendo nuevas formas al universo de la muerte, cuando tratan de convertir la experiencia mistica
en actividad moral deliberada. Recuerde si no el lector la brillantez, el colorido singular que tiene la realidad exterior en los
versos de San Juan de la Cruz (otro desdefioso de la realidad exterior), precisamente porque la mira «desde adentro». Y no
es ésa su coincidencia tinica con Blake: «Un solo pensamiento vale mis que el mundo>, escribe San Juan: «Un pensamiento
llena la eternidad», escribe Blake. (Cernuda, 2002, p. 282)

La primera cuestion que resaltar de este pasaje es la importancia que otorga Cernuda a la mirada interior
del poeta mistico. Esta mirada retorna a la realidad para animarla a través de su contemplacién, a manera
de un arrebato, y en ese retorno se da la conjuncién que permite asociar lo espiritual con lo material. Esta
caracteristica coincide con la sensualidad que tanto admira Cernuda en san Juan de la Cruz; ambos poetas
son ejemplos de la vitalidad o el embeleso divino que ¢l considera un elemento renovador de la fe religiosa,
asi como un modo de suprimir la dolorosa extraneza del mundo circuncidante para el hombre consciente.
Entonces, podriamos considerar que este es el tipo de apartamiento o introspeccién contemplativa que el
poeta considera ejemplar para su propio ejercicio poético.

Ahora bien, como senalamos respecto al ensayo sobre los poetas clasicos, Cernuda considera que el
significado y calidad de la poesia de san Juan de la Cruz estd més alld de cualquier otro poeta, «por més
excepcionales que estos hayan sido» (Cernuda, 2002, p. 500). Resalta en ¢l su valentia y entrega absoluta a
su comunion amorosa con Dios. Asi, se pregunta: «¢Es que un hombre asi, todo amor y s6lo amor, pudo
abstenerse de aplicar una centella de aquel al amor de una criatura?» (p. 499). Pregunta para nada casual,
pues pone en evidencia las preocupaciones del poeta en torno al admirable desprendimiento del santo y su
propia consideracion sobre el amor: ¢se sentirfa él capaz de algo similar?

Otro ¢jemplo de apartamiento o renuncia ain mas radical es el de Francisco de Aldana, a quien Cernuda
también dedica algunas reflexiones en su ensayo sobre los poetas metafisicos. Centrandose en la «Epistola
a Arias Montano», Cernuda dird que, a diferencia de san Juan de la Cruz, quien «todavia encuentra en
el mundo imégenes y simbolos de la suprema realidad invisible» (Cernuda, 2002, p. 510), Aldana le da la
espalda a dicha realidad, por mas belleza que esta pueda ofrecerle, ya que solo lo interno es aquello que otorga
virtud a su existir y lo conecta con Dios, creador en el que busca enajenarse a través de un impulso amoroso.

De esa manera, el amor es lo tnico activo en esa tendencia quietista que desprecia toda accién exterior en
el mundo por considerarla inttil o perjudicial con su verdadero existir. Tal como el propio Aldana (2000)
senala en la epistola:

No tiene que buscar los resplandores del sol quien de su luz anda cercado, ni al rico abril pedir yerbas y flores; pues no mejor
el humido pescado dentro el abismo estd del océano, cubierto del humor grave y salado, que el alma, alzada sobe el curso
humano queda, sin ser curiosa o diligente, de aquel gran mar cubierta ultramundano; no, como el Pece, solo exteriormente,
mas dentro mucho més que este en el fuego el intimo calor que en él se siente. (pp. 11-12)

En estos versos notamos un apartamiento del mundo que, como bien observa Cernuda, se vincula con
una enajenacion o una voluntad de aniquilacién que se enfoca mas en su mundo interno que en la realidad
exterior. Esto lo llevard a pensar en la misteriosa conexién de los versos con el destino de Aldana en la guerra
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de Alcézarquivir, ya que, como se sabe por su biografia, Aldana fue soldado y muri6 heroicamente en una
misién que, desde el punto de vista militar, era una empresa suicida. Lo llamativo de la historia es que ¢ sabia
de esta cuestion y, aun asi, decidi6 obviarla hasta morir cuando ya era imposible retirarse.

De este tipo de renuncia al mundo exterior, Cernuda (2002) resaltara el elemento activo del amor, que
hace a Aldana no «conservar de si otro atributo que el impulso amoroso individual, el cual es, respecto de
Dios, como el aire respecto de la luz por él extendida» (p. 511). En otras palabras, lo que parece convocar el
interés de Cernuda, tal como sucediera con san Juan de la Cruz, es el compromiso ético que ambos poetas
tienen con la busqueda de la divinidad.

En el caso de Cernuda, podemos decir que el compromiso ético no es el del santo, sino el del hombre, y su
acto contemplativo se enfoca en el deseo, al cual dedica su empresa poética. No por nada se dice en el poema
«Ninfa y pastor, por Ticiano» que «algunos nacieron para santos / Y otros para ser hombres» (Cernuda,
2005, p. 498); al mismo tiempo, se describe el acto creativo del hombre (o del artista) como una posibilidad
de acceder a un tipo de trascendencia si se aboca a esa tarea con una entrega inusitada: «Con ahinco de amor
y de trabajo / Que son un acto solo, la cifra de una vida» (p. 499).

En otras palabras, si bien el poeta admira la capacidad de desapego del santo respecto al mundo externo,
reconoce también que él es mas terrenal y, por ende, se encuentra sometido a sus vaivenes, lo cual no le quita
la posibilidad de querer purificar su espiritu a partir de la contemplacién de lo sensual o de una suerte de
comunion con el erotismo en su acto creativo. En ese sentido, lo exterior se anima a partir de lo interior, tal
como dijese de la poesia de Blake o san Juan de la Cruz.

Podemos ver, entonces, que la poesia de Cernuda da cuenta de un fervor amoroso mundano, y esta
condicién le acarrea una serie de padecimientos inevitables por cuanto el mundo estd sometido al paso
del tiempo y a la inevitable corrupcion de todo lo vivo. En el poema «A propésito de flores», escribird:
«¢Amargura? ¢Pureza? O, por qué no ambas a un tiempo? / El lirio se corrompe como la hierba mala, / y el
poeta no es puro o amargo tnicamente> (Cernuda, 2005, p- 524). Mientras que en «Luis de Baviera escucha
a Lohengrin »: «Masla presencia humana es a veces encanto, / Encanto imperioso que el rey mismo conoce /
Y sufre con tormento inefable» (p. 515).

La ambivalencia respecto al mundo externo se hace patente, ya que es lo que suscita el deseo, presentando
la gracia y el erotismo de lo mundano; pero, al mismo tiempo, también lo limita o lo frustra, por cuanto lo
terrenal es corruptible y perecedero. Esta contradiccion serd imposible de solucionar, por lo cual la obra de
Cernuda es un modo de lidiar con ese escollo existencial a manera de un estoico en su trénsito por la vida
terrenal. Ahora bien, la introspeccién contemplativa o el distanciamiento del mundo que asume el mistico
no es la tnica forma de abordar el conflicto entre lo terrenal y lo trascendente: existe también la via del gesto
intelectual, y esa leccidn ética serd la que Cernuda recoja del poeta sevillano Andrés Fernandez de Andrada.

4. LA L.ECCION INTELECTUAL

Lo que Cernuda ha de senalar de «La epistola moral a Fabio», de Ferndndez de Andrada, es que en este
poema el distanciamiento del mundo se da por el uso de la razén; destaca en el poeta sevillano un cansancio
vital respecto a cualquier aspiracion y una extrema resignacion a « dejarse Vivir>» (Cernuda, 2002, p. 17). Ast,
se romperan los lazos con el mundo a partir de un gesto racional de desengafio escéptico, en el que el poeta
se ubica como actor involuntario de la realidad y espectador voluntario del paso del tiempo.

A diferencia de Aldana, en Andrada no habri ninguna energfa sobrenatural interior, sino que, mas bien,
«toda fuerza quedard depuesta ¢ inservibles» (p. 18). En ese sentido, el poeta se retira de la vida como
espectador, no esperando nada de si ni en este ni en otro mundo posible. De alli que su realidad solo podra
hallarla «relativamente, en la aprobacién y la satisfaccién de su conciencia» (p. 19). Siguiendo lo planteado
por el propio Andrada (1993) en «La epistola moral a Fabio», encontramos los siguientes versos:
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Como los rios que en veloz corrida se llevan a la mar, tal soy llevado al dltimo suspiro de mi vida. De la pasada edad ¢qué
me ha quedado? O ¢qué tengo yo, a dicha, en la que espero, sin alguna noticia de mi hado? jOh si acabase, viendo cémo
muero, de aprender a morir antes que llegue aquel forzoso termino postrero: antes que aquesta mies inttil siegue de la severa
muerte dura mano, y a la comin materia se la entregue! Pasronse las flores del verano, el otofio paso con sus racimos, paso el
invierno con sus nieves cano; las hojas que en las altas selvas vimos, cayeron, jy nosotros a porfia en nuestro engano inmdviles

vivimos! (pp. 77-79)

Lo primero a resaltar es la ataraxia del poeta, una suerte de prudencia racional que constata el paso del
tiempo, dado que es incapaz de modificar su destino. Asi, pareciera que solo le queda a la voz poética ser
consciente de dicho proceso, lo cual, precisamente, le permite tomar distancia de este. De esta manera, tal
como Cernuda (2002) sefiala en su ensayo, el distanciamiento terrenal de Andrada en su consciencia racional
lo acerca al camino de la sabiduria, pero lo aleja peligrosamente de la poesia. Esta caracteristica no deja de ser
propia de la obra de Cernuda, sobre todo en aquellos poemas en los que la lucidez tiene un rol preponderante
¥, en consecuencia, se deja de lado —o coagula— la posibilidad de celebrar el acto poético. Por ejemplo, en el
poema «Pregunta vieja, vieja respuesta, se inicia al estilo de las preguntas elegiacas de Jorge Manrique, pero
luego se clausura el deseo en una constatacién o respuesta categorica:

Los juguetes del nifio que ya es hombre, ¢ A dénde fueron, di? Tt lo sabias, Bien pudiste saberlo. Nada queda de ellos: sus
ruinas Informas e incoloras, entre el polvo, El tiempo se ha llevado. El hombre que envejece halla en su mente, En su deseo,
vacios, sin encanto, Dénde van los amores. (Cernuda, 2005, p. 510)

Desde el titulo del poema, se puede observar la constatacién amarga que no da lugar a lo nuevo; la voz
poética se centra en lamentar lo irremediablemente perdido. Asi, no se celebra lo vivido, ni tampoco hay la
posibilidad de renunciar a la realidad en pos de un amor trascendental (al estilo de Aldana). Lo que hay es
un desconsuelo que la consciencia se precia de percibir; siendo esa lucidez, razén también de su desgracia.
Uno de los motivos que dard lugar a este estilo dentro de algunos poemas de Desolacion en la quimera es
la vejez y la degradacion del cuerpo del poeta; tal motivo establecerd una distancia insalvable respecto a su
propia juventud y a los cuerpos jévenes que desea y que no es capaz de poseer. Por ejemplo, en el poema
«Despedida», dice el poeta: «Mano de viejo mancha / El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo. / Con solitaria
dignidad el viejo debe / Pasar de largo junto a la tentacién tardia» (Cernuda, 2005, p. 533).

Aqui, dicha «tentacién tardia» pone en evidencia la triste inadecuacion entre el deseo y la vejez; plantea
una condena trégica de soledad para la voz poética en tanto el viejo es un mero espectador de la gracia ajena
que ya no posee y que tampoco puede poseer en otros sin, necesariamente, corromperla o contaminarla:
«¢Qué remedio, amigos? :qué remedio? / Bien lo sé: no lo hay» (Cernuda, 2005, p. 534). En otras
palabras, la consciencia del sufrimiento o la imperturbabilidad de la voz poética son los que le otorgan cierta
trascendencia en el desengano.

Ahora bien, es preciso sefialar que, en el caso de Cernuda, su voz poética no agota la expresién del deseo en
esa constatacion; por el contrario, persiste incluso a pesar de ¢l mismo. Es decir, si hay algo que Cernuda ha
de resaltar de distintas maneras en Desolacidn en la quimera es que su afén continta a pesar de que el mundo
terrenal sea cambiante y perecedero, sin haber otro remedio para el poeta mas que morir deseando. Nos parece
importante resaltar este aspecto porque no soluciona la disyuntiva entre el mundo terrenal y el trascendente;
mds bien, lo sitdia como punto de partida para el ¢jercicio poético, tal como se sefiala en el poema que da
titulo al libro, «Desolacion en la quimera»: «Por eso vive en mi este afin que no pasa, / Aunque pasé mi
forma, aunque mi sombra soy; / Afan que se concreta en ver rendido al hombre / Temeroso ante mi, ante mi
tentador secreto indescifrable» (Cernuda, 2005, p. 528).

Podemos interpretar, de este pasaje, que ese hombre rendido pareciera representar al sujeto de la
consciencia que, a pesar de poseer la suficiente lucidez para darse cuenta de su situacion tragica en calidad de
ser pasajero, no solo utiliza la figura del desengano, sino que persiste obstinadamente en desear o en seguir
contemplando el misterio que encierra la quimera. Dicha quimera se prolongaré hasta su muerte, por lo cual
es también el misterio que otorga sentido a su vida en cuanto sujeto deseante. Con esto nos aproximamos
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a otras lecciones éticas que Cernuda también parece haber recogido de otros poetas, como Jorge Manrique,
Garcilaso de la Vega o fray Luis de Le6n; esto es, la exaltacién de las acciones mundanas por el contraste
trégico con su propia finitud, es decir, el reconocimiento de la temporalidad y su rol dentro de la poesia.

Para Cernuda (2002), la cuestién de la temporalidad serd de suma importancia, ya que, si el poeta ha de
asumir algun rol, tal como nos dice refiriéndose a Juan de Mairena en su ensayo sobre Antonio Machado, es
el de ser testigo tragico de las cosas que pasan; por ello, da cuenta en su canto del sentido «demoniaco» de
dicha temporalidad. De esta manera, no es casual que Cernuda se sienta interesado en la obra de Garcilaso o
Manrique, ya que en ambos casos encuentra el cardcter heroico del poeta frente a lo transitorio.

Respecto a Garcilaso dird: «En sus versos, atemperando la gracia y voluptuosidad mundanas, sentimos
siempre, visible o invisible, la presencia de la muerte» (Cernuda, 2002, p. 491). Asi, Garcilaso, quien también
fue soldado, resalta por su caricter heroico de delicada fuerza, por cuanto logra conciliar la pluma y la espada,
dos elementos antagdnicos con los cuales imprime una inusitada pasién a su labor poética. Para Cernuda,
siguiendo lo planteado por el propio Garcilaso, dicha pasién serd lo que ha de «sobrevivir a la ausenciay a
la muerte» (p. 492).

Una cuestién bastante similar es la que analiza sobre Jorge Manrique y sus «Coplas», ya que en estas
también habrd una celebracion de los actos de la vida que resaltan por su brevedad, por cuanto estin
encaminados hacia la muerte (tomando en cuenta que las coplas se originan por la muerte del padre: Rodrigo
Manrique). En otras palabras, antes que negar la vida por su caducidad, lo que el poeta hace es «acrisolar la
belleza» (Cernuda, 2002, p. 505) de cada acto —poniendo la mayor atencidn a cada uno de ellos— como
si se tratase de una marcha trdgica, en una «frivolidad brillante» o «elegante futileza» (p. 506). De aqui
Cernuda sacard unaleccién moral referida ala figura del poeta, senalando que «de laintencién que el hombre
ponga en sus actos, al referir intenciones y actos a la muerte, nace su inmortalidad ante la fama, su resurrecciéon
impersonal en el pensamiento de las generaciones» (p. 506). De esta manera, la responsabilidad ética del
hombre queda sujeta a su propia accidn en vida, y la gloria se adquiere por anadidura en correspondencia con
sus acciones enfrentadas a la muerte. Un fragmento de las «Coplas» de Manrique (s. f.) dice lo siguiente
al respecto:

[XXXVII]
—Y pues vos, claro varén, Tanta sangre derramastes de paganos, esperad el galardén que en este mundo ganastes por las
manos; y con esta conflanga y con la fe tan entera que tenéis, partid con buena esperanza, que esta otra vida tercera ganaréis.

(p-3)

Este fragmento nos parece bastante ilustrativo para describir lo que Cernuda destaca de Manrique, es decir,
que la trascendencia se alcanza en los propios actos y en la confianza que se deposita en ellos, ya que quien més
hace en vida, a sabiendas de que va a morir, es quien logra la fama. Ahora bien, dentro de algunos poemas de
Desolacion en la quimera, encontramos cierta influencia de esta orientacién ética; por ejemplo, en el poema
en homenaje a Mozart por los 200 afos de su natalicio, Cernuda habla de la incomprensién del medio social
hacia el artista, quien a partir de lo extraordinario de su obra musical alcanza la fama, si bien una vez muerto:

Cuando vivid, entreoido en las cortes,
Los palacios, donde principes y prelados
Poder, riqueza detentaban nulos,
Mozart entretenia, como siempre ocurre,
Como es fatal que ocurra al genio, aunque ya toque A su cenit. Cuando murid, supieron todos:
Cémo admiran las gentes al genio una vez muerto. (Cernuda, 2005, p. 489)

De esta manera, la consagracion del musico reside en su propia voluntad artistica, en haberse abocado a su
obra o ser fiel a esta, a pesar de no haber obtenido reconocimiento ni comprensién por parte del medio que
la roded. Esa es una cuestion que el poema denuncia, por lo que puede establecerse un paralelo con el propio
Cernuday la ceguera de sus contempordneos. Sin embargo, también se resalta la trascendencia de la obra, que
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adquiere un valor hondo y dramdtico justamente por no haber sido reconocida en vida, porque alcanzé la
fama una vez muerto el artista. Tal como Cernuda (2002) agrega en su ensayo sobre Manrique: «El hombre
muere para que nazca el héroe» (p. 508).

Si seguimos esa légica, caemos en cuenta de que la exclusién en vida sirve también como promesa para
la posteridad, o la asegura de manera mds satisfactoria que el reconocimiento inmediato. Esta cuestién serd
retomada en otros poemas, como «Supervivencias tribales en el medio literario» o «A sus paisanos», en los
que la voz poética denuncia la vejacién, la indiferencia y el olvido de su medio, no sin dejar de mencionar
que se call6 a un poeta admirable o que no se le dio la oportunidad de ser atendido por mas que su trabajo
estuvo hecho con amor.

Aqui conviene sefalar la fuerte carga pasional con la que Cernuda denuncia dicha incomprension, la
cual ha ayudado mucho a construir la leyenda de su «cardcter dificil». Al respecto, es muy interesante
revisar lo que el poeta plantea sobre las pasiones de fray Luis de Ledn, especialmente, los recuerdos amargos
de sus dolorosas experiencias humanas y su negativa a querer olvidarlos. Segin Cernuda (2002), este
apasionamiento colérico del poeta en sus invectivas contra el mundo pudiera resultar chocante, considerando
que élesuno delos mejores en hablar sobre paz y sosiego espiritual. Sin embargo, es precisamente la resonancia
patética de su sufrimiento en contraste con sus escasos momentos de paz lo que les otorga a estos tltimos su
cualidad de «cosa preciosa o rara» (p. 496). De esta manera, solo en su lucha espiritual fray Luis de Ledn
obtiene la felicidad pura que anhela:

Pertenece Fray Luis de Ledn a una clase de espiritus heroicos divididos entre un ideal inasequible y una urgente realidad.
Creen tales espiritus que alcanzarfan la paz al alcanzar la posesion de su ideal; pero nosotros sabemos, y acaso ellos también
lo reconozcan sin confesarlo, en el fondo de su alma, que no es el ideal mismo, sino su dramatico contraste con la realidad
lo que da precio a su vida. (Cernuda, 2002, p. 496)

Esta reflexién es sumamente esclarecedora, quizds mas en relacién con la obra de Cernuda que con la
de fray Luis de Ledn, ya que identifica muy bien el caricter estoico de su poesia y, por qué no decirlo,
de su vida también. Cernuda siempre identificé al poeta como un rebelde, es decir, un sujeto fuera de las
convenciones sociales (por eso su 4cida criticaalo que él llamaba el poeta burgués), pero, sobre todo, un sujeto
comprometido éticamente con su labor poética pese a que dicha tarea lo pudiese llevar a «la aridez, la ruina
y la muerte» (p. 529).

Cuestién de «hondas raices romdanticas», como dirfa Derek Harris (2005, p. 79), el poeta persigue un
ideal que sabe imposible, pero que justamente otorga valor a su vida por haberse dedicado a ¢l con total
entrega. Ahora bien, este romanticismo no es uno inadvertido o carente de reflexién; tiene de por medio una
consciencia que analiza su propuesta al mismo tiempo que la vierte. En el poema «Tres misterios g0Z050S>,
dird: «El poeta, sobre el papel sonando / Su poema inconcluso, / Hermoso le parece, goza y piensa / Con
razén y locura / Que nada importa: existe su poema» (Cernuda, 2005, pp. 531-532). En otras palabras, el
poeta, muy al estilo de Andrés Ferndndez de Andrada, se ubica como un espectador que puede ver las cosas
de la realidad con el matiz de la lucidez y sin necesariamente desecharlas o darlas por pérdidas.

5. CONCLUSIONES

Para concluir con todo lo propuesto, conviene regresar a aquella carta en la que Cernuda se autodenomina
un «cinico idealista», aproximacién que, si bien pretendia describir las duras circunstancias de su vida como
exiliado de la Guerra Civil espanola, también nos ayuda a entender el rumbo que tomaria su escritura en
sus afios de madurez, sobre todo, a partir del exilio. En ese sentido, Cernuda tiene algo de cinico (o, més
precisamente, de estoico), dado que es incapaz de evitar hacer uso de su razén para aproximarse a la realidad
que lo circunda. Es consciente del paso del tiempo, la muerte y una serie de limitaciones y desavenencias que
pueblan su vida y la de otros; por ello, las registra con lucidez y mucha precisién en su escritura.
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Sin embargo, esta facultad intelectual que le advierte de todas esas limitaciones no se agota en el desengafio,
yaque, a través de su distanciamiento del mundo, busca cultivar su virtud y su capacidad de autoconocimiento
para apreciar mejor el mundo terrenal. Podemos decir, entonces, que un modo de intransigencia en Cernuda
es no sucumbir al desencanto, por mas padecimiento, molestia o duda que pueda constatar en su experiencia.

Ahora bien, del lado del estoico estd el idealista o aquel que considera que es posible trascender lo visible
y temporal para acceder a una instancia superior. En el caso de la tltima poesia de Cernuda, esa instancia
superior serd el amor pasional, en calidad de fuerza vital a la que el poeta sucumbe, a pesar de si mismo. Dicha
fuerza misteriosa tendra condicién divina al suspender el tiempo y aliviar los padecimientos del poeta, por
lo que se verd impelido a rendirle tributo.

Asi, Cernuda exaltard la pasiéon amorosa, ya no como en sus afnos de juventud, sino a través de la
contemplacion, en la cual el esfuerzo que ponga en su acto creativo serd aquello que logre conectarlo con la
trascendencia. De mds esta decirlo, la figura paradojal del estoico idealista no es perfecta, sino que se inserta
en una lucha existencial que se renueva constantemente. Esa serd la tarea que Cernuda ha de emprender hasta
el fin de su vida, siendo su escritura testimonio de dicha ambivalencia.
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