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Esta obra estd bajo una

Dentro de nuestra tradicion literaria, es conocido el lugar que Harry Belevan (Lima, 1945) ocupa como
escritor. Ya es comun reconocer que, en los afios setenta, se atrevié a romper con la hegemonia del realismo
social y con la monolitica perspectiva que privilegiaba la representacion, en la novela y el cuento, de la
conflictividad social o la lucha de clases. Harry, con su narrativa, abria con fuerza y talento las compuertas,
apenas entreabiertas en el Peru, de lo fantastico y de lo policial, e insertaba en su obra estrategias narrativas
asociadas a lo transtextual, metaficcional y autorreferencial.

En 1975, Belevan publica su primer libro de cuentos, Escuchando tras la puerta, con el auspicioso prélogo
de Mario Vargas Llosa, quien, entonces, lo presentaba como el més cosmopolita de los narradores peruanos
en un momento en que la mirada socioldgica o, en casos extremos, marxista de la realidad guiaba la pluma de
muchos escritores, incluso a nivel latinoamericano. Si bien el libro no cayé en el vacio total, fue clasificado
como un conjunto de cuentos de indole fantastica, es decir, casi un libro marginal a nuestra tradicién. Si
sumamos a este hecho que fue editado en Barcelona y que su circulacién fue restringida en el Pert, tenemos
précticamente a un escritor cuya épera prima fue leida por pocos privilegiados.

Es verdad que la mayoria de los cuentos de ese libro contenia elementos de lo que genéricamente puede
denominarse fantéstico, como en «La posibilidad de los milagros», donde el narrador se debate entre
«saber si lo que escribo alguna vez sucedié o si solo busco justificarme inventando fantasias» (situacion de
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inestabilidad o desconcierto clave en este tipo de relatos). Pero algunos otros no transitan por ese camino,
como «Los inquilinos» o «Haciendo méritos», que bien pueden ser considerados relatos realistas. Esto
deberfa tenerse en cuenta para matizar el lugar comun que halimitado a Belevan a pertenecer al poco habitado
mundo de los escritores de registro fantéstico.

Belevan es recordado también por su fundadora Antologia del cuento fantdstico peruano, publicadaen 1977,
cuyo mérito fue presentar un panorama bastante articulado de escritores que reclamaban ser inscritos en una
linea narrativa omitida por la critica y que pugnaba por demostrar las posibilidades de una literatura alejada
del realismo. Gracias al esfuerzo de Harry, muchos escritores jévenes lograron reconocerse en una tradicion
invisibilizada hasta entonces y emprendieron, sin sentimientos de culpa, el viaje hacia la creacién de mundos
en los que la literatura dialogaba consigo misma y en los que nuestras formas de inscripcion en el mundo
eran cuestionadas.

Luego, la obra de ficcién de Harry Belevan ha transitado por la novela, las fibulas infantiles y el teatro, en
un ejercicio escritural que se ha visto acompanado, a lo largo de los afios, por el articulo de opinién, la resenia,
la nota, el apunte, la entrevista, la reflexién tedrica, la polémica, el manifiesto: formas que, genéricamente,
prefiere llamar ensayos; esto es, «tentativas de abordar temas diversos proponiendo determinadas hipdtesis
que, como tales, solo en muy escasas ocasiones alcanzan la condicion de paradigmas, o estadio terminal de toda
reflexién o andlisis». De este modo, Belevan renuncia a postular, en sus escritos, cualquier saber definitivo
y, mas bien, acepta que se trata de «trasladar al lector las preguntas y réplicas que expone, para que este las
haga suyas o las refute con argumentos propios».

Hoy, Harry nos sorprende de forma grata con los dos primeros volumenes de un proyecto mayor, sus
obras completas, que retinen, precisamente, esos ensayos. Los dos ejes fundamentales alrededor de los cuales
giran los textos de esta primera entrega son la literatura y la diplomacia. El primer tomo estd dividido en
dos secciones: «Rostros, miradas, lugares» y «Sociedad, politicay diplomacia». En la primera, escribe sobre
figuras como el Marqués de Sade, Poe, Giovani Sartori, Bob Dylan, los beatniks, Cortézar, Roa Bastos, Borges
o Modiano. Cada texto es un homenaje, una aproximacién inteligente al autor y hasta, en algunos casos, su
intimidad. Tomo como ejemplo el texto que le dedica a Poe, en el que sittia al autor en su contexto histérico.
Menciona los aportes de su obra a la tradicién en el campo de lo fantastico, lo policial y el relato de terror,
asi como su cardcter innovador, su capacidad para teorizar, su preocupacion por la forma, su influencia en
escritores de todo el mundo, su obcecada e incisiva mirada a su mundo interior.

Otro ejemplo es el texto sobre Borges, que nos presenta al escritor en el calor de su hogar, en su
departamento en Buenos Aires acompafiado de su madre. Harry Belevan anota cada detalle, desde el tono de
la voz del autor de £/ Aleph, pasando por los objetos de la sala-comedor, hasta la naturaleza de su afabilidad o
de su sabiduria. Ese encuentro fue, por lo contado, casi un taller de literatura en el que Harry logré conocer las
claves de escritura del notable argentino. Y si hablamos del taller del escritor, cémo no mencionar dos textos
que conforman este primer apartado: «Escrituray reescritura» y «El juego circular de la imaginacién», en
el que Belevan nos da una leccion sobre esa obra maestra que es el cuento «Continuidad de los parques»,
de Cortdzar.

Lasegunda parte de este primer tomo recopila sus escritos sobre «Sociedad, politicay diplomaciax. Por sus
paginas discurren reflexiones sobre América Latina y sus tensas relaciones con Occidente, debates en torno
a temas como las tecnologfas de la comunicacion, el lenguaje inclusivo o la llamada «amenaza islamista,
reflexiones sobre el acto de viajar, la diplomacia cultural, la globalizacién y sus efectos en la vida cotidiana,
la restitucién de piezas arqueoldgicas. Harry, en su condicién de diplomatico, enfrentd estos temas —entre
otros de coyuntura politica— con la honestidad que lo caracteriza.

El segundo tomo se inicia con una seccidn titulada «Peruanistica», dentro de la cual encontramos una
subseccion titulada «Carpeta Porras». En ella, Harry da cuenta, a través del testimonio de varios de sus
discipulos, de la calidad humana e intelectual del maestro pisquefo. Asi mismo, se ocupa de destacar la
condicién de hombre cabal de Porras cuando «defendi6 la soberania cubana como principio superior a
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cualquier ideologia». La admiraciéon de Belevan frente a las propuestas de Porras en torno al origen del
nombre del Pert es similar a la que siente respecto a su clasico libro Fuentes histdricas peruanas. Mencion
aparte merecen para el autor los aportes de Porras al mejor conocimiento de la visiéon palmiana de Lima,
a través de sus tradiciones, o al monumental trabajo sobre Los cromistas del Perii, que considera un libro
fundacional en la historiografia peruana.

Sigue a la seccién «Peruanistica» una seleccién de ensayos en los que Harry nos habla de las relaciones
entre idioma e identidad, la importancia de la figura de Augusto Tamayo Vargas en la literatura peruana,
la obra epistolar de José de la Riva Agiiero, el microrrelato peruano, la obra pictérica de Gerardo Chévez
y el carécter lirico del ultimo libro que publicé Luis Enrique Tord, Pasiones del norte. Asimismo, trata de
explicar las razones por las cuales algunos miembros de la generacion del 50, como Sebastian Salazar Bondy,
desestimaron el cardcter revulsivo y critico de las Tradiciones peruanas. Siguen a estos textos aproximaciones
al relato de terror y de ciencia ficcidn en el Perti, una carifosa semblanza de Antonio Cisneros, un bello
homenaje alaamistad de Miguel Angel Rodriguez Rea, una inteligente aproximacion ala tesis de bachillerato
de Mario Vargas Llosa, una entrevista a Eugenio Chang Rodriguez, una crénica sobre Clemente palma, una
semblanza del embajador Carlos Garcia Bedoya, un autorretrato sobre la propia condicién marginal como
escritor, las respuestas a una entrevista sobre la novela policial en el Peru, la celebracién y recuerdo de los cien
afos de Javier Pérez de Cuéllar y Alberto Wagner de Reyna.

Este segundo tomo se cierra con <<Digresiones, marginalias, transgresiones». Enel primer texto, « Pégina
en blanco», advierte los frecuentes gazapos idiomaticos y realiza algunas reflexiones sobre las voces cotidianas
que empleamos, pero de manera incorrecta. «Pasatiempos idiomaticos» incluye una serie de anotaciones
sobre el desatinado uso de algunas palabras y frases tipicas, asi como de algunos signos de puntacién. Se
incluyen, ademds, reflexiones, pensamientos, anécdotas, entre otros textos breves.

¢Coémo calificar este océano de conocimientos, experiencias, tentativas, aproximaciones, opiniones, notas,
apuntes que portan estos dos primeros tomos que nos ofrece Harry Belevan? Son Textos, como ha querido
denominarlos el autor, casi semi6ticamente. Sin embargo, también son el testimonio del trabajo de un
intelectual de los siglos xx y xxi, las reflexiones de un escritor cosmopolita y peruano a la vez, la obra de
un narrador extrafo a nuestra tradicion literaria, pero también profundamente comprometido con nuestra
realidad y sus problemas. Harry Belevan, con estos Zextos, no solo logra probar que se ha atrevido a vivir en
el Pert todas las patrias, como queria Arguedas, sino que también ha logrado vivir todos los mundos.
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