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Morir en mi ley (Sietevientos Editores, 2021) es el segundo libro de ficción de Lenin Heredia Mimbela.
Ya en La vida inevitable (Paracaídas Editores, 2014), el autor hacía gala de su maestría en el manejo de
técnicas narrativas y del lenguaje en la voz del narrador y de los personajes. Asimismo, las historias de este
libro de cuentos tienen como espacio principal la ciudad de Piura, con todo su bagaje cultural y forma
de hablar de los piuranos. En Morir en mi ley, primera novela de Heredia, también la ciudad de Piura
cobra protagonismo, pero como una ciudad hostil, donde ocurren enfrentamientos por injusticias sociales
(expropiación de terrenos) y cuestiones políticas, como sucede realmente en el Perú actual. Sin embargo,
en esta novela de corte realista urbano, los personajes cobran mayor importancia que el espacio donde se
desenvuelven. Por lo tanto, mis reflexiones, a partir de la lectura de Morir en mi ley, se direccionan en la
ausencia de paternidad y violencia de género que sufren los personajes principales de esta novela, donde el
autor reafirma el buen manejo de las técnicas narrativas, como los vasos comunicantes y el uso del lenguaje
narrativo que ya venía cultivando desde su primer libro.

Lidia y Paco son los personajes protagonistas de esta historia que oscila entre Piura (Castilla) y Lima
(Chorrillos). Lidia es una mujer corajuda y emprendedora, que le hace frente a la vida sin miramientos con
la única finalidad de que su hija, Rebeca, no sufra la violencia de género que ella sufrió desde niña. Lidia fue
ultrajada por un ahijado de sus padres a la corta edad de siete u ocho años. Este ahijado adolescente se quedaba
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por las tardes en casa de los padres de Lidia mientras ellos se encontraban trabajando, y es en ese espacio y
tiempo donde él aprovechó para violarla sistemáticamente.

En un estudio sobre la subalternidad y sociedad en Un mundo para Julius, Valenzuela afirma que «es
a través del mundo del sexo que se imponen una serie de nuevos valores y se ejerce dominio sobre los
demás» (2012, p. 11). Tal dominio se evidencia en el ultraje sexual que el hermano mayor de Julius comete
contra Vilma (empleada del hogar), un acto deplorable que queda impune y avalado por Juan Lucas, quien
justifica la violación argumentando que Vilma, por ser chola, bonita y, por ende, «promiscua», era la
culpable. Lo mismo sucede en Morir en mi ley, donde el ahijado ejerce dominio sobre Lidia violándola, y,
al igual que el violador de Vilma, su acto también queda impune. Por lo tanto, mientras el hombre siga
considerando «el sexo como un derecho y su carencia como un derecho agraviado» (Chaves, 2021, p. 504)
y reforzando la idea de que tiene dominio sobre el cuerpo de la mujer, las jerarquías de poder basadas en la
raza, clase y género se reafirmarán.

A partir de este hecho repudiable, Lidia se volvió rebelde y huraña frente a todos. Se enamoró muy joven
de Paco, no tanto por amor, sino por salir de casa y evitar las discusiones familiares: «Quizá me enamoré,
o me enterqué o solo buscaba algo que ahora no sé precisar. En casa todo era duro, incluso, tú, Betty, me
culpabas de todo, pero con él, afuera, todo iba tranquilo, bien, siquiera al inicio» (p. 206). Vio en Paco un
refugio, la protección que no le brindaba su padre. Pero Paco continuó la violencia de género, pues resultó
ser un delincuente y un maltratador. Golpeaba a Lidia cada vez que discutía con él y no se dejaba dominar:
«Un golpe. Otro. Grita pues. Habla pues. Apretó cuanto pudo su cuello, hasta sentir que ella se calmaba
realmente. Entonces aflojó. Lidia aprovechó ese instante para empujarlo con ambas manos» (p. 61). Esta
violencia de género, según Cristina Alcalde (2014), se agudiza más cuando la mujer depende económicamente
del hombre, cuando la mujer no tiene un trabajo o profesión. En Morir en mi ley, Lidia no tiene trabajo
seguro ni profesión alguna, solo trabajos eventuales. Esta carencia de realización profesional y económica es
la que permite que su agresor, Paco, la convierta con mayor facilidad en su víctima. Por otra parte, la violencia
sexual es narrada por la propia Lidia (narrador personaje y narrador protagonista) en forma de monólogo
interior, con la intención de mostrar el trauma que deja una violación desde la voz interior de la víctima. Según
Boesten (2016), la violencia sexual reafirma la masculinidad violenta en los hombres. Es decir, la necesidad
de dominar, doblegar, humillar con violencia al otro está en el imaginario machista. Morir en mi ley aborda
el tema de la violencia sexual en Lidia como una crítica hacia ese machismo imperante, como representación
de las muchas mujeres incomprendidas que han sido ultrajadas por alguien cercano de la familia, y por temor
y vergüenza guardaron silencio y el acto de violación quedó impune.

Lydia Cacho (2018), escritora y periodista mexicana, quien desarticuló la mafia de explotación sexual y
trata de menores más grande que operaba en Cancún, en su libro #Ellos hablan realizó un estudio sobre las
masculinidades violentas desde la niñez violentada. Entrevistó a trece hombres adultos de distintas razas,
profesiones y clases sociales, y todos coincidieron en que ellos sufrieron violencia en la niñez por sus padres,
padrastros, tíos o apoderados con los cuales vivieron y se formaron. «Los hombres no deben tener corazón
de pollo», les decían; «no deben permitirse llorar y mostrarse débiles», inculcaban, y son estos discursos
los que calan en el imaginario de los hombres para ser considerados como tales, y ganar un capital simbólico
suficiente para no ser relegados de lo considerado masculino en una sociedad machista. Es precisamente lo
que Paco representa en Morir en mi ley. Él se muestra fuerte ante todos al convertirse en un matón, y se gana
el respeto del Trinchudo y el Gordo, sus cómplices en los asesinatos de los líderes de la comunidad campesina
que luchaban por no permitir que el Gobierno se apropie de sus tierras. Esta inmersión en el sicariato no solo
lo lleva a la violencia extrema y a convertirse en escoria para la sociedad, sino también a olvidar el rol de padre
y esposo, pues descuida su hogar completamente. Su hija, Rebeca, no tiene la figura paterna como tampoco
la tuvo su madre, Lidia. Paco incluso no está el día de su cumpleaños, y al día siguiente no le lleva la muñeca
de regalo tan esperada por su hija. Esta paternidad ausente, o paternidad en crisis, se ha normalizado en los
países latinoamericanos, donde es «normal» que un padre no reconozca a su hijo/a, o si lo/a reconoce, no
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le dé calidad de vida ni de tiempo, y a los pocos años lo/a abandone. Lo curioso es que este abandono no es
considerado como violencia, cuando es la peor de las violencias que puede sufrir un/a niño/a. La figura del
padre proveedor sigue prevaleciendo como la principal función que hace a un padre un «buen» hombre;
pero se sigue descuidando el rol de padre afectivo, que debe brindar no solo tiempo, sino calidad de tiempo
para los hijos/as y esposa, por temor a descuidar el polo viril y sumergirse demasiado en lo doméstico (Fuller,
2002, pp. 30-31). Por lo tanto, se desatiende la paternidad en toda su dimensión, ya que ser padre no es solo
mantener el hogar, sino cuidarlo, darle afecto, brindarle seguridad no solo material, sino afectiva, emocional.

Tanto Lidia como Rebeca, incluso Matilde, la anciana que apoyó en todo momento a Lidia, son violentadas
por la ausencia paterna. Ninguna tuvo una figura paterna a su lado, ninguna tuvo un papá que las proteja,
que les brinde seguridad emocional, que las guíe. Prácticamente, son hijas abandonadas por su padre. Ello
trae consecuencias. En Lidia, por ejemplo, fue la peor de todas, porque su padre permitió que su ahijado (el
violador) esté en casa todas las tardes con ella y con Betty, la hermana menor de Lidia, mientras él se dedicaba
al trabajo y a la política, pues la novela da a entender que el padre tenía un cargo público:

—¿Tú crees realmente que esto no tiene que ver contigo?
Él la miró con impaciencia. Con esa respiración agitada, parecía al borde de un ataque. A veces parecía

también como si la odiara.
—Solo te recuerdo que era tu ahijado favorito. A ti te importaba un bledo nuestra suerte. Tú estabas

metido en tu trabajo y en tu política. ¿A mí que me importa que seas reconocido? ¿A dónde fue a parar tu
reconocimiento? (p. 230)

A causa de esta ausencia, Lidia fue violada a sus cortos siete u ocho años; ella no recuerda el año exacto, pero
lleva marcada en su piel y mente la violencia sufrida en su niñez. En Rebeca, la ausencia de Paco la llevó a un
cuadro de depresión que se refleja en lo físico: la niña continuamente se orina en la cama y cada día se muestra
más rebelde frente a su madre. La anciana Matilde, por otro lado, elige quedarse sola por no tener un buen
ejemplo paterno, por evitar terminar como su madre; ella no quiere pasar por lo mismo. El remordimiento
la carcome por no haber estado a su lado cuando murió. «Estaba de viaje, con un tipo, y no llegué a tiempo
cuando murió. Murió sola. Nadie se dio cuenta. La descubrieron unos vecinos. Cómo me ha dolido eso.
Durante cuánto tiempo» (p. 180). Por eso, ella decide internarse en un asilo para pasar sus últimos días en
compañía de otros/as ancianos/as y no morir sola.

En cuanto a los personajes masculinos, Paco también sufre ausencia paterna, ya que su padre lo abandonó
cuando era un niño. «La música de su padre, las baladas que Paco oía los domingos por la mañana apenas
despertar. Lo único que guardaba de aquel hombre, que se marchó tan pronto» (p. 217). Este abandono
hizo que crezca sin norte, sin un patrón a seguir, lo que lo llevó a integrar bandas delincuenciales y ser un
maltratador; a matar por dinero y quedar sin una pierna, sin el amor de Lidia, su amor de adolescencia, y sin
poder ver a su hija. Su carácter violento e inestabilidad emocional no le permitieron formar un hogar.

En conclusión, Morir en mi ley, de Lenin Heredia, desde mi lectura, refleja una realidad peruana que
aún no se ha estudiado en toda su dimensión, como lo es la paternidad en crisis y la violencia de género.
Los personajes principales han sufrido esa ausencia de paternidad, la cual los ha llevado a ser vulnerables
en momentos cruciales de la vida, a vivir con una baja autoestima y soledad permanente. Por otro lado, los
personajes femeninos, especialmente Lidia, han sufrido violencia de género. Esto evidencia que el machismo
sigue siendo un tema que principalmente aqueja a las mujeres; sin embargo, no por ello se tiene que limitar
los estudios de género a la mujer, por el contrario, se debe extender a otros grupos identitarios que vayan más
allá del binario hombre-mujer. Asimismo, la violencia de género no solo se limita al género; hay que tener en
cuenta las otras políticas identitarias que se intersecan, como la raza, la clase, la etnia, la edad, la educación,
la orientación sexual, etc. Un estudio que analiza la intersección de género, clase y etnia como un todo
potente de dominación en culturas latinoamericanas es el realizado por Marfil Francke (1990). También,
Kimberlé Crenshaw (1991) nos dice que la interseccionalidad sirve para acercarnos con mayor precisión a
las experiencias de las mujeres violentadas, es decir, emplear como herramienta analítica la interseccionalidad
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para profundizar en la violencia de género. Lenin Heredia, con Morir en mi ley, aporta en esa dirección, para
que reflexionemos sobre este tipo de violencia que aqueja y daña al ser humano en general.
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